Основные темы и идеи лирики А.Т.Твардовского
 
Поэзия А.Твардовского стала одной из ярких страниц истории русской  литературы XX века, сама судьба этого человека и поэта глубоко  символична.  
А.Твардовский вошел в литературу в середине 1920-х годов. В своем  раннем творчестве поэт воспевал новую деревенскую жизнь, колхозное  строительство, одну из своих ранних поэм назвал "Путь к социализму".  
В его стихах тех лет явно звучит отказ от вековых традиций: 
"Вместо  этой дедовской плесени
Из угла будет Ленин глядеть". 
Итогом этого  раннего периода стала поэма "Страна Муравия". Ее герой, Никита  Моргунок, мечтавший о счастье и свободном труде на своей земле,  понял и осознал, что счастье может быть только в колхозной жизни.  Читать эти стихи сегодня, когда открылось столько жестокой правды о  коллективизации, уничтожении целых семей, истреблении лучших,  самых умных и  трудолюбивых хозяев, страшновато. 
Особенно если  учесть, что сам Твардовский - сын деревенского кузнеца, родившийся в  смоленском хуторе Загорье тогда, когда на  отца его, умельца и  труженика Трифона Гордеевича Твардовского и всю семью нежданно  обрушилась беда - они были раскулачены и сосланы на север. О  нелегкой судьбе этой семьи, судьбе типичной, постигшей многие такие  же семьи, можно узнать сегодня из воспоминаний брата  А.Т.Твардовского Ивана, опубликованных несколько лет назад. 
В  стихах же сына "кулака" эти трагические мотивы не нашли отражения -  он писал так, как в двадцатые и тридцатые годы от него требовали и  ожидали, возможно, искренне веря, что на этих путях народ найдет  своё счастье.  
Поворотными для поэта А.Твардовского стали годы Великой  Отечественной войны, которую он прошел фронтовым  корреспондентом. В военные годы поэтический голос его приобретает  ту силу, ту подлинность переживаний, без которой невозможно  настоящее творчество. Стихи А.Твардовского военных лет - это хроника  фронтовой жизни, состоявшей не только из героических подвигов, но и  из армейского, военного быта (см., например, стихотворение  "Армейский сапожник"), и лирические взволнованные воспоминания о  родной Смоленщине, ограбленной и оскорбленной врагами земле, и  стихи, близкие к народной песне, написанные на мотив "Позарастали  стежки-дорожки...". 
В стихах поэта военных лет звучит и философское  осмысление человеческой судьбы в дни всенародной трагедии. Так, в  1943 году написано стихотворение "Две строчки". Оно навеяно фактом  корреспондентской биографии Твардовского: две строчки из записной  книжки напомнили ему о бойце-парнишке, которого видел он убитым,  лежащим на льду еще в ту незнаменитую войну с Финляндией, что   предшествовала Великой Отечественной. И подвига он не совершил, и  война незнаменитая, но жизнь ему была дана единственная - через нее то и постигает художник подлинную трагедию всякой войны, возникает  пронзительное по силе лиризма ощущение необратимости потери:  
"Мне жалко той судьбы далекой,   
Как будто мертвый, одинокий   
Как будто это я лежу..."  
Уже после войны, в 1945-46 годах, Тваровский создает, может быть,  самое сильное свое произведение о войне - "Я убит подо Ржевом". 
Бои  под Ржевом были самыми кровопролитными   в истории войны, стали ее самой трагической страницей. Все  стихотворение - это страстный монолог мертвого, его обращение к  живым. Обращение с того света, обращение, на которое имеет право  лишь мертвый - так судить о живых, так строго требовать от них ответа.  
Стихотворение завораживает ритмом своих анапестов, оно довольно  велико по объему, но прочитывается на едином дыхании.  Знаменательно, что в нем несколько раз звучит обращение, восходящее  к глубоким пластам традиций: традиции древнерусского воинства,  традиции христианской. Это обращение "братья".  
В годы войны создана А.Твардовским и самая знаменитая его поэма  "Василий Теркин". Его герой стал символом русского солдата, его образ  - предельно обобщенный, собирательный, народный характер в лучших  его проявлениях. И вместе с тем Теркин - это не абстрактный идеал, а  живой человек, веселый и лукавый собеседник. В его образе  соединились и богатейшие литературные и фольклорные традиции, и  современность, и автобиографические черты, роднящие его с автором  (недаром он смоленский, да и в памятнике Теркину, который нынче  решено поставить на смоленской земле, совсем не случайно решено  обозначить портретное сходство героя и его создателя). 
Теркин - это и  боец, герой, совершающий фантастические подвиги, описанные с  присущей фольклорному типу повествования гиперболичностью (так, в  главе "Кто стрелял?" он из винтовки сбивает вражеский самолет), и  человек необычайной стойкости - в главе "Переправа" рассказано о  подвиге - Теркин переплывает ледяную реку, чтобы доложить, что  взвод на правом берегу,- и умелец, мастер на все руки. Написана поэма  с той удивительной классической простотой, которую сам автор  обозначил, как творческую задачу:  
"Пусть читатель вероятный   
Скажет с книжкою в руке:  
 - Вот стихи, а все понятно,   
Все на русском языке".  
Позднее творчество А.Твардовского, его стихи 50-60-х годов - одна из  самых прекрасных страниц русской поэзии XX века. Достаточно  сказать, что они выдерживают такое нелегкое для поэта соседство, как  стихи А.Ахматовой, Б.Пастернака, а это под силу далеко не каждому,  надо быть очень большим художником, чтобы не потеряться на таком  фоне. Нельзя хотя бы кратко не сказать о том, что в эти годы поэт  становится центральной фигурой всего прогрессивного, чем была богата  литературная жизнь. Журнал "Новый мир", который редактировал  А.Твардовский, так и вошел в историю литературы как "Новый мир"  Твардовского. 
Лирический герой его поздней поэзии - это прежде всего  мудрый человек, размышляющий о жизни, о времени, например, в  стихотворении "Некогда мне над собой измываться...", где главным  спасением человека от беды становится труд, творчество. Над  традиционной темой о поэте и поэзии раздумывает лирический герой  А.Твардовского поздних лет во многих стихотворениях, например, в  произведении 1959 года "Жить бы мне соловьем-одиночкой..." 
И все же  главная, самая больная для поэта тема - тема исторической памяти,  пронизывающая его лирику 1950-60-х годов. Это и память о погибших  на войне. Им посвящено стихотворение, которое смело можно назвать  одной из вершин русской лирики XX века:  
"Я знаю, никакой моей вины   
В том, что другие не пришли с войны.   
В том, что они, кто старше, кто моложе - 
Остались там и не о том же  речь,   
Что я их мог, но не сумел сберечь -   
Речь не о том, но все же, все же, все же..."  
За закрытым финалом стихотворения - целый мир человеческих  переживаний, целая философия, которая могла сформироваться у  людей, чье поколение видело столько страшных и жестоких испытаний,  что каждый выживший ощущал это как чудо или награду, может быть,  незаслуженную. Но особенно остро переживает поэт те этапы истории,  которые перечеркнули жизнь его семьи, его родителей. В этом и  позднее покаяние, и осознание личной вины, и высокое мужество  художника. Этой теме посвящены такие произведения А.Твардовского,  как поэма "По праву памяти", цикл стихов "Памяти матери". В этом  цикле через судьбу матери человек передает судьбу целого поколения.  Вековой уклад жизни оказывается разрушенным. Вместо привычного  деревенского кладбища - неприютный погост в далеких краях, вместо  переезда через реку, символа свадьбы, - "иные перевозы", когда людей с  "земли родного края/ Вдаль спровадила пора". В поэме, написанной в  1966-69 годах и опубликованной впервые в нашей стране в 1987 году,  поэт размышляет о судьбе своего отца, о трагедии тех, кто с самого  рождения был отмечен как "младенец вражеских кровей", "кулацкий  сынок". Эти размышления обретают философское звучание, и вся  поэма звучит предостережением: "Кто прячет прошлое ревниво,/ Тот  вряд ли с будущим в ладу..."  Поэзия А.Твардовского - это искусство в самом высоком смысле слова.  Она еще ждет  подлинного прочтения и понимания.
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