Как писать статьи. Адекватность статей. Рекомендует Дэвид Рэндалл
Выдержка из книги "Универсальный журналист". Публикуя этот материал, мы преследуем цель дать начинающим журналистам и копирайтерам ответ на вопрос - "как писать статьи?".
Адекватность
Адекватность - это соответствие стиля, тона и темпа изложения теме статьи. Далеко не ко всем темам нужен особый подход, но иные следует разрабатывать внимательно и аккуратно. Многие из них - очевидные. Вопросы жизни и смерти, к примеру, требуют серьезного обращения (если только вы не пишете колонку и не специализируетесь на дурном вкусе). Вот несколько правил, подходящих для самых ясных ситуаций:
1. Репортажи о быстром развитии событий следует писать темпом, отражающим реальность.
Язык такой статьи должен быть энергичным, композиция - четкой, глаголы - прямыми, фразы - емкими, прилагательных - как можно меньше. Наглядный пример - описание безумия, охватившего Санкт-Петербург в августе 1914 года, в первые часы после объявления Германией войны России. Этот репортаж, написанный Сергеем Курнаковым, - образчик материала, который читался в том же быстром темпе, в каком происходили описываемые в нем события:
"Когда я добрался до Исаакиевской площади, она была запружена народом. Было около девяти часов, еще светло - спокойный, восхитительный сумрак северных ночей.
Чудовищная гранитная глыба германского посольства находилась напротив красных гранитных стен Исаакиевского собора. Повсюду толпились люди, ожидая, что что-то произойдет. Я смотрел, как несколько чересчур ретивых патриотов обыскивали молодого флотского офицера, когда ритмичные удары топором по металлу заставили меня перевести взгляд на крышу германского посольства, украшенную колоссальными фигурами раскормленных германских воинов, сдерживавших упряжки жирных лошадей. Флагшток был украшен бронзовым орлом с распростертыми крылами.
Несколько человек деловито били топорами по ногам тевтонов. Первый же удар привел толпу в неистовство: фигуры героев были полыми!
"Пустые! Добрый знак! Только и знает немчура, что надувать! Руби все! Нет, лошадей оставь!"
Топоры застучали все быстрее и быстрее. Наконец один из воинов качнулся, накренился и рухнул на тротуар с высоты ста футов. Раздался страшный вопль, распугавший ворон с позолоченного купола Исаакия. Настала очередь орла. Птица со свистом упала вниз, искореженные осколки вмиг утонули в волнах Мойки.
Но уничтожения символики оказалось явно недостаточно. Вмиг организовалась группа, и боковая дверь посольства была выбита. Я видел, как пятна света от фонарей и факелов двигались вовнутрь, поднимаясь с этажа на этаж. Распахнулось большое окно, откуда в стоящую внизу толпу вылетел портрет кайзера. За портретом последовали рояль розового дерева, взорвавшийся, точно бомба. Стон разорванных струн секунду дрожал в воздухе, но был заглушен - слишком много людей пытались перекричать собственный страх перед будущим".
В этом описании нет ни одного лишнего слова. Каждая подробность дана точно и с минимумом прилагательных. Как и всякий образец превосходного писательского мастерства, эта статья не нуждается в редактировании.
2. Если в статье идет речь о событиях, вызывающих содрогание, удержитесь от чрезмерно сильных описаний.
Не то чтобы описания с нажимом годились для других ситуаций, просто этот соблазн сильнее всего, когда ваш материал - экстраординарный. Пусть события сами по себе производят впечатление. Постарайтесь не нагнетать драматизм, давая оценки и характеристики. Не пишите, например, что материал "сенсационный", "волнующий" или "экстраординарный". Подавайте статью без подобных комментариев, и пусть читатель сам решает.
Хороший пример - отрывок из статьи Генри Уэльса из Международной Службы Новостей, посвященной казни Маты Хари. Эта знаменитая исполнительница эротических танцев взбудоражила в свое время весь Париж, а если верить шумным историям, спала чуть ли не со всей его мужской половиной. Ее расстреляли как германскую шпионку во Франции в октябре 1917 года.
Уэльс, очевидец этого события, описывает, как ее разбудили; как она попросила и получила разрешение написать два письма; оделась в шелковое кимоно, черный вельветовый плащ, шляпу с широкими полями и черные лайковые перчатки, после чего объявила: "Я готова". Ее вывели на плац форта и поставили перед земляной насыпью около восьми футов высотой, предназначенной для задержания пуль. Далее Уэльс писал:
"Мата Хари была не связана и без повязки на глазах. (Она отказалась надеть ее. - Д.Р.) Она стояла не сводя взора со своих палачей. Священник, монахини и адвокат отошли от нее.
Офицер, командовавший расстрельной командой, зорко наблюдал за своими людьми, дабы ни один из них не проверил свою винтовку, выясняя - не ему ли суждено стрелять холостым патроном, которым была заряжена одна из винтовок. Офицер, казалось, испытывал облегчение от того, что вся процедура скоро завершится.
Резкая, отрывистая команда - и отделение из двенадцати человек замерло в боевой готовности. Следующий приказ - и приклады винтовок уперлись им в плечо. Каждый глядел поверх ствола на грудь женщины, в которую надо было стрелять.
Она не дрогнула ни единым мускулом.
Младший офицер, руководящий расстрелом, отодвинулся таким образом, чтобы подчиненные могли видеть его сбоку. Его сабля была поднята в воздух.
Затем он махнул ею вниз. Солнце, уже вставшее над горизонтом, ярко вспыхнуло на вороненой стали, когда лезвие описывало дугу. В тот же миг грянул залп. Из ружейных дул вырвалось пламя и поднялась тонкая струйка сероватого дыма. Заученным движением солдаты опустили винтовки.
После залпа Мата Хари упала. Ее смерть была не похожа на ту, что изображают нам актеры на сцене и в кинематографе, играя застреленных: она не вздымала рук и не валилась навзничь или лицом вперед.
Напротив, она опустилась словно в изнеможении. Медленно, вяло она встала на колени, по-прежнему не склоняя голову. Выражение ее лица оставалось прежним. Какое-то мгновение казалось, будто она колеблется, стоя на коленях и в упор глядя на тех, кто отнял у нее жизнь. Затем она упала навзничь, переломившись в поясе, скрестив под собой ноги. Она лежала ничком, без движения, обратив лицо к небу.
Унтер-офицер, помогавший лейтенанту, вытащил из висящей на поясе большой черной кобуры револьвер. Нагнувшись над телом, он приставил дуло почти - но не вплотную - к левому виску шпионки. Он нажал курок, и пуля пронзила мозг женщины.
Мата Хари, без сомнения, была мертва".
3. Если статья связана с сильными эмоциями, лучше преуменьшить, чем преувеличить.
Это не значит, что их надо глушить, но лучше избегать слов, направленных на усиление эффекта. Материал, берущий читателя за душу, лучше всего действует, если изложен сдержанным тоном.
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