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Точность
Журналистика должна быть врагом неточности. Статьи должны отвечать на вопросы читателей, а не вызывать у них новые. А вопросы, на которые журналист должен стараться ответить, и ответить точно, таковы:
Что? - что случилось?
Кто? - из-за кого это случилось? Кто это сделал? Его возраст, облик, должность, полномочия, и все то, что имеет отношение к делу.
Где? - где это случилось?
Когда? - время и дата события…
Как? - как это случилось? Дайте объяснение случившемуся.
Почему? - почему это случилось?
Кроме того, надо обращать внимание на следующие моменты:
1. Всегда избавляйтесь от абстрактности и используйте конкретные детали.
Мы, репортеры, - те, кто обязан выслушивать расплывчатые общие фразы, проводить на их основе расследование и детально излагать то, что выяснили. Поэтому нежелательны статьи, лишенные конкретики. Ничего хорошего нет в журналистике, которая пишет о "криминальных структурах" и "официальных организациях", не называя их по имени. На посту редактора отдела новостей вы будете мгновенно распознавать такие статьи - достаточно будет мельком взглянуть на текст в поисках заглавных букв. Если их там немного, значит, статья носит чрезмерно общий характер. Значит, вам надо добавить в нее уточняющие, конкретные детали, упомянуть все имена, составить списки, расставить все точки над "i". Следует быть очень осторожными, занимаясь такими уточнениями в статье, но делать их необходимо. И еще: не стоит называть здание просто "высоким". Какой оно высоты? В метрах, пожалуйста, или в этажах.
2. Пользуйтесь известной шкалой.
Авторы статей нередко прибегают к словам типа "фактически", "сравнительно" и "очень" для обозначения шкалы ценностей. Но "очень" - это сколько? Будьте точны, пользуйтесь общепонятной шкалой оценок.
Существует ряд общеупотребительных фраз (настолько общеупотребительных, что они граничат с клише), которые передают мысли крайне расплывчато. Например, слова "дорогие вкусы" говорят о том, что эти вкусы - не из дешевых, и только. Что именно означает здесь слово "дорогие"? Читателя интересуют конкретные примеры - на что тратятся деньги, и желательно упомянуть название фирмы и цены. Точно так же, "быстрые автомобили", что это - "Порше", подержанный полицейский джип или "Феррари"? А что такое роскошь? Для разных людей ответы на эти вопросы будут различны. Сообщите читателям нечто, что будет значить одно и то же для всех них. То же самое следует сказать и об описании внешности. "Высокая, привлекательная женщина". А что это значит? Но если я напишу, что она блондинка шести футов ростом, мы все будем знать, о чем идет речь. "Она умна". Ничего не значащая фраза, если только не имеется в виду, что та, о ком идет речь, не полная дура. Но если я напишу, что у нее ученая степень в политологии, начинает проясняться что-то конкретное.
3. Избегайте эвфемизмов.
Эвфемизмы - это язык, с помощью которого люди прячутся от действительности. Например, они говорят, что кто-то "отходит", имея в виду его кончину, называют секс "близкими отношениями". Викторианская Англия обильно поставляла еще более абсурдные эвфемизмы: "нижняя одежда" - для обозначения трусов, "мужественность" означала пенис, "в природном виде" - то есть нагишом, "самое маленькое помещение в доме" скрывало уборную, а беременность становилась "интересным положением". Даже в наше время люди придумывают слова и выражения для описания вещей, о которых им неловко говорить, будь то смерть, секс или их переживания.
Журналистам не следует прибегать к эвфемизмам - разве что иронически. Но это не значит, что нужно излагать открытым текстом все подробности событий, связанных с сексом, убийствами и прочим. Большинство газет ориентированы на широкую читательскую аудиторию, а она включает людей с разной степенью чувствительности. Не следует писать ни для самых чувствительных жеманных особ, ни для кровожадных садомазохистов.
Описывая насильственную смерть - в результате ли убийства, на войне или в катастрофе, - решайте сами, насколько вы можете быть выразительны, не вызывая у читателей тошноту. Точность вовсе не должна отдавать патологией. Точность должна быть аккуратной в изложении, и описывать события следует с надлежащим количеством уместных подробностей, не ударяясь в бесчувственность. Для того чтобы сообщить какую-то известную вам жестокую подробность, у вас должна быть причина.
Наилучший эффект достигается использованием сдержанной, взвешенной лексики. Вот пример: Роберт Фиск из лондонской "The Times", описавший увиденное им во время расследования массовых убийств палестинцев в лагере для беженцев в Шатиле в сентябре 1982 года:
"Они были повсюду - в узких проулках, на задних дворах и в разрушенных комнатах, среди каменного крошева, на мусорных кучах. Убийцы - ополченцы-христиане, которые четырнадцать часов назад получили от Израиля разрешение "убрать территористов" из лагеря, только что ушли отсюда. В некоторых местах земля еще не просохла от крови. Насчитав сотню трупов, мы прекратили счет".
Через восемь абзацев Фиск прямо описывает увиденные им ужасы:
"То, что мы обнаружили в самом лагере на следующее утро, не поддавалось описанию, хотя, возможно, в романе или в медицинском отчете легче было бы передать увиденное.
Но подробности запечатлеть просто необходимо, ибо - раз дело произошло в Ливане - в течение ближайших нескольких недель картина переменится, поскольку ополчение, армии и правительства будут обвинять друг друга в жестокостях, совершенных по отношению к мирным палестинцам.
…В конце проулка справа от нас, не более полусотни ярдов от входа, лежала груда трупов.
Их было там больше десятка - молодые люди, чьи руки и ноги сплелись в предсмертной агонии. Все они были убиты выстрелом в упор в левый или правый висок. Пули сорвали кожу до уха и вошли в мозг. У иных по левой стороне горла тянулись яркие алые шрамы. Один из них был кастрирован. Глаза у всех были открыты, мухи еще не успели облепить их тела. Самому юному из убитых было лет двенадцать-тринадцать.
С другой стороны главной аллеи, пробравшись по тропке среди камней, мы нашли тела пятерых женщин и нескольких детей. Все женщины - средних лет, их тела кинуты на груду камней. Одна их них лежала на спине, одежда была порвана, из-за ее тела виднелась голова маленькой девочки - кудрявой, темноволосой, коротко стриженой. Ее глаза глядели прямо на нас, лицо было нахмурено. Она была мертва".
После этого в статье было еще одиннадцать абзацев. Ни в них, ни в первых тринадцати, нет ни единого оценочного, эмоционально окрашенного слова. Не сомневайтесь - причина не в том, что журналист ничего не почувствовал. Просто он знал: стоит позволить этим словам "заразить" текст, и эффект - а с ним и достоверность - статьи уменьшатся.
4. Секс.
В течение долгого времени газеты во всем мире пользовались лексикой женского монастыря для описания всего, хотя бы отдаленно связанного с сексом. Читателям приходилось не столько узнавать, сколько гадать, о чем же идет речь. Фразы наподобие "имела место близость" или "недостойное предложение" были не только лишены точности, но к тому же нередко оставляли у читателя ощущение, что все происшедшее было куда ужаснее, чем на самом деле. Больше всего злоупотребляли словом "тронуть", что однажды привело к появлению в одной газете следующего заголовка: "Девушка получила 65 ударов ножом, но осталась нетронутой".
Однако отказ от столь стыдливой лексики и замена ее на более ясную - еще не повод переходить на завуалированную порнографию. Детали надо указывать с целью пояснения, а не ради возбуждения. Вам также станет очевидно, что необходимость описывать события так, чтобы они пришлись по вкусу самой широкой массе читателей, часто порождает оригинальные и запоминающиеся описания. Вот вам пример с Беном Гечтом, американским журналистом, писавшим в 1920-х. Вот как закончил он статью об одном священнике, который регулярно занимался любовью с девушкой в подвале церкви - до тех пор, пока как-то раз не задел ногой газовый вентиль, открыв его, и не умер во время полового акта: "Помышляя лишь о любви, не обонял он иных ароматов, кроме райских, и душа его отлетела от тела, не желавшего разлучиться с прихожанкой".
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