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Изучение историко-культурных, ментальных образов стало одним из популярных направлений в отечественной историографии последних лет. Это связано как с процессом развития междисциплинарных исследований, так и с выходом русскоязычных версий книг Э. Саида [1] и И. Нойманна [2], наделавших много шума и спровоцировавших серьезные научные дискуссии. В поле внимания исследователей оказался вовлеченным и Кавказ. Свет увидели очерки А.А. Цуциева [3] и Л.С. Гатаговой [4]. Нельзя не отметить и прошедшую относительно недавно в Пятигорске международную научную конференцию «Образ “Другого” в поликультурных обществах», в материалах которой значительное место занимает кавказская проблематика [5].
В данной работе предлагается анализ роли и значения русской литературной традиции в формировании ментальной карты Кавказа и сопутствующих исторических мифов, многие из которых дожили до наших дней, продолжая оставаться источником познания прошлого.
До присоединения Восточной Грузии к Российской империи (1801 г.) Кавказ не вызывал заметного интереса со стороны русского образованного общества. Однако это не значит, что в России не было произведений, в которых содержались бы сведения о Кавказе и населяющих его народах. Как отмечал М.О. Косвен: «Наиболее ранними непосредственными сведениями о Кавказе, получившими отражения в литературе, являются сообщения знаменитого русского путешественника XV в. Афанасия Никитина» [6]. Однако «Хождение за три моря» А. Никитина, как и другие ранние травелоги русских путешественников, осталось неизвестным для русского читателя вплоть до начала XIX столетия.
С активизацией политики Российской империи на южном направлении возрастал и интерес к «загадочному» Кавказу. Первоначально это выражалось в действиях правящих кругов, направленных на сбор и систематизацию сведений об имперской периферии. Большая «физическая» экспедиция петербургской Академии наук 1768-1774 гг., в рамках которой проводились 1-я и 2-я Астраханские экспедиции под руководством С.Г. Гмелина и И.А. Гильденштедта, была призвана восполнить дефицит достоверных известий о далеких окраинах империи. Несмотря на общий успешный характер экспедиционной деятельности академиков, опубликована была лишь незначительная часть собранного ими материала [7]. Кроме того, необходимо принимать во внимание, что большинство ученых были специалистами в области естествознания и основной их задачей был сбор информации о природных богатствах, перспективах экономического развития, флоре и фауне обследуемых территорий.
Таким образом, к началу XIX в. российское общество не имело источников, содержащих обобщенные представления о Кавказе и народах его населяющих. После 1801 г. события на Кавказе стали развиваться стремительно. Россия вступила в длительную борьбу за Кавказ, который начал перемещаться в центр интеллектуальных, познавательных интересов российской читающей аудитории. Между тем, скудность информации о Кавказе поражала участников кавказских событий. Так, А.Х. Бенкендорф в письме, датированном 5 марта 1804 года и отправленном из Херсона, писал: «На линии по крайней мере говорили о тамошнем крае, но здесь счастливые и беспечные малороссиянки едва знают, что войска наши в Грузии, а еще менее, что несчастный этот край окружен войною» [8].
Недостаток объективных сведений порождал путаницу в появлявшихся новостных заметках о Кавказе. А.С. Грибоедов в «Письме к издателю “Сына Отечества”, написанном в Тифлисе 21 января 1819 г. отметив, что Кавказ находится на обочине внимания российской прессы, далее писал: «Теперь представьте моё удивление: между тем, как я воображал себя на краю света, в уголке, пренебреженном просвещенными жителями столицы, на днях, перебиравши листки Русского инвалида, в № 284 прошедшего декабря, между важными известиями об американском жарком воскресенье, о бесконечном процессе Фуальдеса, о докторе Верлинге, Бонапартовом лейб-медике, вдруг попадаю на статью о Грузии: стало быть, эта сторона не совсем еще забыта, думал я; иногда и ею занимаются, а, следовательно, и теми, которые в ней живут... И было порадовался, но, что же прочел?» [9]. А.С. Грибоедов негодовал по поводу ложной информации, о якобы происшедшем в это время в Тифлисе восстании. Поэт завершил свое письмо ироничным укором в адрес столичной публики: «... если здешний край в отношении к вам, господам петербуржцам, по справедливости может называться краем забвения, то позволительно только что забыть его, а выдумывать или повторять о нем нелепости не должно» [10].
Таким образом, уже с начала своего формирования русская литературная традиция о Кавказе быстро приобрела популяризаторские черты и познавательный характер, став важным источником информации о крае и основой его образного восприятия. В.Г. Белинский заметил: «Грандиозный образ Кавказа с его воинственными жителями в первый раз был воспроизведен русскою поэзиею, - и только в поэме Пушкина в первый раз русское общество познакомилось с Кавказом, давно уже знакомым России по оружию» [11].
Первые «кавказские» произведения русских писателей создавали моду на Кавказ и горцев. Свидетельств популярности литературы на кавказскую тему можно привести множество. По словам современника описываемых событий, произведения А.А. Бестужева-Марлинского «… тают в книжных лавках, как моченый сахар… немногие книги идут так быстро» [12].
Более того, на основе сюжетов «кавказских произведений» классиков русской литературы создавались популярные в крестьянской среде и городских низах лубочные произведения. В частности, выдержавшая в дореволюционной России сорок изданий книга «низового прозаика» Н.И. Зряхова «Битва русских с кабардинцами, или прекрасная магометанка» [13]. Одновременно русской литературой создавались определенные устоявшиеся и сохраняющиеся до сих пор стереотипы о регионе, его жителях, русских полководцах и администраторах. Это происходило ввиду недостатка иных информационных каналов. В первой половине XIX в. получить информацию о Кавказе можно было двумя путями: отправившись в край на службу или читая и перечитывая кавказские произведения писателей. Как отмечает современный исследователь: «Любое произведение о Кавказе, будь то повесть или стихотворение, перечитывалось, переписывалось и отправлялось друзьям и знакомым» [14]. В тоже время, в научном и образовательном дискурсе Российской империи тема Кавказа была представлена удивительно скупо. Показательно, что офицеры отправлявшиеся служить на Кавказ имели о крае самые поверхностные представления. В своих воспоминаниях в будущем начальник штаба войск Кавказской линии Г.И. Филипсон писал, что к моменту его прибытия в край: «О Кавказе и Кавказской войне я имел смутное понятие…» [15]. Пример Г.И. Филипсона особенно красноречив учитывая полученное им превосходное военное образование. В 1835 г. Г.И. Филипсон окончил курс Императорской Военной академии [16], в которой он готовился к службе именно на Кавказе [17]. Другой известный офицер российской армии немецкого происхождения Ф.Ф. Торнау вспоминая о своей службе на Кавказе писал: «До занятия Гагр и Геленджика мы не имели точного понятия об ожидавшем нас сопротивлении, о дурном климате и о других затруднениях, с которыми приходилось бороться нашим войскам на черкесском берегу» [18].
Очевидно, что в исследуемый период значение художественных произведений, повествующих о Кавказе, выходило далеко за рамки литературного творчества. Посредством литературы происходило познание Кавказа, его изучение и символическое присвоение. Именно, полифункциональный характер «кавказского» творчества русских писателей, позволил американскому исследователю О. Джерсилду назвать эту культурную практику «литературой ориентализма» [19].
Понятие «ориентализм» стало широко употребляться в научной литературе благодаря исследованиям Э. Саида. Он определил ориентализм «как стиль мышления, основанный на дихотомии Востока и Запада» [20]. По Э. Саиду Восток - это «почти всецело европейское изобретение, со времен античности он был вместилищем романтики, экзотических существ, мучительных и чарующих воспоминаний и ландшафтов, поразительных переживаний» [21]. Ориентализм, согласно концепции Э. Саида, это «не правдивый дискурс, а знак власти…» [22].
Попробуем проанализировать развитие русской литературной традиции о Кавказе применяя концепцию ориентализма и учитывая влияние господствовавших в указанный период времени философских парадигм, а именно романтизма и реализма.
А.А. Бестужев-Марлинский в своей статье «О романтизме» писал: «Цель и свойство каждого наблюдения есть истина; но и к познанию истины есть два средства. Первое, весьма ограниченное, опыт, другое беспредельное воображение. Опыт постигает вещи, каковы они суть или какими быть должны, воображение творит их в себе, каковы они быть могут, и потому условие первого необходимость, границы его мир – но условия второго возможность, и он беспределен, как сама вселенная» [23].
Отмечая достоинства поэмы А.С. Пушкина «Кавказский пленник», А.А. Бестужев-Марлинский отдавал дань «роскоши воображения» своего современника. Кавказские произведения А.С. Пушкина, А.А. Бестужева-Марлинского, М.Ю. Лермонтова являются вершиной русского романтизма. Кавказские сюжеты, кроме того, прекрасно вписывались в общеевропейское развитие романтизма. Многие свои произведения русские романтики писали, подражая манере Дж. Байрона и В. Скотта. При сравнительном анализе текстов В. Скотта и А.А. Бестужева-Марлинского, можно проследить значительное влияние английского писателя на формально-художественную манеру русского романтика. Это влияние чувствуется в первую очередь в диалогах героев, до предела изящных и метафоричных, а так же в способах описания пейзажа (А.А. Бестужев-Марлинский является одним из самых восторженных «певцов» кавказских красот). Влияние В. Скотта проявляется и в такой детали как сопровождение каждой главы произведения ярким эпиграфом.
М.Ю. Лермонтов познакомился с западноевропейской поэзией еще в ранней юности, его особенно пленили творения Дж. Байрона, и как отмечает В.А. Захаров: «…да не просто пленили, он (М.Ю. Лермонтов – А.У.) даже свою жизнь сравнивал с его» [24].
Кавказ в литературных произведениях русских писателей становился «русским Востоком», загадочным и экзотичным. Основывая свои произведения на историческом или фольклорном материале (легендах, рассказах очевидцев, собственных впечатлениях) авторы кавказских поэм и повестей гиперболизировали некоторые черты быта и жизни горцев. Не говоря уже о том, что многие характеры, выведенные в произведениях, являются почти целиком художественным вымыслом.
Кроме того, романтизм способствовал формированию образа Кавказа, как другого мира. Это вполне закономерно ввиду того, что непременной составляющей романтизма является «вера в существование иного мира, кроме обыденного, мира не обязательно идеального, но предоставляющего иные возможности, иную степень свободы, иное качество свободы» [25].
В русской литературе эпохи романтизма Кавказ был Востоком, а произведения о Кавказе зачастую писались как произведения о Востоке. Например, популярная поэма М.Ю. Лермонтова «Измаил-бей» имела подзаголовок «Восточная повесть» [26]. В «Кавказском пленнике» А.С. Пушкина есть такие слова: «Но се - Восток подъемлет вой!..» [27].
Во многом под влиянием русской «литературы ориентализма» в российской общественной мысли сложился образ Кавказа как страны Востока. Отправляясь на Кавказ, русские путешественники надеялись прикоснуться к «восточным тайнам». Однако очень часто увиденный ими край имел мало общего с по-восточному пленительным ментальным образом Кавказа. Так, в травелоге князя А.Д. Салтыкова (1806-1859), совершавшего в 1838 г. путешествие в Персию, привлекает внимание горькое разочарование видом Тифлиса – имперского центра на южной окраине. В городе, писал он, «не видно отрадной зелени и Азиатской роскошной архитектуры…, а мне так хорошо снилось о густых садах и азиатской неге» [28]. Князь ожидал увидеть «сокровища Востока», а нашел бедный Кавказ. Г.И. Филипсон прибыв на Кавказ, и столкнувшись с повседневностью службы, испытал чувство не меньшего разочарования, отметив в воспоминаниях: «Все мои мечты о Востоке разлетались как дым!» [29].
Во многих произведениях А.С. Пушкина, А.А. Бестужева-Марлинского и М.Ю. Лермонтова Кавказ противопоставлен России не только как Восток, но и как «край свободы». В «Кавказском пленнике» А.С. Пушкина «черкес суровый» «свободы песню запевал» [30]. У М.Ю. Лермонтова в поэме «Измаил-бей» Кавказ – это суровый край свободы» [31]. В другом известном стихотворении М.Ю. Лермонтова - «Прощай немытая Россия…», поэт мечтает вздохнуть свободно «за стеной Кавказа», где можно скрыться от «всевидящего глаза» и «всеслышащих ушей» [32].
Л.Н. Толстой уже позже отмечал, что на Кавказе удивительным образом сочетаются противоположные понятия - война и свобода.
В произведениях русских писателей то, что привычно на Кавказе, бывает не к месту в России, а то, что обыденно в России, кажется смешным и жалким на Кавказе. У М.Ю. Лермонтова:
«Его рассказ, то буйный, то печальный,
Я вздумал перенесть на север дальний:
Пусть будет странен в нашем он краю…» [33].
Рассказ, родившийся на Кавказе (Востоке), согласно писателю, обречен стать странным в России (на Севере). Похожая метафора противопоставления Кавказу Севера встречается и в другом произведении М.Ю. Лермонтова «Аул Бастунджи»:
«От ранних лет кипит в моей крови
Твой жар и бурь твоих порыв мятежный;
На севере в стране тебе чужой,
Я сердцем твой, - всегда и всюду твой!..» [34].
Интересно, что Россия предстает в произведениях М.Ю. Лермонтова в отношении «Кавказа-Востока» как «Север», а не как «Запад». В общественно-политической мысли России первой трети XIX в. Россия чаще всего выступает в качестве Запада для Востока и Востока для Запада. «Север» как локализация России это отголосок отечественной историко-философской мысли второй половины XVIII столетия.
Классики русской литературы, описывая природу Кавказа, подчеркивают её отличия от природы внутренних российских губерний. В этом отношении показательно стихотворение А.С. Грибоедова «Хищники на Чегеме»:
«Двиньтесь узкою тропою!
Не в краю вы сел и нив.
Здесь стремнина, там обрыв,
Тут утес – берите с бою» [35].
Не менее выразительно стихотворения малоизвестного поэта Я.П. Полонского «На пути из-за Кавказа», в котором ярко нашло отражение оппозиционность двух типов пространств русского и кавказского:
«Выси гор, в облака погруженные,
Расступитесь! Приволье станиц…
Расстилаются степи зеленые…
Я простору не вижу границ.
И душа на простор вырывается
Из под власти кавказских громад…
Колокольчик звенит – заливается,
Кони юношу к северу мчат» [36].
Природа Кавказа и в первую очередь горы производили на русского человека впечатление, содержанием которого был мистический ужас, вызванный восторгом открытия иного мира. Известный современный историк и писатель Я.А. Гордин отмечает, что «горы – пространственная вертикаль – приобретали смысл, далеко выходящий за пределы топографии… смена рельефа была не главной, но достаточно важной составляющей взаимоотношений русского человека и Кавказа» [37].
Жители Кавказа – горцы, в русской литературе приобретают черты совершенно «экзотических существ». «И дики тех ущелий племена, // Им бог-свобода, их закон-война» [38] - писал М.Ю. Лермонтов о кавказских народах. Русские романтики, не стесняясь, именовали горцев «хищниками», и зачастую подчеркивали, что «рыскает в горах воинственный разбой» [39].
Горцы Кавказа предстают как «суровые», «жестокие», «беспощадные», «отчаянные» по самому своему характеру, мировоззрению. Так, в произведении М.Ю. Лермонтова в черкесе «пробудился дух природный // Он пощадить не мог никак, // Он удержать не мог удара» [40]. Кавказ в русской литературе стал не только «крайним краем», но и «краем крайностей». В поэме «Измаил-бей» М.Ю. Лермонтова можно прочитать: «И ненависть безмерна, как любовь» [41]. Горцы в произведениях русских писателей люди, обуреваемые страстями, которые они не в силах обуздать. А.А. Бестужев-Марлинский отмечал, что «все нежные и все злобные чувства так легко играют душой азиатца!» [42].
Проза А.А. Бестужева-Марлинского даёт примеры впечатляющего описания «кавказских видов»: «Дико-прекрасен гремучий Терек в Дарьяльском ущелии. Там, как гений, черпая силы из небес, борется он с природой. Инде светел и прям, как меч, рассекший гранитную стену, сверкает он между утесами» [43]. Природа Кавказа превращается в сказочный ландшафт, где на каждом шагу герою грозит опасность: «С глухим шумом крутятся дождевые потоки под ногами, падают на голову со скал, нахмуренных над нею и каждую минуту грозящих подавлением. Вдруг, как лава, прорывается молния, и вы с ужасом видите только черную, расторгнутую тучу над собою, а под собою зияющую бездну, утесы по сторонам, и на встречу вам с крутизны ревущий, прыщущий Терек, осыпанный огненной пеной» [44].
В стихотворении менее известного русского поэта Е.П. Зайцевского «Абазия», Кавказ – «страна очарований» [45].
«Кавказский пленник» А.С. Пушкина, произведение пропитанное романтизмом, было не чуждо имперской гордости и патетики, недаром А.С. Пушкина часто именуют «певцом свободы и империи»:
«Тебя я воспою, герой,
О Котляревский, бич Кавказа!
Куда ни мчался ты грозой -
Твой ход, как черная зараза,
Губил, ничтожил племена...» [46].
Эта восхищенная поэтизация насилия, нехарактерная для русской поэзии и фольклора, но пришедшая в отечественную литературу вместе с европейским романтизмом, вызвала жесткую критику другого поэта - А.П. Вяземского, высказанную в письме А.И. Тургеневу: «Мне жаль, что Пушкин окровавил последние стихи своей поэмы. Что за герой Котляревский, Ермолов? Что тут хорошего, что он «как черная зараза губил, ничтожил племена»? От такой славы кровь стынет в жилах и волосы дыбом становятся. Если бы просвещали бы наши племена, то было бы что воспеть. Поэзия не союзница палачей, политике они могут быть нужны и тогда суду истории решать, можно ли ее оправдать или нет, но гимны поэта не должны быть никогда славословием резни» [47].
Великие герои, образы и деяния которых весьма напоминают римских воинов-полководцев, покорявших «негодующий Кавказ» во славу империи. Параллели с Римской империей имели устойчивую традицию и употреблялись достаточно часто.
В галерее русских героев-полководцев Кавказской войны центральное место занимает А.П. Ермолов. Таким своим положением Алексей Петрович в значительной степени обязан русским писателям, которые способствовали созданию «легенды о Ермолове». Этот историко-литературный миф стал, пожалуй, главным русским «знаком власти» над Кавказом. Сложившаяся преимущественно в литературе мифологема оказывала (и продолжает оказывать) значительное влияние на представления о роли А.П. Ермолова в деле «покорения» или «умиротворения» Кавказа. Знаменитое пушкинское: «Смирись, Кавказ: идет Ермолов!» [48] - несомненно, было частью формирования представлений о А.П. Ермолове, как о покорителе и умиротворителе Кавказа, которое характерно как для научного дискурса, так для массового сознания.
На уровне массового сознания, А.П. Ермолов видится победителем Кавказа, в ряде случаев и победителем Шамиля: «По мнению информатора из станицы Каменнобродской, Шамиля пленил генерал Ермолов: «Более он… как… был, ну, относился хорошо, с солдатами жил, с казаками, все. Любили его вообще. И в основном он положил ету, конец войны на Кавказе, он и полонил этого Шамиля. Полонил он не тут, а в Дагестане, в селении Гуниб» [49].
А.С. Грибоедов так же был одним из творцов «легенды о Ермолове» [50]. В путевых письмах к С.Н. Бегичеву писатель давал такую характеристику полководца: «В нем нет этой глупости, которую нынче выдают за что-то умное… он всегда одинаков, всегда приятен, и вот странность: тех даже, кого не уважает, умеет к себе привлечь…» [51]. А.С. Грибоедов пытался как-то смягчить впечатление от той политики террора, которую практиковал проконсул Кавказа: «По законам я не оправдываю иных его самовольных поступков, но вспомни, что он в Азии, - здесь ребенок хватается за нож» [52]. Азия или Восток, по мнению писателя, имеет особые условия, в которых применение ермоловских методов отчасти оправдано. Кавказ противопоставлялся иному пространству Российской империи, имел в русской литературе совершенно эксклюзивные характеристики. Методы управления им, согласно этой логике, должны быть соответствующими, и только так они могут быть эффективны. «Письма из Дагестана» А.А. Бестужева-Марлинского еще раз это подтверждают: «Помня Ермолова, горские народы не смели подняться на русских и в смутное время 1826-1827 годов…» [53]. Покорение или умиротворение Кавказа прочно ассоциировалось с именем А.П. Ермолова.
Историки, публицисты оказались во власти «очарования Ермоловым» и продолжают видеть в «проконсуле» человека, у которого украли победу. Только в последнее время намечаются попытки нового взгляда на личность А.П. Ермолова и его деятельность на Кавказе, свободного от мифов и клише [54].
Но, несмотря на это, господствующим в современной историографии, остается взгляд на А.П. Ермолова, как на деятеля, «составившего четкий план усмирения горцев, который, в конце концов, через десятки лет был реализован и привел к победе» [55].
Любопытно, что автор одной из новейших монографий [56] на соответствующую тематику, воспроизводя «легенду о Ермолове» напрямую ссылается на русскую литературу о Кавказе, породившую эту легенду, как на исторический источник.
Кавказ и Россия в русских литературных произведениях, создававшихся под влиянием романтизма, противопоставлены по нескольким направлениям. Мода на экзотику привела к распространению в России взгляда на Кавказ как на «загадочный Восток». Этому способствовали литературные произведения, которые иногда создавались как подражания «Восточным повестям» Дж. Байрона. Кавказ противопоставлялся России и как обитель «духа свободы». Необходимо отметить и характерное акцентирование внимания на географических различиях России и Кавказа. Многие особенности природы Кавказа, как и особенности психологии и общественных отношений горцев в парадигме романтизма получили гиперболизированный вид. Романтизм привнес в русскую литературу о Кавказе героизацию насилия. Объектами восхваления становились новые имперские конкистадоры, наводившие ужас на местное население.
«Романтический этап» развития темы Кавказа в русской литературе способствовал популяризации края и его жителей. Русские писатели во многом возбудили интерес к Кавказу со стороны русского общества и первых «историков-летописцев Кавказской войны». А.Л. Зиссерман свою книгу «Двадцать пять лет на Кавказе (1842-1867)» [57] начинает такими словами: «Мне было 17 лет, когда, живя в одном из губернских городов, я в первый раз прочитал некоторые сочинения Марлинского. Не стану распространяться об энтузиазме, с каким я восхищался Аммалат-беком, Мулла-Нуром и другими очерками Кавказа; довольно сказать, что чтение это родило во мне мысль бросить все и лететь на Кавказ, в эту обетованную землю, её грозной природой, воинственными обитателями, чудными женщинами [58], поэтическим небом, высокими, вечно покрытыми снегом горами и прочими прелестями…» [59].
В мемуарах чиновника российской администрации В.А. Дзюбенко, служившего на Кавказе, можно прочитать следующее: «У меня с 15 лет начала кружиться голова от различных рассказов о Грузии и о преимуществах тамошней службы» [60]. Установить число людей отправившихся служить на Кавказ не по необходимости и не исключительно по долгу службы, а стремясь осуществить мечты своего детства [61] затруднительно, но совершенно очевидно, что таковых было немало.
В уже упомянутой работе О. Джерсилда «литературой ориентализма» названа русская литературная традиция «от Пушкина до Толстого». Однако тема Кавказа в русской литературе эволюционировала, менялись и методы художественного выражения. После первых поэтических опытов на «восточные сюжеты» от канонов романтизма постепенно отходят А.С. Пушкин и М.Ю. Лермонтов. Для писателей наступило время рефлексии над своими более ранними произведениями. Так, например, в «Путешествии в Арзрум» А.С. Пушкин описал свои впечатления от чтения своего «Кавказского пленника»: «Все это слабо, молодо, неполно; но многое угадано и выражено верно» [62].
Своеобразным знаком перехода к преобладанию реализма, является форма изложения двух наиболее крупных и значимых прозаических произведений: «Путешествия в Арзрум» А.С. Пушкина и «Героя нашего времени» М.Ю. Лермонтова. Первое из указанных - записки автора, который в 1829 г. находился в действующей армии. Формой второго произведения были избраны отчасти журнальные (дневниковые) записи главного героя, отчасти – воспоминания о главном герое лиц, бывших с ним знакомыми. Такая нарочитая документальность - очевидный признак победы реалистических тенденций над «роскошью романтического воображения». Любопытно, что новизну, появившихся произведений почувствовали и отметили литературные критики того времени. Так, В.Г. Белинский писал о «Бэле»: «Вот такие рассказы о Кавказе, о диких горцах и отношениях к ним наших войск мы готовы читать, потому что такие рассказы знакомят с предметом, а не клевещут на него. Чтение прекрасной повести г. Лермонтова многим может быть полезно еще и как противоядие чтению повестей г. Марлинского» [63]. Вероятно, В.Г. Белинский выражал не только свое мнение, но и настроения части читающей аудитории, для которой, согласно приведенной цитате необходимы были достоверные сведения о Кавказе. Думается, что критерий достоверности, избранный В.Г. Белинским для сравнения кавказских повестей А.А. Бестужева-Марлинского и «Бэлы» М.Ю. Лермонтова еще раз свидетельствует о значимости «кавказских историй» как источника информации.
Кавказ начинает терять свои эксклюзивные характеристики. Авторы все чаще сравнивают его с остальной империей. В пушкинском «Путешествии…» «азиатские строения и базар» Тифлиса напомнили писателю Кишинев [64]. Служба на Кавказе превращается из героического приключения в вынужденную ссылку или способ быстрого обзаведения чинами. У А.С. Пушкина: «Русские не считают себя здешними жителями. Военные, повинуясь долгу, живут в Грузии, потому что так им велено. Молодые титулярные советники приезжают сюда за чином асессорским, толико вожделенным. Те и другие смотрят на Грузию как на изгнание» [65]. В «Герое нашего времени» М.Ю. Лермонтова бывалый «кавказец» Максим Максимыч, говоря с Печориным о службе на Кавказе, произносит такие слова: «Вам будет немножко скучно... ну да мы с вами будем жить по-приятельски...» [66].
«Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова и «Путешествие в Арзрум» А.С. Пушкина это произведения, где акценты смещаются и Кавказ из удивительного, сказочного места превращается в место рутинной, скучной, вынужденной службы.
Кроме того, происходит и художественное переосмысление темы войны. «Анализируя стихотворение «Валерик», нельзя не увидеть, что в нем был выражен новый взгляд на Кавказскую войну и на войны вообще. М.Ю. Лермонтов первым вернулся к этой теме, и первым написал о “жалком человеке”, беспрестанно ведущем бессмысленные войны» [67].
Наиболее решительный разрыв с традицией романтизма произошел в кавказском творчестве Л.Н. Толстого. В некоторых своих произведениях Л.Н. Толстой открыто выступает с критикой литературных образцов, сложившихся под влиянием романтизма. Так, в «Набеге» Толстой описывает поручика Розенкранца следующим образом: «Это был один из наших молодых офицеров, удальцов - джигитов, образовавшихся по Марлинскому и Лермонтову. Эти люди смотрят на Кавказ не иначе, как сквозь призму героев нашего времени, Мулла-Нуров и т.п., и во всех своих действиях руководствуются не собственными наклонностями, а примером этих образцов» [68]. В повести «Казаки» он составил описание тех ожиданий и надежд, которые будоражили молодого русского офицера отправляющегося на Кавказ: «Воображение его теперь уже было в будущем, на Кавказе. Все мечты о будущем соединялись с образами Амалат-беков, черкешенок, гор, обрывов, страшных потоков и опасностей. Все это представляется смутно, неясно; но слава, заманивая, и смерть, угрожая, составляют интерес этого будущего» [69].
Кавказские повести и рассказы Л.Н. Толстого - прекрасные свидетельства того, как созданные романтиками образы Кавказа (зачастую мифологические) являлись основой индивидуального восприятия окружающего и манифестацией собственного положения в крае для некоторых русских офицеров и чиновников. Произведения А.А. Бестужева-Марлинского были хорошо известны Л.Н. Толстому, об этом свидетельствует переписка писателя с И.Ф. Шульгиным, хранящаяся в архиве музея Л.Н. Толстого [70].
В то же время, новый «реалистичный» этап русской литературы на кавказские сюжеты заимствовал у предыдущего этапа бинарную оппозицию Россия-Кавказ. В произведении Л.Н. Толстого «Казаки» эта оппозиция выражена не через дихотомию Восток-Запад или Север-Восток, а как инаковость, различное качество двух миров: искусственного (Российская империя) и естественного (пространство Кавказа).
Главный герой, русский дворянин Оленин, попадая на Кавказ, открывает глаза на своё существование в России, русском высшем обществе: «Надо видеть и понимать, что я каждый день вижу перед собой: вечные неприступные снега гор и величавую женщину в той первобытной красоте, в которой должна была выйти первая женщина из рук своего творца, и тогда ясно станет, кто себя губит, кто живет в правде или во лжи - вы или я. Коли бы вы знали, как мне мерзки и жалки вы в вашем обольщении!» [71].
Под влиянием реализма возрастало внимание авторов к этнографии края, переосмыслялось место, значение и смысл войны, писатели стремились изобразить человека в повседневных, бытовых ситуациях.
Русская «литература ориентализма» являлась основным источником формирования ментального образа Кавказа в российском общественном сознании. Во многом под влиянием романтизма, образ края приобрел признаки ориентализма, специфического, расиалистского по сути, дискурса. Сделав доступными сведения о южной окраине империи литературная традиция, вместе с тем, сформировала устойчивые, перманентно воспроизводящиеся мифологемы, в частности легенду о А.П. Ермолове. Популярность литературных произведений о Кавказе первой половины-середины XIX в. способствовала складыванию особого художественного тренда, который получил новое развитие в советскую эпоху и продолжает занимать свое место в пространстве современной российской культуры.
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