# Любовь это самое яркое и наиболее понятное воспроизведение моего Я

Сюжетная линия повести «Гранатовый браслет» – незатейливая история о трогательном и безнадежном чувстве маленького чиновника. Но ее суть – повесть о любви, любви высокой, самоотверженной, не требующей ничего взамен, любви, которая встречается «раз в тысячу лет». В течение восьми лет чиновник Желтков безответно влюблен в княгиню Веру Николаевну Шеину. На праздники он посылал ей письма, подписываясь «Г.С.Ж.». Для Желткова его любовь стала смыслом жизни, самой жизнью. Он полностью отдался этому чувству. На именины Веры Николаевны Желтков в подарок посылает ей гранатовый браслет. Красное сияние браслета вселяет тревогу в сердце героини: «Точно кровь!» И эта интонация становится ведущей в рассказе. Впрочем, Куприн умеет с удивительным мастерством создать особое настроение в самом начале книги, развивая затем и наполняя его новыми оттенками. В «Гранатовом браслете» описание щемящего душу осеннего пейзажа в финале перерастает в высокую музыкальную ноту.  
  
В произведении мы узнаем много различных историй любви, и везде, вроде бы, она настоящая. Но только иногда она раздавливает человека, буквально размазывает его по земле. Неужели так велика и страшна ее сила?! А порой любовь поднимает, возвышает, делает чище, духовнее. Может быть, просто здесь ее сила направлена противоположно? Но ведь и это, по-прежнему, сила любви…  
  
Герой повести генерал Аносов говорит, что истинная любовь «должна быть величайшей тайной в мире, никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться». Но главное, по мысли Куприна, любовь – это трагедия. Наверное, писатель считал, что если в жизни все меняется, то и высокое чувство со временем обязательно перерастает во что-то иное: взаимоуважение, привязанность, просто дружбу, как это случилось у Веры Николаевны Шеиной и ее мужа. Так бывает часто, и нельзя сказать, что это плохо. Это жизнь. А могла ли любовь Желткова так видоизмениться? По-моему, нет. И даже если бы жизнь его не завершилась столь страшно, то продолжение, пусть безответного, романа непременно окончилось бы трагично для Веры Николаевны или Василия Львовича. Желтков не смог бы жить, зная, что кто-то по его вине страдает.  
  
А еще говорят, что «любовь крепка, как смерть», и когда не находит выхода, становится ненужной, она душит человека. Так может показаться, это чувство несет вслед за собой только боль, но все же какова бы ни была любовь, все признают, что это и величайшее счастье. Любовь торжествует надо всем, хочет сказать Куприн, каким бы ни был финал, если он вообще у любви бывает. Даже после смерти Желткова героиня чувствует его нежное отношение к ней, вместе с болью приходит очищение души. Жаль лишь то, что для некоторых такое освобождение, катарсис недоступны. В «Гранатовом браслете» вскрывается духовная ограниченность представителей высшего сословия, контрастно дисгармонирующая с чистой, бескорыстной любовью простого телеграфиста. Писатель поднимает тему классовых предрассудков, показывает, насколько человек без знатного происхождения превосходит по своим душевным качествам людей с «голубой» кровью. Как выясняется, благородство души вовсе не зависит от происхождения, сословные границы для любви совершенно условны.  
  
Куприну в полной мере удалось в небольшом по объеме произведении «воспроизвести» себя, высказаться о самом главном для него. Он отвечает на максимальное число вопросов о сложнейшем явлении души человеческой – о любви. «Гранатовый браслет» кажется своего рода краткой «энциклопедией любви», его цель – не только позволить автору выразить себя истинного, но и дать читателю своеобразные ориентиры в непростом море чувств. Однако нельзя думать, что Куприн дает универсальные и единственно правильные советы. Прежде всего, повесть предполагает работу души самого читателя.