# Вершина чистой поэзии по стихам Тютчева

С детских лет с нами стихи Федора Ивановича Тютчева. Я еще не умела читать, но уже знала наизусть:  
  
Люблю грозу в начале мая,  
  
Когда весенний первый гром,  
  
Как бы резвяся и играя,  
  
Грохочет в небе голубом.  
  
В России все — от мала до велика — знают это стихотворение. Строки стихотворения "Весенняя гроза", его образы и его звучание слились для меня с образом и звучанием весенней грозы, прокатившейся над полем, лесом, садом, над зелеными просторами в России.  
  
Стихотворение "Весенняя гроза" по праву называют классическим. Оно выдержало труднейшее испытание временем и осталось живым произведением русской поэзии.  
  
Необычной была судьба Тютчева-поэта. Долгое время в читательских кругах его или попросту не замечали, или же считали поэтом "для немногих". Когда-то И. С. Тургенев утверждал: "О Тютчеве не спорят, — кто его не чувствует, тем самым доказывает, что он не чувствует поэзии". А Фет назвал Тютчева "одним из величайших лириков, существовавших на земле".  
  
Тютчева принято называть певцом природы. Автор "Весенней грозы" и "Весенних вод" был тончайшим мастером стихотворных пейзажей. Но в его вдохновенных стихах, воспевающих картины и явления природы, нет бездумного любования.  
  
Когда я читаю и перечитываю стихотворения Федора Ивановича Тютчева, то размышляю о загадках мироздания, о вековечных вопросах человеческого бытия. Идея торжества природы и человека пронизывает собою лирику Тютчева, определяя некоторые основные особенности его поэтики. Для него природа — такое же одушевленное, "разумное" существо, что и человек:  
  
В ней есть душа, в ней есть свобода,  
  
В ней есть любовь, в ней есть язык…  
  
Через обращение к природе Тютчев нередко раскрывает сложный мир человеческой души во всем богатстве его переживаний.  
  
К лучшим созданиям Тютчева принадлежат и любовные стихотворения, проникнутые глубочайшим психологизмом, подлинной человечностью, благородством и прямотой в раскрытии сложнейших душевных переживаний:  
  
Я встретил вас — и все былое  
  
В отжившем сердце ожило;  
  
Я вспомнил время золотое —  
  
И сердцу стало так тепло…  
  
Это одно из моих любимых стихотворений. Читаешь его и слышишь неповторимый голос Козловского, поющего этот романс. Это одно из самых задушевных стихотворений поэта. На склоне лет Тютчев испытал самое большое в своей жизни чувство — любовь к Е. Денисьевой. Именно с этой "последней любовью" связаны многие шедевры тютчевской лирики:  
  
О, как убийственно мы любим,  
  
Как в буйной слепоте страстей  
  
Мы то всего вернее губим,  
  
Что сердцу нашему милей!  
  
Давно ль, гордясь своей победой,  
  
Ты говорил: она моя…  
  
Год не прошел — спроси и сведай,  
  
Что уцелело от нея?  
  
Или другие пронзительные строки:  
  
Чему молилась ты с любовью,  
  
Что, как святыню, берегла,  
  
Судьба людскому суесловью  
  
На поруганье предала.  
  
Эти и другие стихотворения ("Не говори: меня он, как и прежде, любит…", "… Весь день она лежала в забытьи…"), взятые вместе, образуют так называемый "денисьевский цикл", по своей проникновенности и трагической силе в передаче сложной и тонкой гаммы чувств не имеющий равного не только в русской, но и в мировой любовной лирике.  
  
Эти лучшие образцы любовной лирики Тютчева тем замечательны, что в них личное, индивидуальное, пережитое самим поэтом, поднято до значения общечеловеческого.  
  
Тютчев писал о природе, писал о любви. Это давало, казалось бы, основание относить его к жрецам "чистой поэзии". Но великий критик Н. А. Добролюбов находил, что поэту доступны "и знойная страстность, и суровая энергия, и глубокая душа, возбуждаемая не одними стихийными явлениями, но и вопросами нравственными, интересами общественной жизни". К числу таких дум о современности принадлежит и замечательное стихотворение "Русской женщине", рисующее беспросветную женскую долю в старой России:  
  
Вдали от солнца и природы,  
  
Вдали от света и искусства,  
  
Вдали от жизни и любви  
  
Мелькнут твои младые годы,  
  
Живые помертвеют чувства,  
  
Мечты развеются твои…  
  
И жизнь твоя пройдет незрима,  
  
В краю безлюдном, безымянном,  
  
На незамеченной земле, —  
  
Как исчезает облик дыма  
  
На небе тусклом и туманном,  
  
В осенней беспредельной мгле…  
  
В другом стихотворении — "Эти бедные селенья…" — несмотря на славянофильскую идеализацию терпения и смирения, якобы присущих русскому народу, сказались свойственные поэту гуманизм, гражданский пафос и чувство Родины:  
  
Эти бедные селенья,  
  
Эта скудная природа —  
  
Край родной долготерпенья,  
  
Край ты русского народа.  
  
Поэзия Тютчева — это своеобразная лирическая исповедь человека, посетившего "сей мир в его минуты роковые", в эпоху "старых поколений", вынужденных уступить дорогу "новому, младому племени". И в то же время он сам — детище нового века — несет в своей душе "страшное раздвоение". Как ни горько ему плестись "с изнемождением в кости, навстречу солнцу и движенью", он испытывает не тоскливое томление о прошлом, а страшное влечение к настоящему.  
  
Не о былом вздыхают розы  
  
И соловей в ночи поет;  
  
Благоухающие слезы  
  
Не о былом Аврора льет, —  
  
И страх кончины неизбежной  
  
Не свеет с древа ни листа:  
  
Их жизнь, как океан безбрежный,  
  
Вся в настоящем разлита.  
  
Эти строки многое разъясняют в лирике Тютчева. Стремление жить в "настоящем" было до конца дней присуще поэту.  
  
Читая стихи Тютчева, я вновь и вновь поражаюсь неисчерпаемому богатству русского языка. Взыскательное отношение к стихотворному мастерству отличает Тютчева. Несмотря на то, что поэт "не писал, а лишь записывал свои стихи", что как бы невольно сорвались с его пера, он не раз возвращался к записанному, подвергал стихи творческой переработке, добиваясь предельной ясности и точности образа.  
  
В своем знаменитом стихотворении "Silentium! (Молчание!)" поэт признавался:  
  
Как сердцу высказать себя?  
  
Другому как понять тебя?  
  
Поймет ли он, чем ты живешь?  
  
Мысль изреченная есть ложь.  
  
Однако стихи Тютчева служат лучшим доказательством не бессилия, а могущества слова. Мысль никогда не оборачивалась в них ложью. И как бы ни был сложен в душе поэта строй "таинственно-волшебных дум", они, вопреки его собственному сомнению, всегда находят путь к сердцу другого.