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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Он проснулся в темноте; проснулся сразу, легко, не сделав ни одного движения, - просто открыл глаза и увидел, что еще темно. Ему не нужно было, подобно большинству людей, сначала пошарить вокруг себя, прислушаться, ощутить внешний мир, - он сразу нашел свое "я" в определенных условиях пространства и времени и без усилий продолжал повесть своей жизни, прерванную сном. Он сразу осознал себя Диком Форрестом - хозяином огромного поместья, который несколько часов назад, уже в полузабытьи, заложил спичкой страницу книги, выключил настольную лампу и уснул. 
Где-то совсем рядом сочно плескался и лепетал фонтан. Издалека дон- ся звук - такой слабый и смутный, что его могло уловить только очень чуткое ухо; однако Дик Форрест услышал его и улыбнулся: он сразу узнал глухой, хриплый рев Короля Поло, своего лучшего быка из породы шорор- нов, трижды премированного на калифорнийских выставках в Сакраменто. Улыбка долго не сходила с лица Дика Форреста: он рисовал себе те новые победы, которые готовил своему Королю Поло, - в этом году он собирался отправить его на Восток. Он докажет, что бык, рожденный и выращенный в Калифорнии, вполне может соперничать с лучшими, вскормленными кукурузой, быками штата Айова и даже с привезенными из-за моря, с их исконнороди- ны, шортхорнами. 
Улыбка погасла, Форрест потянулся в темноте к ряду кнопок н изго- ловьем и нажал первую. Кнопки шли в три ряда. Скрытый свет, лившийся сквозь стенки большой чаши под потолком, осветил спальню-веранду, с трех сторон затянутую тонкой медной сеткой. Четвертой стороной слула бетон- ная стена дома с высокими застекленными дверями. 
Он надавил вторую кнопку в том же ряду, и яркий свет озарил то место на стене, где висели часы, барометр и два термометра - Фаренгейта и Цельсия. Скользнув по ним взглядом, он сразу прочел их показания: время - 4.30, атмосферное давление - 29,80, нормальное для данной высоты над уровнем моря и для времени года; температура - 36° по Фаренгейту. Другим движением пальца он опять погрузил во мрак измерители време и темпера- туры. 
От нажима на третью кнопку вспыхнула его рабочая лампа, поставленная так, чтобы свет падал сверху и сзади, не ослепляя глаз. 
Первая кнопка погасила невидимую лампу под потолком; Форрест достал с ночного столика пачку гранок, закурил сигарету и, вооружиись каранда- шом, принялся их править. 
Вся обстановка спальни говорила о том, что здесь жив человек, при- выкший работать. Каждая вещь в ней была целесообразна, вместе с тем на всем лежал отпечаток отнюдь не спартанского комфорта.ерая эмалирован- ная кровать была под цвет серой стены. В ногах кровати, вместо теплого пледа, лежал халат из волчьих шкур с висячими хвостами. Ночные туфли стояли на пушистом ковре из меха горной козы. 
На ночном столике высились аккуратные стопки книг, журналы, блокноты и еще оставалось место для спичек, сигарет, пепельницы и термоса. На подвижной, прикрепленной к стене подставке стоял диктофон. Со стены, под барометром и термометрами, из круглой деревянной раи смотрело смеющее- ся женское личико. И на той же стене, между рядами электрических кнопок и распределительным щитом, висела открытая кобура, из которой торчала рукоятка автоматического кольта-44. 
В шесть часов, минута в минуту, когда серый утнний свет начал про- сачиваться сквозь проволочную сетку. Дик Форрест, не поднимая глаз от корректуры, протянул правую руку и нажал одну из кнопок во втором ряду. Пять минут спустя на веранду неслышно вошел китаец в мягких туфлях. Он держал в руках начищенный медный подносик, на котором стояли чашка с блюдцем, крошечный серебряный кофейник и такой же молочник. 
- С добрым утром. О-Дай, - приветствовал его Дик Форрест, улыбаясь не только губами, но и глазами. 
- С добрым утром, хозяин, - ответил О-Дай; оосвободил на столе мес- то для подноса, налил в чашку кофе и сливки. 
Увидев, что хозяин уже подносит одной рукой чашку к губам, а другой продолжает делать пометки на корректуре, О-Дай поднял с пола обшитый кружевами воздушный розовый чепчик и удалилсяОн скрылся беззвучно, ис- чез, как тень, в открытую застекленную дверь. 
В шесть тридцать, минута в минуту, он вернулся с подносом побольше. Дик Форрест отложил гранки, достал книгу, озаглавленную: "Промысловое разведение лягушек", - и приготовился завтракать. Завтрак был простой, но сытный: снова кофе, полгрейпфрута, два яйца всмятку, сбитых в стакане с кусочком масла и очень горячих, и ломтик в меру поджаренного бекона; он знал, что это мясо от его свиньи и притом домашнего копчения. 
К этому времени лучи солнца уже хлынули через сетку и залили кровать. С наружной стороны сетки сидело несколько первых весенних мух, ошалевших от ночного холода. Завтракая, Форрест следил за тем, как на них охотятся хищные желтобрюхие осы. Более выносливые и нее чувствительные к замо- розкам, чем пчелы, они летали перед сеткой и накидывались на ошалевших мух. Эти воздушные разбойники в желтых камзолах свирепо жужжали и, действуя почти без промаха, схватывали св жертву и улетали с ней. Пос- ледняя муха исчезла раньше, чем Форрест сделал последний глоток кофе и, заложив спичкой книгу о лягушках, принялся опять за корректуру. 
Через некоторое время он услышал прозрачную, нежную трель жаворонка - этого первого утреннего певца. Форрест оторвался от работы и взглянул на часы: они показывали семь. Он отложил гнки, взялся за телефон и, нажи- мая привычной рукой кнопки на распределительном щите, вступил в разговор с целым рядом лиц. 
- Алло, О-Пой, - обратился он к первому. - Что мистер Тэйер, встал? Ладно. Не будите. Едва ли он будет завтракать в постели, но вы все-таки справьтесь... Хорошо, и покажите ему, как пускать горячую воду... Может быть, он не знает... Да, да, хорошо... И достаньте как можно скорее еще одного боя. Как только наступает весна, съезжаются гости... Конечно. Словом, на ваше усмотрение. До свидания. 
- Мистер Хэнли?.. Да, - начал он врую беседу с помощью второго кон- такта, - я думал насчет Бьюкэйской плотины. Мне нужна смета на доставку гравия и камней... Да, вот именно... Я считаю, что ярд гравия обойдется примерно на шесть или десять центов дороже щебня. Ужасно мешает подвозу этот последний крутой склон холма... Разработайте смету... Нет, раньше, чем через две недели, мы начать не сможем... да, да, если новые тракторы подоспеют вовремя, они освободят лошадей от пахоты; но не забудьте, что тракторы придется еще дать на провеу... Нет. Об этом вам придется по- говорить с мистером Эверэном. До свидания. 
Третья беседа началась так: 
- Мистер Досон?.. Ха! Ха!.. У меня на веранде сейчас тридцать шесть градусов. В низинах, наверно, всеело от инея. Но это, пожалуй, послед- ний утренник... Да, поклялись, что тракторы будут доставлены еще два дня назад... Позвоните железнодорожному агенту... Кстати, поговорите за меня и с мистером Хэнли. Я забыл ему сказать, чтобы вместе со второй партией мухоловок он пустил в дело и крысоловки. Да, сейчас же. Сегодня штук двадцать мух грелись на моей сетке... Конечно. Прощайте. 
Покончив с разговорами, Форрест быстро встал, сунул ноги в туфли и, как был, в пижаме, вошел в дом рез открытую дверь, чтобы принять ван- ну, уже приготовленную для не китайцем О-Даем. Минут через десять Фор- рест, вымытый и выбритый, снова лежал в постели, погрузившись в книгу о лягушках, а пунктуальный О-й, все исполнявший минута в минуту, масси- ровал ему ноги. 
У Дика были сильные, красивые ноги, и сам он был статный и стройный, рост - пять футов десять дюймов, вес - сто восемьдесят фунтов. Эти ноги могли немало порассказать об их владельце: левое бедро пересекал рубец дюймов в десять длиной; поперек левой лодыжки, от икры до пятки, также шло несколько шрамов величиной с монету. Когда О-Дай посильнее разминал левое колено, Форрест невьно морщился. И на правой голени темнело нес- колько небольших шрамов, а глубокий рубец, как раз под коленом, доходил почти до кости. На бедре виднелся след застарелого ранения шириной в три дюйма, испещренный точками от снятых швов. 
Внезапно со двора донеслось веселое ржание. Форрест поспешно заложил спичкой нужную страницуягушачьей книги, перевернулся на бок и посмот- рел в ту сторону, откуда донеслось ржание, в то время как О-Дай надевал хозяину носки и башмаки. Внизу на дороге, среди лиловых кистей ранней сирени, появился живописный ковбой верхом на крупном жеребце; в золотых утренних лучах жеребец казался красноватокоричневым; он шел, роняя клочья белоснежной пе, гордо взмахивая гривой, поводил вокруг блестя- щими глазами, и труый звук его любовного призыва разносился по зелене- ющей равнине. 
Дика Форреста в то же мгновение охватила радость и тревога: радость при виде этого веколепного животного, выступавшего между кустами сире- ни, - и тревога, как бы его ржание не разбудило ту молодую женщину, чье смеющееся личико глядело на него из деревянной рамки на стене. Он бросил быстрый взгляд через двор шириной в двести футов на выступавшее вперед крыло дома, находившееся еще в тени. Шторы на окнах ее веранды-спальни были спущены. Они не шевельнулись. Жеребец снова заржал, но он спугнул только стайку дих канареек, - они поднялись из цветущих кустов, кото- рыми был обсажен двор, точно брызнул вверх сноп золотисто-зеленых брызг, брошенный восходящим солнцем. 
Следя за жеребцом. Дик Форрест рисовал себе его прекрасное и сильное потомство, этих жеребят без малейшего порока. А когда лошадь скрылась среди сирени. Дик, как обычно, сейчас же возвратился к окружавшей его действительности и спросил слугу: 
- Ну, как новый бой, О-Дай? Привыкает? 
- Мне кажется, он хороший бой, - ответил китаец, - Совсем мальчишка. Все ему ново. Очень медленный. Но ничего, толк выйдет. 
- Да? Почему ты так думаешь? 
- Я бужу е третье или четвертое утро. Спит, как маленький. Проснул- ся - улыбается. Совсем как вы. Очень хорошо. 
- А разве я улыбаюсь, когда проснусь? - спросил 
Форрест. 
О-Дай усердно закивал. 
- Уж скоко раз, сколько лет я бужу вас. И всегда, как глаза открое- те, так о уже улыбаются, губы улыбаются, лицо улыбается, весь вы улы- баетесь. Сразу. Это очень хорошо. Если человек так просыпается, значит, ума много. Я знаю. И новый бой - умный. Увидите, скоро-скоро выйдет из него толк. Его зовут Чжоу Гэн. Как вы будете называть его здесь? 
- А какие имена у нас уже есть? - спросил он. 
- О-й, Ой-Ой, Ой-Ли, потом я - О-Дай, - перечислял китаец скорого- воркой. - О-Рай говорит, надо назвать нового боя... 
Он смолк и лукаво посмотрел на своего хозяина. 
Форрест кивнул. 
- О-Рай говорит, пусть новый бой будет О-Черт! 
- Охо! Здорово! - расхохотался Форрест. - Я вижу, О-Рай шутник! Имя хорошее, только оно не подойдет. А что скажет миссис? Надо придумать что-нибудь другое. 
- О-Хо тоже очень хорошее имя. 
В ушах у Форреста все еще стояло его собственное восклицание, и он понял, откуда китаец взял это имя. 
- Хорошо. Пусть называется О-Хо. 
О-Дай наклонил голову, неслышно выскользнул в дверь и тут же вернулся с остальной одеждой своего хозяина, помог ему надеть нижнюю и верхнюю сороч, набросил на шею галстук, который тот завязывал сам, и, опустив- шись на колени, затянул краги и нацепил шпоры; затем подал широкополую фетровую шляпу и хлыст. 
Хлыст был особый, индейского плетения, - он состоял из узких полосок сыромятной кожи, в его рукоятку было вделано десять унций свинца, и он висел на ременной петле, которую Дик надел на руку. 
Однако Форрест еще не мог уйти из своей комнаты: О-Дай протянул ему несколько писем, - их привезли со станции вчера вечером, когда хозяин уже лег. Надорвав правую сторону конвертов, Форрест быстро просмотрел письма и задержался только на одном. Он постоял, насупившись, потом бысо подошел к диктофону, отвел его от стены, нажал кнопку, поворачи- вавшую цилиндр, и поспешно начал диктовать, не делая никаких пауз, чтобы подыскать нужное слово или точнее выразить свою мысль: 
"В ответ на ваше письмо от четырнадцатого марта тысяча девятьсот че-ырнадцатого года должен сообщить, что я весьма огорчен известием о раз- разившейся у вас свиной холере. Огорчен я тем, что вы сочли возможн возложить на меня ответственность за это. А также тем, что боров, кото- рого мы прислали вам, околел. 
Могу вас заверить, что холеры у нас здесь не наблюдается, эта болезнь не появлялась уже в течение восьми лет, за исключением двух случв, когда два года тому назад ее завезли к нам с Востока; но, согласно наше- му правилу, заболевшие свиньи тут же были изолированы и уничтожены раньше, чем зараза перекинулась на наши ада. 
Должен заявить вам, что ни в том, ни в другом случае я не могу возло- жить на продавцов вину за присылку мне больного скота. Как вам известно, инкубационный период свиной холеры продолжается девять дней; проверив дату их погрузки, я убедился в том, что при отправке они были совершенно оровы. 
Разве вам никогда не приходило в голову, что железные дороги чрезвы- чайно способствуют распространению холеры? Слыхали вы когда-будь об окуривании или дезинфекции вагона, в котором ехал больной ст? Сопос- тавьте даты: во-первых, дату отправки борова мной; во-вторых, время дос- тавки борова вам; и, в-третьих, дату появления первых признаков болезни. Вы сообщаете, что по случаю весенних размывов боров был пути пять дней. Первые симптомы появились только на седьмой день после его достав- ки вам. Следовательно, прошло двенадцать дней после того, как он был мною отправлен. 
Нет. Я с вами не согласен: я не могу нести отвственность за бедствие, постигшее ваши стада. Кроме того, можете справиться в ветери- нарном управлении штата, есть ли в моем имении холера. 
С уважением..." 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
Покинув свою спальню-веранду, Форрест прошел чере комфортабельную гардеробную с диванами в оконных нишах, большими лари и огромным ками- ном, возле которого была дверь в ванную, и направился в комнату, служив- шую конторой и обставленную соответствующим образом: письменные столы, диктофоны, картотеки и книжные шкафы, а также полки, доходящие до самого потолка и разделенные клетки и отделения. 
Подойдя к книжным полкам, Форрест нажал кнопку; несколько полок по- вернулось, и открылась узенькая винтовая лестни; он стал осторожно спускаться, стараясь не зацепить шпорами за полки, автоматически возвра- щавшиеся на место позади него. 
Под лестницей другая кнопка и поворот других полок открыли перед ним вход в длинную низкую комнату, уставленную кними от пола до потолка. Форрест прямо направился к одной из полок и азу опустил руку на коре- шок книги, которая ему понадобилась. Полистав ее, он тут же отыскал нуж- ное место, удовлетворенно кивнул, как бы найдя то, что подтверждало его мыи, и поставил книгу обратно. 
Отсюда дверь вела в крытый ход из квадратных бетонных столбов, соеди- ненных поперечными брусьями из калифорнийской секвойи вперемежку с более тонкими брусьями из того же дерева, покрытыми шероховатой, морщинистой корой, похожей на красноватый бархат. 
Судя по тому, что он сделал несколько сот футов, огибая бесконечные стены огромного бетонного дома, было ясн что путь он выбрал не самый короткий. Под старыми дубами, у длинноизглоданной коновязи, где вытоп- танный копытами гравий свидетельствовал о множестве побывавших здесь ло- шадей, он увидел кобылу гнедой, верн, золотисто-коричневой масти. В косых лучах солнца, падавших под навес из листьев, ее холеная шерсть от- ливала атласным блеском. Все ее суство, казалось, было полно огня и жизни. Сложением она напоминала жеребца, а бежавшая вдоль спинного хреб- та узенькая темная полоска говорила о многих поколениях мустангов. 
- Ну, как сегодня настроение у Фурии? - спросил Форрест, снимая с ее шеи уздечку. 
Лошадь заложила назад свои ушки, самые маленькие, какие только могут быть у лошади, показывавшие, что она - дитя любви горячих чистокровных жеребцов и диких горных кобылиц, и сердито оскалила зубы, сверкая злыми глазами. 
Когда Форрест вскочил в седлоона метнулась в сторону и попыталась сбросить седока, а потом заплясала по усыпанной гравием дорожке. Вероят- но, ей удалось бы подняться на дыбы, если бы не мартингал, - этот ремень удерживал лошадь от слишком резких движений и вместе с тем предохранял нос седока от сердитых взмахов ее головы. 
Дик настолько привык к этой кобыле, что почти не замечал ее выходок. То чуть прикасаясь поводьями к ее выгнутой шее, то слегка щекоча ей бока шпорами или нажимая шенкелем, он почти бессознательно заставлял ее идти в нужном направлении. Один разкогда она опять завертелась и заплясала, он на миг увидел Большой дом. Да, дом был велик, но благодаря своей ар- хитектуре казался больше, чем на самом деле. Он вытянулся по фасаду на восемьдесят футов в длину, оако в нем немало места занимали галереи с бетонными стенами и черепиыми крышами, соединявшие между собой от- дельные части здания. Табыли внутренние дворики, крытые ходы и перехо- ды, и вся постройка, со своими стенами, прямоугольными выступами и ниша- ми как бы вырастала из гущи зелени и цветов. 
Большой дом, несомнно, носил на себе отпечаток испанского стиля, но не принадлежал к томиспанокалифорнийскому типу зданий, который был за- несен сюда через Мексику лет сто тому назад и на основе которого позд- нейшие архитекторы создали так называемый испано-калифорнийский стиль. Архитектуру Большо дома при всей ее разнородности скорее можно было определить как испано-мавританскую, хотя находились зноки, горячо воз- ражавшие и против такого определения. 
Просторен, не суров, красив, но не претенциозен - таково было об- щее впечатление, которое производил Большой дом. Его длинные горизон- тальные линии, прерываемые лишь вертикальными линиями выступов и ниш, всегда прямоугольных, придавали ему почти монастырскую простоту; и токо ломаная линия крыши оживляла некоторое его однообразие. 
Однако а низкая, словно расползшаяся постройка не казалась призе- мистой: множество нагроможденных друг на друга квадратных башен и баше- нок дела ее в достаточной мере высокой, хотя и не устремленной ввысь. Основной чертой Большого дома была прочность. Его хозяева могли не бо- яться млетрясений. Казалось, он должен выстоять тысячу лет. Добротный бетон его стен был покрыт слоем не менее добротной штукатурки, выкрашен- ной кремовой краской. Такое однообразие окраски могло быть утомительным для глаз, если бы оно не нашалось теплыми красными тонами плоских крыш из испанской черепицы. 
В тот миг, когда горячая лошадь заплясала под ним и Дик Форрест охва- тиодним взглядом весь Большой дом, его глаза озабоченно задержались на длинном флигеле по ту сторону двора в двести футов шириной; громоздивши- еся друг над другом башенки флигеля казались розовыми в лучах утреннего солнца, а спущеые шторы на окнах спальни под ними показывали, что его жена еще спит Вокруг усадьбы с трех сторон тянулись низкие, покатые, мягко очерчен- ные холмы с короткой травой и оградами: там были пастбища. Холмы посте- пенно переходили в более высокое предгорье с покрытыми лесом склонами, а за ним следовала еще более крутая гряда величественных гор. С четвертой стороны горизонт не заслоняли ни горы, ни холмы. Там, в туманной дали, местность переходила в необозримые низменности, конца краю которым не было видно даже в этом прозрачном и морозном утреннем воздухе. 
Фурия под Форрестом захрапела. Он сжал ей шенкелями бока и застал отойти к самому краю дороги, так как навстречу ему, топоча копытцам по гравию, текла река серебристо поблескивающего шелка. Он сразу узнал ста- до своих премированных ангорских коз, у каждой икоторых была своя ро- дословная и своя характеристика. Их было около двухсот. 
Благодаря тому, что этих породистых коз осенью не стригли, исверка- ющая шерсть, ниспадавшая волной даже с самых молодых животных, была тоньше, чем волосы новорожденного дитяти, белее, чем волосы человеческо- го альбиноса, и длиннее обычных двенадцати дюймов, а шерсть лучших из них, доходившая до двадцати дюймов, красилась в любые цвета и служила преимущественно для женских париков; за нее платили баснословные деньги. Форреста пленяла красота идущего ему навстречу стада. Дорога казалась лентой жидкого серебра, и в нем драгоценными камнями блестелиохожие на глаза кошек желтые козьи глаза, следившие с боязливым любопытством за ним и его нервной лошадью. Два пастуха-баска шли за стадом. Это были ко- ренастые, плечистые и смуглые люди с черными глазами и выразительными лицами, на которых лежал отпечаток задумчивой созерцательнти. Увидев хозяина, пастухи сняли шапки и поклонились. Форрест поднял правую руку, на которой, покачиваясь, висел хлыст, и прикоснулся к краю своей широко- полой тровой шляпы. 
Лошадь опять заплясала и завертелась под ним; он слегка натянул повод и тронул ее шпорами, все еще не в силах оторвать взгляд от этих четверо- ногих клубков шелка, заливавших дорогу серебристым потоком. Форрест знал, почему они появились возле усадьбы: наступало вре окота, когда их уводили с пастбищ и помещали в особые загоны, где ждали обильный корм и заботливый уход. Глядя на них. Дик представил себе все лучшие ту- рецкие и южноафриканские поро и нашел, что его стадо вполне могло вы- держать сравнение с ними. Хорошее, отличное стадо! 
Он поехал дальше. Со всех сторон раздавалось жжание машин, разбра- сывающих удобрение. Вдали, на отлогих низких хоах, виднелось множество упряжек, парных и троечных, - это его широкие кобылы пахали и перепахи- вали плугами зеленый дерн горных склонов, обнажая темно-коричневый, бо- гатый перегноем, жирный чернозем, настолько рыхлый и полный животворных сил, что он как бы сам рассыпался на частицы елкой, точно просеянной земли, готовой принять в себя семена. Эта зля была предназначена для посева кукурузы и сорго на силос. На других склонах сеянный раньше яч- мень уже доходил до колен и виднелись дружные всходы клевера и канадско- го гороха. 
Все эти поля, большие и малые, были обработаны так тщательно и целе- сообразно, что порадовали бы сердце самого придирчивого знатока. Ограды и заборы были настолько плотны и высокичто являлись надежной защитой и от свиней и от рогатого скота, а в их тени не росло никаких сорных трав. Низины были засеяны люцерной; на некорых зеленели озими, другие, сог- ласно требованиям севооборота, готовились под яровые; а на тех, которые лежали ближе к загонам для маток, паслись сытые шрошиирские и французс- кие мериносы или рылись в земле громадные белые племенные свиньи, при виде которых глаза Дика радостно блеснули. 
Он проехал через некоторое подобие деревни, где не было, однако, ни гостиниц, ни лавок. Домики типа бунгало были изящной и прочной стройки и радовали глаз; каждый стоял в саду, где уже цвели ранние цветы и даже розы, презревшие опасность последних утренников. Среди лумб бегали и резвились уже проснувшиеся дети, а иные, заслышав зов матерей, неохотно уходили завтракать. 
Огибая Большой дом на расстоян полумили, Форрест проехал мимо вытя- нувшихся в ряд мастерских. Оностановился возле первой и заглянул внутрь. Один из кузнецов работал у горна. Другой, склонившись над перед- ней ногой уже немолодой кобылы, весившей тысячу восемьсот фунтов, стачи- вал наружную сторону копыта, чтобы лучше пригнать подкову. Форрест мельком взглянул на кузнеца и на его работу, поклонился и поехал дальше. Проехав около ста футов, он остановил лошадь, вытащил из заднего кармана записную книжку и что-то в нее занес. 
По пути он заглянул еще в несколько мастерских - малярную, слесарную, столярную, в гараж. Когда он стоял возле столярной, мимо него промчалась необычная автомашина - полуузовик, полулегковая - и, свернув на большую дорогу, понеслась к станции железной дороги находившейся в восьми милях от имения. Он узнал грузовик, забиравший каждое утро с мо- лочной фермы ее продукцию. 
Большой дом являлся кабы душой и центром всего имения. На расстоя- нии полумили его окружа кольцо хозяйственных построек. Не переставая раскланиваться со свои служащими. Дик Форрест проехал галопом мимо мо- лочной фермы. Это был целый городок с силосными башнями и подвесной до- рогой, по которой двигалось множество транспортеров, автоматически выг- ружавших удобрения площадки машин. Некоторые служащие, ехавшие кто верхом, кто в повозках, останавливали Форреста, желая посоветоваться с ним; по всему было видно, что это сведущие, деловые люди. То были эконо- мы и управляющие дельными отраслями хозяйства; говоря с хозяином, они были так же немгоречивы, как и он. Последнего из них, сидевшего на грациозной молодой трехлетке - дикой и прекрасной, как может быть прек- раа еще не вполне объезженная лошадь арабской крови, - и вознамеривше- гося ограничиться только поклоном, Дик Форрест сам остановил. 
- С добрым утром, мистер Хеннесси, - сказал он. - Скоро она будет го- това для миссис Форрест? 
- Подождите еще недельку, - ответил Хеннесси. - Она теперь объезжена, и именно так, как этого хотелось миссис Форрест; но лошадь утомлена и нервничает, - хорошо бы дать ей несколько дней, чтобы совсем привыкнуть и успокоиться. 
Форрест кивнул, и Хеннесси, его ветеринар, продолжал: 
- Кстати, у нас есть два возчика, они возят люцерну... Я полагаю, их следует рассчитать. 
- А что такое? 
- Один из них новый, Хопкинс, демобилизованный солдат; с мулами он, может быть, и умеет обращаться, но в рысаках ничегне смыслит. 
Форрест снова кивнул. 
- Другой служит у нас уже два года, но он стал пить и похмелье свое вымещает на лошадях... 
- Ага, Смит - этакий американец старого типа, бритый, левый глаз ко- сит? - перебил его Форрест. 
Ветеринар кивнул. 
- Я наблюдал за ним... Сначала он хорошо работал, а теперь почему-то закуролесил... Конечно, пошлите его к черту. И этого тоже, как его... Хопкинса, гоните вон. Кстати, мистер Хеннесси, - Форрест вынул записную книжку и, оторвав недавно исписанный листок, скомкал его, - у вас там новый кузнец. Ну что, как он кует лошадей? 
- Он у нас совсем недавно, я еще не успел к нему присмотреться. 
- Так вот: гоните его вместе с теми двумя. Он нам не подходит. Я только что видел, как он, чтобы получше пригнать подкову старухе Бесси, соскоблил уее чуть ли не полдюйма с переднего копыта. 
- Нашел способ! 
- Так вот. Отправьте его ко всем чертям, - повторил Форрест и, слегка тронув лошадь, пустил ее по дороге; она с места взяла в карьер, закиды- вая голову и пытаясь сбросить его. 
Мног из того, что Форрест видел, нравилось ему. Глядя на жирные пласты земли, он даже пробормотал: "Хороша землица, хороша!" Кое-что ему, однако, не понравилось, и он тотчас же сделал соответствующие по- метки в своей записной книжке. 
Закая круг, центром которого был Большой дом, Форрест проехал еще с полмили до группы стоящих отдельно бараков и загонов. Это была больница для скота - цель его поездки. Здесь он нашел только двух телок с подоз- рением на туберкулез и великолепного джерсейского борова, чувствовавшего себкак нельзя лучше. Боров весил шестьсот фунтов; ни блеск глаз, ни живость движений, ни лоснящаяся щетина не давали оснований предположить, ч он болен. Боров недавно прибыл из штата Айова и должен был, по уста- новленным в имении правилам, выдерть определенный карантин. В списках торгового товарищества он значился как Бургесс Первый, двухлетка, и обо- шелся Форресту в пятьсот долларов. 
Отсюда Форрест свернул на одну из тех дорог, которые расходились ра- диусами от Большого дома, догнал Креллина, своего свиновода, дал ему в течение пятиминутного разговора инструкции, как содержать в ближайш месяцы Бургесса Первого, и узнал, что его великолепная первоклассная свиноматка Леди Айлтон, премированная на всех выставках от Сиэтла до СанДиего и удостоенная голубой ленты, благополучно разрешась одиннад- цатью поросятами. Креллин рассказал, что просидел возлеее чуть не всю ночь и едет теперь домой, чтобы принять ванну и позавтракать. 
- Я слышал, что ваша старшая дочь окончила школу и собирается посту- пить в Стэнфордский универсет? - спросил Форрест, сдержав лошадь, ко- торую он уже хотел пустить галопом. 
Креллин, молодой человек лет тридцати пяти, рано созревший оттого, что давно стал отцом, и еще юный благодаря честной жизни и свежему во духу, был польщен вниманием хозяина; он слегка покраснел под загаром и кивнул. 
- Обдумайте это хорошенько, - продолжал Форрест. - Вспомните-ка всех известных вам девушек, окончивших колледж или учительский институт: мно- гие ли работают по своей специальности? А сколько в течение ближайших же двух лет по окончании курса повыходили замуж и обзавелись собственми младенцами? 
- Но Елена относится к учению очень серьезно, - возразил Креллин. 
- А помните, когда мне удаляли аппендикс, - снова заговорил Форрест, - за мной ухаживала одна умелая сиделка - самая прелестная девушка, ка- кая когда-либо ходила по земле на прелестных ножках. Она всего за шесть месяцев до этого получила свидетельство квалифицированной делки. И не прошло и четырех месяцев, как мне пришлось послать ей свебный подарок. Она вышла замуж за агента автомобильной фирмы. С тех п она все время кочует по гостиницам и ни разу не имела возможности применить свои зна- ния, тем более что и детей они не завели. Правда, теперь у нее опять по- явились надежды... Но то ли это будет, то ли нет, а пока она и так со- вершенно счастлива. К чемуе все ее учение?.. 
Как раз в это время мимо них прошел пустой удобритель, и Креллину пришлось отступить, а Форресту отъехать к самому кю дороги. Форрест с удовольствием оглядел запряженную в удобритель рослую, удивительно про- порционально сложенную кобылу, многочисленные премии которой, так же как и премии ее предков, потребовали бы особого эксперта, чтобы их перечис- ть и классифицировать. 
- Посмотрите на Принцессу Фозрингтонскую, - заметил Форрест, указывая на лошадь, радовавшую его взоры. - Вот настоящая производительница. Только случайно, благодаря селекции во многих поколениях, стала она жи- вотным, приспособленным для перевозки тяжестей. Но не это в ней главное: главное то, что она производительница. И для наших женщин в большинстве случаев самое главное - любовь к мужчине и материнство, к которому они предназначены природой. В биологии нет никаких оснований для всей этой современной женской кутерьмы из-за работы и политических прав.
- Но есть основания экономичкие, - возразил Креллин. 
- Несомненно, - согласился Форрест и продолжал: - Наш промышленный строй не дает женщинам возможности выйти замуж и заставляет их работать. Но не забудьте, что промышленные системы приходят и ухот, а законы би- ологии вечны. 
- В наше время одной семейной жизнью молодых женщин не удовлетворишь, - продолжал настаивать Креллин. 
Дик ррест недоверчиво засмеялся. 
- Ну не знаю! - сказал он. - Возьмем хотя бы вашу жену: получила дип- лом, да еще университетский по факультету древних языков! А зачем ей это нужно? У нее два мальчика и три девочки, если не ошибаюсь. А вашей не- вестой она стала - помните, вы говорили? - еще за полгода до окончания курса... 
- Так-то так, но... - настаивал Креллин, хотя в его глазах мелькнуло что-то, показывавшее, что он согласен со своим хозяином, - во-первых, это было пятнадцать лет назад, а во-втор, мы отчаянно влюбились друг в друга. Чувство было сильнее нас. Тут, я не спорю, вы правы. Она мечтала о великих деяниях, а я мог в лучшем случае рассчитывать на деканство в сельскохозяйственном колледже. И все-таки чувство пересилило, и мы поже- нились. Но ведь с тех пор прошло целых пятнадць лет, а за эти годы в жизни, в стремлениях, в идеалах нашей женской молодежи изменилось очень многое. 
- Не верьте этому, мистер Креллинне верьте! Посмотрите статистику. То, о чем вы говорите, случайно и ень относительно. Каждая женщина бы- ла и останется женщиной прежде всего. Пока наши девочки будут играть в куклы и любоваться на себя в зеркало, женщина будет тем, чем была всег- да: во-первых, матерью, вовторыхподругой мужчины, женой. Это, повто- ряю, подтверждается статистико Я следил за судьбою женщин, окончивших учительский институт. Не забудьте, что те из них, кто выходит замуж до окончания курса, исключаютсяз института. Но и те, кто успевает окон- чить его, преподают в среднем не больше двух лет. А если принять во в- мание, что многие из кончающих некрасивы или незадачливы и обрены судьбою оставаться старыми девами и всю жизнь преподавать, то срок рабо- ты тех, кто выходит замуж, еще сократится. 
- И все-таки женщина, даже девочка, всегда сделает все по-своему, на- перекор мужчине, - пробормотал Креллин, пасуя перед цифрами, приведенны- ми Форрестом, и решив на досуге изучить их. 
- Значит, ваша дочка поступит в университет, - рассмеялся Форрест, готовясь пустить лошадь галопом, - а вы, и я, и все мужчины до скончания века будут позволять женщинам делать все, что им вздумается? 
Провожая взглядом быстро уменьшавшуюся фигуру хозяина и его лошади, Креллин улыбнулся. Он подул: "А где же ваши собственные ребята, мистер Форрест?" - и решил за утренним кофе рассказать жене об этом разговоре. 
Прежде чем вернуться к Большому дому. Дик Форрест остановился еще раз. 
Человека, которого он окликнул, звали Менденхоллом; это был управляю- щий конюшнями и специалист по пастбищам. Про него говорили, что он знаев имении не только каждую травинку с той минуты, как появился росток,о и высоту травинки. 
По знаку Форреста Менденхолл остановил пару трехлеток, которых он объезжал в пароконной двуколке. 
Окликнуле его Форрест после того, как внимательно вгляделся в се- верный конец долины Сакраменто: там на много миль тянулась волнистая ли- ния холмо озаренных солнцем и уже покрытых яркой, свежей зеленью. 
Происшедший затем разговор был краток и свелся к немногосложным воп- росам и ответам. Они давно научились понимать друг друга. Речь шла о травах, о зимних дождях и возможности поздних весенних дождей. Упомина- лись речки -иттл Койот и Лос-Кватос, холмы Йоло и Миримар, а также Биг Бэзин, Раунд Валлей и горные кряжи Сан-Ансельмо и Лос-Банос. Обсуждались теперешние, прошлые и будущие переджения стад и гуртов, надежды на травы, посеянные на горных пастбищах, производился приблизительный подс- чет сена, оставшегося в отдаленных сараях, укрытых в горных долинах, где скот зимовал и кормился. 
Под дубами, у коновязи, Форресту не пришль самому возиться с Фури- ей. Подбежавший конюх принял ее. Форрест нходу бросил несколько слов относительно Дадди, выездной лошади, и воре его шпоры зазвенели на крыльце дома. 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Открыв тяжелую тесовую дверь, обитую железными гвоздями, Форрест во- шев один из флигелей Большого дома. И дверь и помещение за ней, с бе- тонным полом и многочисленными дверями, напоминали средневековую тюрем- ную башню. Одна из них распахнулась, на пороге показался китаец в белом фартуке и крахмальном колпаке, а за ним следом вырвался глухой гул дина- -машины. Этот гул и отвлек Форреста от его цели. Он остановился и, придержав дверь, заглянул в освещенную электрическими лампами прохладную бетонированную комнату, где стоял длинный стеклянный холодильник со стеклянными полками, соединенный с машиной для изготовления искусствен- ного льда и с динамо. На полу в засаленном рабочем комбинезоне сидел на корточках весь измазанный грязью человечек. Форрест кивнул ему. 
- Что-нибудь не ладится, Томсон? 
- Не ладилось, - последовал Краткий исчерпывающий ответ. 
Форрест закрыл дверь и пошел по длинному, словно туннель, коридору. Узкие окна, похожие на бойницы средневекового замка, пропускали скудный свет. Другая дверь привела его в длинную низкую комнату с бревенчатым потолком; камин был так велик, что в нем можно было бы зажарить целого быка. На рдеющих углях ярко пылал толстый пень. В комнате стояли два бильярда, несколько карточных столов, небольшая стойка с напитками, а по углам - кресла и диваны. Два молодых человека, натиравшие мелом свои кии, ответили на приветствие Форреста. 
- С добрым утром, мистер Нэйсмит, - весело обратился Фрест к одному из них. - Набрали еще материал для "Газеты скотовода"? 
Нэйсмит, молодой человек лет тридцати, в пенсне, смущенно улыбнулся и, подмигнув, указал на своего товарища. 
- Да вот Уэйнрайвызвал меня... 
- Другими словами. Льют и Эрнестина продолжают сладко спать! - засме- ялся Форрест. 
Уэйнрайт хотел ответить на шутку хозяина, но не успел: тот уже отошел от него, на ходу бросив Нэйсмиту через плечо: 
- Хотите ехать со мной в половине двенадцатого? Мы с Тэйером отправ- ляемся в машине смотреть шропширов. Ему нужны бараны, десять вагонов; и для васнаверно, найдется подходящий материал по части вывоза скота в штат дахо. Захватите фотоаппарат. Вы с Тэйером нынче утром виделись? 
- Он шел завтракать, как раз когда мы уходили из столовой, - вмешался Берт Уэйнрайт. 
- Если увидите его, скажите, чтобы он был готов к половине двенадца- того. Тебя, Берт, я не приглашаю... из сострадания: к тому времени деви- цы наверняка встанут. 
- Возьми с собой хоть Риту! - жалобно попросилерт. 
- Боюсь, что не смогу, - ответил Форрест уже в дверях, - мы едем по делам. Да и Риту с Эрнестиной, как тебе известно, водой не разольешь. 
- Вот мне и хотесь, чтобы это хоть раз случилось, - усмехнулся Берт. 
- Удивитьно! Братья почему-то никогда не ценят своих сестер, - за- метил Форрест. - Мне всегда казалось, что Рита очень славная сестренка. Чем она тебе не угодила? 
Не дожидаясь ответа, он закрыл за собой дверь, и звон его шпор донес- ся из коридора, а затем с витой лестницы. Поднимаясь по ее широким бе- тонным ступеням, он услышал наверху звуки рояля и, привленный ритмом веселого танца и взрывами смеха, заглянул в светлую комнату, всю залитую солнцем. За роялем сидела молодая девушка в розовом кимоно и утреннем чепчике, а две других, тоже в кимоно, исполняли какой-то фантастический танец: его не изучали ни в каких танцклассах, и он отнюдь не предназна- чался я мужских глаз. 
Девушка, сидевшая за роялем, сразу увидела Форреста, подмигнула ему и продолжала играть. Танцующие заметили его лишь через несколько минут. Они взвизгнули, смеясь, упали друг Другу в объятия, и музыка оборвалась. Все трое были сильные, молодые и здоровые, и при виде их в глазах Фор- реста засветилось кое же удовольствие, какое светилось в них, когда он смотрел на Принцессу Фозрингтонскую. 
Начались взаимные насмешки и поддразнивания, как вает обычно, когда соберется молодежь. 
- Я здесь уже пять минут, - уверял их Дик Форрест. 
Обе танцовщицы, желая скрыть свое смущение, заявили, что сильно сом- неваются в этом, и стали приводить примеры его будто бы общеизвестной лживостиСидевшая за роялем Эрнестина, сестра его жены, утверждала, на- оборот, что уста его, как всегда, глаголют истину, что она виде его с первой же минуты, как он вошел, и что, по ее расчетам, он смоел на них гораздо дольше, чем пять минут. 
- Ну, как бы там ни было, - прервал он их болтовню, - Берт, эт не- винный младенец, даже не подозревает, что вы уже встали. 
- Встали, да... но не для него! - заявила одна из танцевавших деву- шек, пожая на веселую юную Венеру. - И не для вас тоже! А потому уби- райть-ка отсюда, мой мальчик, марш! 
- Послушайте, Льют, - сурово началоррест. - Хоть я и дряхлый ста- рец, а вам только что исполнилось восемнадцать лет - ровно восемнадцать - и вы случайно приходитесь мне свояченицей, но из этого вовсе не следу- ет, что вам можно надо мной куражиться. Не забудьте, и я должен конста- тировать этот факт, как сие ни присрбно для вас, исключительно в инте- ресах Риты, - не забудьте, что за истекшие десять лет мне приходилось награждать вас шлепками гораздо чаще, чем вам теперь хочется признать. Правда, я уже не так молод, как был когда-то, но... - он попал мышцы на правой руке и сделал вид, что хочет засучить рукава, - но еще не сов- сем развалина; и если вы меня доведете... 
- Что будет, ли доведу? - вызывающе подхватила Льют. 
- Если вы меня доведете... - пробормотал он угрожающе. - Если... Кстати, я должен, к моему прискорбию, вам заметить, что у вас чепчик на- бок. Кроме того, он мне кажется вообще не слишком удачным произведением искусства. Я сшил бы вам чепчик гораздо больше к ицу, даже зажмурив- шись, даже во сне и даже... если бы у меня былаорская болезнь. 
Льют задорно качнула белокурой головкой, взглянула на подруг, как бы прося поддержки, и заявила: 
- Сомневаюсь!.. Неужели вы воображаете, что мы втроем не справимся с оим пожилым, не в меру тучным и дерзким мужчиной? Как вы думаете, де-очки? Давайте-ка возьмемся за него все вместе! Ведь ему не меньше соро- ка лет, у него аневризм сердца, и - хотя не следует выдавать семейных тайн - в довершение всего меньерова болезнь [1]. 
Эрнестина, маленькая, но крепкая восемнадцатилетняя блондинка, выско- чила из-за рояля, и все три девушки совершили набег на стоявший в амбра- зуре диван; захватив каждая по диванной подушке и отойдя друг от друга так, чтобы можно было хорошенько размахнуться,ни двинулись на врага. 
Форрест приготовился, затем поднял руку для переговоров. 
- Трусишка! - насмешливо закричали они вразнобой и повторили хором: - Трусишка! 
Он упрямо покачал головой. 
- Вот за это и за прочие ваши дерзости вы все три будете наказаны по заслугам. Сейчас передо мной с ослепительной ясностью встают все нане- сенные мне в жизни обиды. Через минуту я начну действовать. Но сначала. Льют, как сельский хозяин, со всем смирением, на какое я способен, прошу вас: объясните, ради создателя, что это за штука - меньерова болезнь. Овцы могут заразиться ею? 
- Меньерова болезнь - это, - начала Льют, - это... как раз то, что у вас. И единственные живые сущтва, которых постигает меньерова болезнь, - бараны. 
Враги бросились друг на друга и вступили в яростную схватку. Форрест сразу атаковал противника излюбленным в Калифорнии футбольным приемом, который применялся еще до распространения регби; но девушки, пропустив его, ринулись на него с флангов и обстреляли подушками. Он тут же обер- нулся, раскинул руки и, согнув пальцы, словно крючком, зацепил всех трех сразу. Теперь это уже был смерч, в центре корого вертелся человек со шпорами, а вокруг него крутились полы шелковых кимоно, летели во все стороны туфли, чепчики, шпильки. Слышались глухие удары подушек, рычание акуемого, писк, визг и восклицания девушек, неудержимый хохот и тресквущихся шелковых тканей. 
Наконец Дик Форрест оказался лежащим на полу, полузадушенный и оглу- шенный ударами подушек; в руке он сжимал расрзанный голубой шелковый пояс, затканный красными розами. 
На пороге одной из дверей стояла Рита, ее лицо пылало; она насторожи- лась, какань, готовая бежать. В другой - не менее разгоряченная Эрнес- тина застыла в гордой позе матери Гракхов; она стыдливо завернулась в остатки своего кимоно и целомудренно придерживала его локтем. Спрятавша- яся было за роялем Льют пыталась бежать оттуда, но ей угрожа Форрест. Он стоял на четвереньках, изо всей силы ударял ладонями о паркет и сви- репо вертел головой, подражая реву разъяренного быка. 
- И люди все еще верят в доисторический миф, будто это жалкое подобие человека, распростертое здесь во прахе, когда-то помогло команде Беркли победить Стэнрд! - торжественно провозгласила Эрнестина, которая нахо- дилась в большей безопасности, чем остальные. 
Она тяжело дышала, и Форрест с удовольствием заметил трепет ее груди под легким блестящим вишневым шелком. Когда он взглянул на других, то увидел, что и они выбились из сил. 
яль, за которым спряталась Льют, был небольшой, ярко-белый, с золо- том, в стиле этой светлой комнаты, предназначенной для утренних часов; он стоял на некотором расстоянии от стены, и Льют могла бежать в обе стороны. Форрест вскочил на ноги и потянулся к ней через широкую плоскую деку инструмента. Он сделал вид, что хочет перепрыгнуть, и Льют восклик- нула в ужасе: 
- Шпоры, Дик! Ведь на вас шпоры! 
- Тогда подождите, я их сниму, - отозвался он. 
Только он наклонился, чтобы отстегнуть их, как Льют сделала попытку бежать, но он расставил руки и опять загнал ее за рояль. 
- Ну смотрите! - закричал он. - Все падет на вашу голову! Если на крышке рояля будут царапины, я пожалуюсь Паоле. 
- А у менесть свидетельницы, - задыхаясь, крикнула Льют, показывая смеющимися голубыми глазами на подруг, стоявших в дверях. 
- Превосходно, милочка! - Форрест отступил назад и вытянул руки. - Сейчас я доберусь до вас. 
Он мгновенно выполнил свою угрозу: опершись руками о крышку рояля, боком перекинул через него свое тело, и страшные шпоры пролетели н вы- соте целого фута над блестящей белой поверхностью. И так же мгновенно Льют нырнула под рояль, намереваясь проползти под ним на четвереньках, но стукнулась головой о его дно и не успела еще опомниться от ушиба, как Форрест оказался уже на той стороне и загнал ее обратно под рояль. 
- Вылезайте, вылезайте, нечего! - потребовал он. - И получайте зау- женное возмездие. 
- Смилуйтесь, добрый рыцарь, - взмолилась Лью - Смилуйтесь во имя любви и всех угнетенных прекрасных девушек на ете! 
- Я не рыцарь, - заявил Форрест низким басом. - Я людоед, свирепый, неисправимый людоед. Я родился в болоте. Мой отец был людоедом, а мать моя - еще более страшной людоедкой. Я засыпал под вопли пожираемых де- тей. Я был проклят и обречен. Я питался только кровью девиц из Мльско- го пансиона. Охотнее всего я ел на деревянном полу, моим любимым ку- шаньем был бок молодой девицы, кровлей мне служил рояль. Мой отец был не только людоедом, он занимался и конокрадством. А я еще свирепее отца, у меня больше зубов. Помимо людоедства, моя мать была в Неваде агентом по распространению книг и даже подписке на дамские журналы! Подумайте, ка- кой позор! Но я еще хуже моей матери: я торговал безопасными бритвами! 
- Неужели ничто не может смягчить и очаровать ваше суровое сердце? - молила Льют, в то же время готовясь при первой возможности к побегу. 
- "Только одно, несчастная! Только одно на небе, на земле и в морской пучине". 
"Эрнестина прервала его легким возгласом негодования - ведь это быплагиат. 
- Знаю, знаю, - продолжал Форрест. - Смотри Эрнст Досон, страница двадцать седьмая, жиденькая книжонка с жиденькими стихотворениями для девиц, заключенных в Милльский пансион. Итак, я возвестил, до тогокак меня прервали: единственное, что способно смягчить и успокоить мое лютое сердце, - это "Молитва девы". Слушайте, несчастные, пока я не отгрыз ва- ши уши порознь и оптом! Слушайте и вы, глупая, толстая, коротконогая и безобразная женщина - вы там, под роялем! Можете вы исполнить "Молитву ды"? 
Ответа не последовало. В это время из обеих дверей раздались стор- женные вопли, и Льют крикнула из-под рояля входившему Берту Уэйнрайту: 
- На помощь, рыцарь, на помощь! 
- Отпусти деву сию! - приказал Берт. 
- А ткто? - вопросил Форрест. 
- Я король Джордж, то, есть святой Георгий. 
- Ну что ж! В таком случае я твой дракон, - с должным смирением приз- нал Форрест. - Но прошу тебя, пощади эту древнюю, достойную и несравне ную голову, ибо другой у меня нет. 
- Отрубите ему голову! - скомандовали его три врага. 
- Подождите, о девы, молю вас! - продолжал Берт. - Хоть я и ничто- жество, но мне страх неведом. Я схвачу дракона за бороду и удушу его же бородой, а пока он будет медленно издыхать, проклиная мою жестокость и беспощадность, вы, прекрасные девы, бегите в горы, чтобы долины не под- нялись на вас. Иоло, Петалуме и Западному Сакраменто грозят океанские волны и огромные рыбы. 
- Отрубите ему голову! - кричали девушки. - А потом надо его заколо и зажарить целиком. 
- Они не знают пощады. Горе мне! - простонал Форрест. - Я поги Вот они, христианские чувства молодых девиц тысяча девятьсот четырдцатого года! А ведь они в один прекрасный день будут участвовать в голосовании, если еще подрастут и не повыскочат замуж за иностранцев! Бери, святой Георгий, мою голову! Моя песенка спета! Я умираю и останусь навсегда не- ведом потомству! 
Тут Форрест, громко стеная и всхлипывая, лег на пол, начал весьма на- турально корчиться и брыкаться, отчаяо звеня шпорами, и наконец испус- тил дух. 
Льют вылезла из-под рояля и исполнила вместе с Ритой и Эрнестиной импровизированный танец - о фурии плясали над телом убитого. 
Но мертвец вдруг вскочил. Он сдал Льют тайный знак и крикнул: 
- А герой-то! Героя забыли! Увенчайте его цветами! И Берт был увенчан полуувядшими ранними тюльпанами, которые со вчерашнего дня стояли в ва- зах. Но когда сильной рукой Льют пучок намокших стеблей был засунут ему за ворот, Берт бежал. Шум погони гулко разнесся по холлу и стал уда- лятя вниз по лестнице, в сторону бильярдной. А Форрест поднялся, при- вел себя, насколькмог, в порядок и, улыбаясь и позванивая шпорами, продолжал свой путь по Большому дому. 
Он прошел по двум вымощенным кирпичом и крытым испанской черепицей дворикам, которые утопали в ранней зелени цветущих кустарников, и, все еще тяжело дыша от веселой возни, вернулся в свофлигель, где его под- жидал секретарь. 
- С добрым утром, мистер Блэйк, - приветствовал его Форрест. - Прос- тите, что опоздал. - Он взглянул на свои часы-браслет. - Впрочем, только на четыре минуты. Вырваться раньше я не мог. 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
С девяти до десяти Форрест и его секрерь занимались перепиской со всякими учеными обществами, питомниками и сельскохозяйственными органи- зациями. 
У рядового дельца, работающего без секретаря, это отняло бы весь день. Но Дик Форрест поставил себя в центре некоей созданной им системы, которой он втайне очень гордился. Важные письма и бумаги он подписывал собственноручно; на всем остальном мистер Блэйк ставил его штамп. В те- чениеаса секретарь стенографировал подробные ответы на одни письма и готовые формулировки ответов на другие. Мистер Блэйк считал в душе, что он работает гораздо боле своего хозяина и что последний просто феномен по части откапывания работы для своих служащих. 
Ровно в десять вошел Питтмен - консультант по выставочному скоту, и Блэйк удалился в свою контору, унося лотки с письмами, пачки бумаг и ва- лики от диктофонов. 
С десяти до одиннадцати беспрерывно входили и выходили управляющие и экономы. Все они были вышколены, умели говорить кратко и экономить вре- мя. Дик Форрест приучил их к тому, что когда они являются с докладом или предложением - колебаться и размышлять уже поздно: надо думать раньше. В десять часов Бланка сменяломощник секретаря Бонбрайт, садился рядом с хозяином, и его неутомимый карандаш, летая по бумаге, записывал быстрые, как беглый огонь, вопросы и ответы,тчеты, планы и предложения. Эти стенографические записи, которые том расшифровывались и переписывались на машинке в двух экземплярах, были прямо кошмаром для управляющих и экономов, а иногда играли и роль Немезиды. Форрест и сам обладал удиви- тельной памятью, однако он люби доказывать это, ссылаясь на записи Бонбрайта. 
Нередко после пи - или десятиминутного разговора с хозяином служа- щий выходил от но весь в поту, вымотанный, разбитый, словно пропущен- ный через мясорубку. В этот короткий, но чрезвычайно напряженный час Форрест бралсяа каждого по-хозяйски, вникая во все детали его особой, сложной области. Так, Томпсону, механику, он за четыре быстролетных ми- нуты указал, почему динамо при холодильнике Большого дома работает неп- равильно, подчеркнув, что виноват сам Томпсон; заставил Бонбрайта запи- сать страницу и главу той книги из библиотеки, которую должен был по этому случаю прочесть Томпсон; сообщиему, что Паркмен, управляющий мо- лочной фермой, недоволен работой доильных машин и что холодильник на бойне работает с перебоями. 
Кажд из его служащих был в своей области специалистом, но Форрест, по обму признанию, знал все. Так, Полсон - агроном, ответственный за паху, жаловался Досону - агроному, ответственному за уборку урожая: 
- Я служу здесь двенадцать лет и не замечал, чтобы Форрест когда-ни- будь прикоснулся к плугу, а вместе с тем он, черт бы его побрал, на этом деле собаку съел! Знаете, он просто гений! Вот такой случай: он был за- нят чем-то другим и притом ему надо было следить, чтобы Фурия не выкину- ла какое-нибудь опасное коленце, а на следующий день он в разговоре за- метил, будто мимоходом, что поле, мимо которого он проезжал, вспахано на глубину стольких-то дюймов - и притом с точностью до полдюйма - и что пахали его плугом такой-то системы... А возьмите запашку Поппи Мэдоу - знаете, над Литтл Мэдоу, на с-Кватос... Я просто не знал, что с ней делать, - мне пришлось вывнуть и подзол. Ну, думаю, как-нибудь сойдет! Когда все было кончено, он проехал мимо. Я глаз с него не спускал, а он даже как будто и не взглул на поле, но на следующее утро я получил в конторе такой нагоняй! Нет, мне не удалось провести его. С тех пор я никогда и не пытаюсь... 
Ровно в одиннадцать Уордмен, ученый овцевод, ушел от Форреста, полу- чив приказание отправиться к половине двенадцатого в машине вместе с Тэ- йером, покупателем из Айдахо, смотреть шропширских овец; удалился и Бонбрайт, чтобы разобраться в сделанных сегодня заметках. Форрест нако- нец остался один. Из оволочного лотка, где хранились неоконченные де- ла, - таких лотков было множество, и они были поставлены один на другой по пять штук, - он извлек изданную в штате Айова брошюру о свиной холере и стал ее просматривать. 
В свои сорок лет Форрест выглядел весьма внушительно. Высокий ст, большие серые глаза, темные ресницы и брови, прямой, не очень высокий лоб, светло-каштановые волосы, слегка выступающие скулы и под ними обыч- ные для такого строения черепа легкие впадины; челюсти епкие, но не массивные, тонкие ноздри, нос прямой, не слишком крупный, подбородок не раздвоенный, крутой, но без тяжести; губы почти женственные и мягко очерченные, но чувствуется, что они могут принимать очень твердое выра- жение. Кожа на лице гладкая, покрытая загаром, и только над бровями - там, куда падала тень широкополой шляпы, - лоб оставался белым. 
В уголках рта и глаз таился смех, и самые морщинки вокруг губ каза- лись следом только что исчезнувшей улыбки. Вместе с тем каждая черта в лице этого человека говорила о спокойной силе и уверенности. Да, Дик Форрест был уверен в себе: уверен, что когда он протянет руку ктолу за нужной вещью, то безошибочно и мгновенно найдет эту вещь - ни на дюйм правее или левее, а именно там, где ей быть надлежит; уверен, пробегая брошюру о свиной холере, что его ясный и внимательный ум не пропустит ничего существенного; уверен в своем сильном теле, когда, сидя перед письменным столом на врающемся кресле, он откидывался на его крепкую спинку; уверен в своем сердце и уме, в своей жизни и работе, в самом се- бе и во всем, что емуринадлежит. 
И он имел право на такую уверенность: его тело, мозг и жизненный путь выдержали немало испытаний. Сын богатых родителей, он никда не мотал отцовских денег. Рожденный и воспитанный в городе, он вернулся к земле и так преуспел, что где бы скотоводы ни встретились, они непременно упоми- нали его имя. Огромное имение его было свободно от долгов и закладных. Он был владельцем двухсот пятидесяти тысяч акров земли стоимостью от ты- сячи до ста долларов за акр и от ста долларов до деси центов, причем была даже такая земля, которая не стоила и пенни. Местное сельское насе- ление и не представляло себе, какие суммы он затрачивал на обработку и улучшение этих угодий, на осушку лугов и болот, прокладывание дорог и оросительных каналов, возведение построек и содержание Большого дома. 
В его хозяйстве все до последней мелочи было поставлено на широкую ногу и вместе с тем вполне отвечало последнему слову уки. Его управля- ющие пользовались бесплатными квартирами в домах, сивших от пяти до десяти тысяч долларов, а жалованье они получали в зависимости от своих качеств; это были лучшие специалисты, собранные с всего материка, от Атлантического до Тихого океана. Если ему нужны были бензиновые тракторы для вспашки низменностей, он покупал сразу большую партию. А если он запруживал воду в горах, то строил огромные плотины, создавал целые озе- ра вместимостью чуть не в миллиард галлонов воды. Если Дик осушал боло- та, то, вместо того чтобы поручать э специальным предприятиям, он сам выписывал мощные землечерпалки; когда же в его имении не было такой ра- боты, он брал подряды на осушение болотистых земель у соседних крупных фермеров заключал договоры с земельными компаниями и корпорациями за сотни миль от Большого дома, вверх и вниз по реке Сакраменто. 
Он был достаточ умен и понимал, что без чужого ума не обойдешься и что, покупая эти чужие умы, приходится платить самым способным значи- тельно больше обычной рыночной цены, - достаточно умен, чтобы направлять эти купленные иммы на служение его интересам. 
И вот ему стукнуло сорок лет; его взяд был ясен, сердце билось ров- но, он чувствовал себя здоровым и в расцвете сил. Однако до тридцати он вел жизнь беспорядочную и сумасбродную. Тринадцати лет он убежал из до- ма, оставленного ему отцом-миллионером; окончил университет, когда ему еще не было ддцати одного года, а затем решил изведать соблазны всех сказочных гаваней и сказочных морей. С трезвой головой и пылающим серд- цем шел он, смеясь, на любой риск, только бы получить желанное, и оку- нулся в тот бурный мир приключений, который буквально у него на глазах все же вынужден был покориться закону и порядку. 
В былые дни имя отца Форреста имело в СанФранциско магическую силу. Дом Форрестов на НобХилле, где жилиакие люди, как Флуды, Маккейи, Кро- керы и О'Брайены, был одним из пеых воздвигнутых здесь дворцов. Ричард Форрест, прозванный "Счастливчиком", отец Дика, прибыл сюда з Новой Англии через Панамский перешеек в поисках почвы для смел торговых предприятий; перед отъездом он интересовался быстроходными судами и строительством быстроходных судов, в Калифорнии же стал тересоваться земельными участками в районе порта и речными пароходамипотом, конеч- но, рудниками, а позднее - осушкой Комстока в Неваде и постройкой Южно- Тихоокеанской железной дороги. 
Он делал только крупные ставки - крупно проигрывал и крупно выигры- вал; но выигрывал он всда больше, чем проигрывал, - ибо то, что он те- рял в одной игре, в другой возвращалось ему сторицей. Деньги, нажитые им на осушке Комстока, были спущены целиком в бездонные Даффодилские рудни- ки в округе Эльдорадо. Все, что ему удалось спасти от краха на Бени- ша-йн, он вложил в ртутные месторождения "Напа Консолидейтед", которые принесли ему пять тысяч процентов прибыли. А потерянное в стоктонском бе он вернул с лихвой, скупив земельные участки в Сакраменто и Оклен-е. 
И когда в довершение всех авантюр "Счастливчик" 
Форрест потел после целого ряда неудач все свое состояние и дело дошло до тогочто в Сан-Франциско уже обсуждали, за какую цену дворец на Ноб-Хиллпойдет с молотка, он снабдил некоего Дела Нелсона всем не- обходимым для экспедиции в Мексику. О результатах этой экспедиции, даже по трезвым данным истории, известно, что Дел Нелсон открыл такие бога- тейшие месторожден золота, как "Группа Харвест" с неистощимыми рудни- ками Тэттлснейк, Войс, Сити, Дездемона, Буллфрог и Йеллоу-Бой. Ошарашен- ный этим успехом, Дел Нелсон спился в один год, поглотив целое море де- шевого виски; и так как наследства никто не оспаривал, ибо он был совер- шенно одинок, того долю в предприятии получил "Счастливчик" - Ричард Форрест. 
Дик Форрест был истинный сын своего отца - "Счастливчика" Ричарда, человека неутомимой энергии и предприимчивости. Хотя отец был дважды же- нат и дважды овдовел, бог не благословил его потомством. В третий раз чард женился в 1872 году, когда ему было уже пятьдесят восемь лет, а в 1874 году родился мальчик - здоровяк и крикун, двенадцати фунтов весом, - правда, он стоил жизни своей матери. Новорожденный поступил на попечение десятка кормилиц и нянек, водворившихся во дворце на Ноб-Хилле. 
Маленький Дик развился рано. "Счастливчик" Ричард был демократом. Мальчику взяли учителя, и он за год выучился всему тому, на что в школе потратил бы три года, а освободившее таким образом время посвящал иг- рам на открытом воздухе. Способнос Дика и демократизм его отца были причиной того, что старик отдал сына в последний класс обычной народной школы: пусть мальчик потрется там среди детей рабочих и торговцев, домо- рощенных политиков и трактирщико
В школе он был просто учеником среди прочих учеников, и все миллионы отца не могли изменить того факта, что не он, а сын подносчика кирпича Пэтси Хэллорэна показал себя вундеркиндом в математике, а Мона Сангви- нетти, мать которой содержала зеленную, была рекордсменкой по части пра- вописания. Не помогли ему также ни отцовские миллионы, ни дворец на Ноб-Хилле, когда он, сбросив куртку, голыми кулаками, без всяких раундов и правил, ался из последних сил то с Джимми Батсом, то с Джаном Шоияс- ким и дрими мальчиками, представителями того мужественного и крепкого поколея, которое могло вырасти только в Сан-Франциско в период его бурн и воинственной, мощной и здоровой юности, - того поколения, из которого вышло затем столько боксеров, рассеявшихся по свету в поисках славы и денег. 
Самым умным, что "Счастливчик" Форрест мог сделать для сына, было дать ему эту демократическую закваску. В глубине души Дик никогда не за- бывал того, что он живет во дворце с десятками слуг и что отец его - мо- гуществный и влиятельный миллионер, но вместе с тем он научился ува- жать мократию и людей, которые должны рассчитывать только на самих се- бя и на свои руки. Он научился этому тогда, когда на классном состязании по фографии победила Мона Сангвинетти, а Берни Миллер обогнал его на состязаниях в беге. 
И когда Тим Хэгэн в сотый раз разбил ему нос и губам и после ряда ударов под ложечку повалил его, ослепленного, задыхающегося, и Дик сопел и не мог пошевелить распухшими губами, то никакие дворцы и чековые книж- ки не могли ему помочь. Он сам, своими кулаками, должен был отстоять се- бя. Именно тут, весв поту и в крови. Дик научился упорной борьбе и умению не сдавать, даже когда битва проиграна. Удары, которые ему на- носил Тим, были ужасны, но Дик выдержал. Он крепился до тех пор, пока они не решили, о одному другого не побороть. Но к этому решению они пришли, только когда оба в изнеможении лежали на земле, всхлипывая от боли и тошноты, от бешенства и упрямства. После этого они подружились и вместе верховодили на школьном оре. 
"Счастливчик" Ричард Форрест умер в том же месяце, в каком Дик окон- чил школу. Дику исполнилось тринадцать лет; у него было двадцать миллио- нов и ни одного родственника, который бы мог вмешиваться в его жизнь. У него были, кроме того, дворцы, толпа слуг, паровая яхта, конюшни и лет- няя вилла у моря, на южном конце полуострова, в Мэнло, колонии набобов. Один только стеснительный придаток ко всему этому получил он, - и это были его опекуны. 
И вот в летний день в большой библиотеке Диприсутствовал на их пер- вом совещании. Их было трое, все пожилые, богатые, юристы и дельцы; все - бывшие компаньоны его отца. Когда они изложили Дику положение дел, он почувствовал, что, несмотря на их самые благие намерения, у него нет с ними решительно ни одной точки соприкосновения. Ведь их юность была уже так далека от них. Кроме того, ему стало совершенно ясно, что именно его, вот этого мальчика, судьбой которого они так озабочены, эти пожилые мужчины совершенно не понимают. Поэтому Дик с присущей ему категорич- ностью решил, что только он один в целом мире знает, что для него самое лучшее. 
Мистер Крокетт произнес длинную речь, и Дик выслушал ее с подобающим и нтороженным вниманием, кивая головой всякий раз, когда говоривший обращался пря к нему. Мистер Дэвидсон и мистер Слокум также высказали свои соображения, и он отнесся к ним не менее почтительно. Между прочим. Дик узнал иих слов, какой прекрасный и благородный человек был его отец, а также, какую программу выработали его опекуны, чтобы сделать из него столь же прекрасного и благородного человека. 
Когда они кончили свои объясненияслово взял Дик. 
- Я все обдумал, - заявил он, - и прежде всего - я отправлюсь путе- шествовать. 
- Путешествия - это потом, мой мальчик, - мягко пояснил мистер Сло- кум. - Когда... ну... когда вы приготовить в университет... вам будет очень полезно - да, да, чрезвычайно полезно... провести годик за грани- цей. 
- Разумеется, - торопливо вмешался мистер Дэвидсон, заметив, что в глазах мальчика вспыхнуло недовольство и он с бессознательным упорством сжал губы, - разумеется, можно будет и до этого совершать небольшие по- ездки, например, во время каникул... Мои коллеги, наверное, согласятся, что подобные поездки - разумеется, при соответствующем рукодстве и должном надзоре, - что такие поездки во время каникул могут быть поучи- тельны и даже желательны. 
- А сколько, вы сказали, у меня денег? - спросил Дик ни с того ни с сего. 
- Двадцать миллионов по самому скромному подсчету... да, примерно эта сумма, - не задумываясь, ответил мистер Крокетт. 
- А если я скажу вам, что мне сейчас нужно сто долларов? - продолжал Дик. 
- Но... это... гм... - и мистер Слокум вопросительно посмотрел на своих коллег. 
- Мы были бы поставлены в необходимость спросить вас, на что вам нуж- ны эти деньги, - ответил мистер Крокетт. 
- А что, если я... - очень медленно проговорил Дик, глядя в упор на мистера Крокетта, - если я отвечу вам, что очень сожалею, но объяснять, зачем они мне нужны, не хочу? 
- В таком случае вы бы их не получили, - ответил мистер Крокетт весьма решительно, и в его ответе послышалось даже некоторое раздражение и досада. 
Дик задумчиво кивнул головой, как стараясь запомнить этот ответ. 
- Ну, конечно, мой друг, - поспешно вмешался мистер Слокум, - вы же слишком молоды, чтобы распоряжаться своими деньгами, сами понимаете. И пока мы призваны это делать вместо ва 
- Значит, я без вашего разрешения не могу взять ни одного пенни? 
- Ни одного! - отрезал мистер Крокетт. 
Дик снова задумчиво покачал головои пробормотал: 
- О да, понимаю... 
- Конечно, вполне естественно и даже справедливо, чтобы вы получали небольшие карманные деньги на ваши личные траты, добавил мистер Дэвид- сон. - Ну, скажем, доллар или два доллара в неделю. По мере того как вы будете становиться старше, эту сумму можно будет увеличивать. А когда вам минет двадцать один год, вы, без сомнения, окажетесь в состоянии уп- равлять своими делами самостоятельно; разумеется, и мы вам поможем сове- тами... 
- И хотя у меня двадцать миллионов, я до двадцати одного года не смо- гу взять даже сто долларов и истратить их как мне хочется? - спросил Дик очень смиренно. 
Мистер Дэвидсон решил было ответить утвердительно, но подбирал выра- жения помягче; однако Дик заговорил снова: 
- Насколько я понимаю, мне можно тратить деньги только после вашего общего решения? 
Опекуны закивали. 
- И все то, на чем мы согласимся, будет иметь силу? И опять опекуны кивнули. 
- Ну вот, я хотел бы сейчас же получить сто долларо - заявил Дик. 
- А для чего? - осведомился мистер Крокетт. 
- Пожалуй, я скажу вам, - ответил мальчик спокойно и серьезно. - Я отправлюсь путешествовать. 
- Сегодня вы отпратесь в постель ровно в восемь тридцать, и больше никуда, - резко отчеканил мистер 
Крокетт. - Никаких ста долларов вы не получите. Дама, о которой мы вам говорили, придет сюда к шести часам. Вы будете ежедневно и ежечасно состоять на попечении. В шесть тридцать вы, как обычно, сядете с нею за стол, а потом она позаботится о том, чтобы вы легли в надлежащее вре- мя. Мы уже говорили вам, что она должна заменить вам мать и смотреть за вами... Ну... чтобы вы мыли шею и уши... 
- И чтобы я по субботам брал ванну, - с глубочайшей кротостью докон- чил Дик. 
- Вот именно. 
- Сколько же вы... тость я буду платить этой даме за ее услуги? - продолжал расспрашивать Дик с той раздражающей непоследовательностью, которая уже входила у него в привычку и выводила из себя учителей и то- варищей. 
Впервые мистер Крокетт ответил не сразу и сначала откашлялся. 
- Ведь э же я плачу ей, не правда ли? - настаивал Дик. - Из моих двадцати миллионов? Верно? 
"Вылитый отец", - заметил про себя мистер Слокум. 
- Миссис Соммерстон - "эта дама", как вам угодно было выразиться, - будет получать полтораста долларов в месяц, что составит в год ровно ты- сячу восемьсот долларов, - пояснил мистер Крокетт. 
- Выброшенные деньги, - заявил со вздохом Дик. - Да еще считайте стол и квартиру! 
Дик поднялся - тринадцатилетний аристократ не по рождению, но потому, что он вырос во дворце на Ноб-Хилле, - и стоял перед опекунами так гор- до, что все трое тоже невольно поднялись со своих кожаных кресел. Но он стоял перед ними не так, как стоял, быть может, некогда маленький лорд Фаунтлерой [2], ибо в Дике жили две стихии. Он знал, то человеческая жизнь многолика и многогранна: недаром Мона Сангвинетти оказалась сильнее его в орфографии и недаром он дрался с Тимом Хэгэном, а потом дружил с ним, деля власть над товарищами. 
Он был сыном человека, пережившего золотую лихорадку сорок девятого года. Дома он рос аристократом, а школа воспитала в нем демократа. И его преждевременно развившийся, но еще незрелый ум уже улавливал разну между привилегированными сословиями и народными массами. Помимо того, в нем жили твердая воля и спокойная уверенность в себе, совершенно непо- тная тем трем пожилым джентльменам, в руки которых была отдана его судьба и которые взяли на себя обязанность приумножать его миллионы и сделать из него человека сообразно их собственному идеалу. 
- Благодарю вас за вашу любезность, - обратился Дик ко всем трем. -адеюсь, мы поладим. Конечно, эти двадцать миллионов принадлежат мне, и, конечно, вы должны сохранить их для меня, ведь я в делах ничего не смы лю... 
- И поверьте, мой мальчик, что мы ваши миллионы приумножим, бесспорно приумножим, и притом самыми безопасными и испытанными способами, - зая- вил мистер Слокум. 
- Только, пожалуйста, без спекуляций, - предупредил их Дик. - Папе везло, но я часто слышал от него, что теперь другие времена и уже нельзя рисковать так, как прежде рисковали все. 
На основании всего этого можно было,ожалуй, решить, что у Дика ме- лочная и корыстная душонка. Нет! Именно в этим минуты он меньше всего думал о своих двадцати миллионах. Его занимали мечты и планы, столь да- лекие от всякой корысти и стяжательства, что они скорее роднили его с любым пьяным матросом, который расшвыривает на берегу свое жаланье, заработанное за три года. 
- Правда, я только мальчик, - продолжал Дик, - но вы меня еще не очень хорошо знаете. Со временем мы пнакомимся ближе, а пока - еще раз спасибо... 
Он смолк и отвесил легкий поклон, полный достоинства: к таким кло- нам привыкают очень рано все лорды во всех дворцах на Ноб-Хил. Его молчание говорило о том, что аудиенция кончена. Опекуны это поняли, и они, товарищи его отца, с которыми тот вел крупнейшие дела, удалились сконфуженные и озадаченные. 
Спускаясь по широкой каменной лестнице к ожидавшему их экипажу, мис- тер Дэвидсон и Слокум были готовы дать волю своему гневу, но Крокетт, только что возражавший мальчику так сердито и резко, пробормотал с вос- хищением: 
- Ах, стервец! Ну и стервец! 
Экипаж отвез их в старый Тихоокеанский клуб, гдени еще с час озабо- ченно обсуждали будущность Дика Форреста и жаловась на ту трудную за- дачу, которую на них взвалил "Счастливчик" Ричард Форрест. 
А в это время Дик торопливо спускался с горы по слишком крутым для лошадей и экипажей, заросшим травой мощеным улицам. Едва он оставил за собой живописные холмы, виллы и пышные ады миллионеров и спустился вниз, как тут же попал в узкие улички с деревянными лачугами, где жил рабочий люд. В 1887 году Сан-Франциско еще представлял собой такую же беспорядочную смесь орцов и трущоб, как и любой старый европейский го- род; и Ноб-Хилл, подобно средневековому замку, вырастал из нищеты и гря- зи обыденной жизни, которая ютилась у его подножия. 
Дик наконец остановился на углу, возле бакалейной лавки, над которой жил Тимоти Хэгэн-старший; Тимоти мог позволить себе эту роскошь - жить над головой своих сограждан, содержавших семью на сорок - пятьдесят дол- ларов в месяц, так как служил в полиции и получал сто. 
Но тщетно Дик свистел под открытыми, не защищенными отолнца окнами: Тима Хэгэна-младшего не было дома. Наконец Дик смолк и принялся ереби- рать в уме все те места неподалеку, где мог находиться его приятель; но в это время тот и сам появился из-за угла, бережно неся жестянку из-под лярда, полную пенящегося пива. Он пробурчал какое-то приветствие, и Дик также грубо буркнул е что-то в ответ, точно всего час назад не он так смело и надменно отпустил трех некоронованных королей огромного города" Он говорил, как обычный мальчишка, и ничто в его тоне не показывало, что он - будущий владелец двадцати миллионов, а со временем и большего бо- гатства. 
- Я не видел тебя после смерти твоего старика, - аметил, поравняв- шись с ним, Тим Хэгэн. 
- Зато видишь теперь. Верно? - отозвался Дик. - Знаешь, Тим, я к тебе по делу. 
- Ладно, подожди, сначала отдам пиво моему старику, - сказал Тим, следя опытным глазом за вздымающейся у краев жестянки пеной. - Раскри- чится, если подашь без пены. 
- А ты встряхни жестянку, вот будет пена, - посоветовал Дик. - Мне только на минутку. Дело в том, что я нынче ночью удираю. Хочешь со мной? 
Голубые ирландские глазки Тима загорелись любопытством. 
- А куда? - спросил он. 
- Не знаю. Так хочешь? Если да, можно будет обсудить потом, когда бу- дем уже в пути. Ты знаешь все лучше меня. Ну как? Согласен? 
- Старик-то с меня шкуру спуит, - пробормотал Тим. 
- Да ведь он колотил тебя и раньше, а твоя ура, кажется, еще цела, - последовал бессердечный ответ. - Только скажи "да", и мы встретимся сегодня вечером в девять часов у перевоза. Ну как? Идет? Словом, в де- вять я там буду. 
- А если я не явлюсь? - спросил Тим. 
- Все равно, уеду один. - И Дик отвернулся, делая вид, что собираетсуходить; потом приостановился и бросил небрежно: - Лучше, если бы вмес- те... 
Тим встряхнул жестянку с пивом и отвечал так же небрежно: 
- Да уж ладно. Приду. 
Расставшись с Тимом, Дик принялся разыскивать некоего Марковича, сло- венца, тоже бывшего школьного товарища; его отец содержал дешевый ресто- ран, где можно было за двадцать центов получить очень приличный обед. Молодой Маркович взял как-то у Дика в долг два доллара, но Дик поладил с ним на одном долларе сорока центах, остальную же часть долга простил Марковичу. 
Затем Дик не без робости и волнения прошелся по Монтгомери-стрит, ми- мо украшавших эту оживленную улицу многочисленных ломбардов и ссудных касс. С отчаянной решимостью он наконец выбрал одну из них и обменял там на восемь долларов и квитанцию часы, стоившие, как он знал, по меньшей мере пятьдесят. 
Обед во дворце на Ноб-Хилле подавался в половине седьмогоДик явился домой без четверти семь и сразу налетел на миссис Соммерстон. Это была полная пожилая дама, из некогда знаменитой, а теперь обедневшей семьи Портер-Рингтон, финансовый крах которой потряс в семидесятых годах все Тихоокеанскопобережье. Несмотря на свой полноту, она страдала, по ее словам, "расстройством нервов". 
- Нет, нет, это невозможно, Ричард, - возмущенно изрекла она. - Обед ждет уже целых четверть часа, а вы еще не вымыли лицо и руки. 
- Простите, миссис Соммерстон, - извинился Дик. - Я больше никогда не буду опаздывать. Да и вообще не причиню вам впредь никакого беспо- койства. 
Они обедали вдвоем в огромной столовой, и Дик старался занимать свою воспитательницу, ибо, хотя он и платил ей жалованье, она все-таки была для него гостьей. 
- Когда вы устроитесь, вам будет здесь очень хорошо. Это уютный ста- рый дом, да и слуги живут здесь уже много лет. 
- Но, Ричард, - возразила она с улыбкой, - ведь н от слуг зависит то, как я буду чувствовать себя здесь, а от вас. 
- Я сделаю все, что могу, - любезно ответил он, - и даже сверх того. Ячень сожалею, что сегодня опоздал. Пройдут многие-многие годы, и я ниазу не опоздаю. Я решил совсем не беспокоить вас. Вот увидите. Будет так, словно меня и нет в доме. 
Затем он пожелал ей спокойной ночи и, уходя, прибавил, как бы что-то вспомнив: 
- Насчет одного я должен вас предупредить: это касается повара, его зовут О-Чай. Он у нас в доме очень давно, я даже не помню, сколько лет, - может быть, двадцать пять, а то и тридцать; он готовил отцу, когда ме- ня еще не было на свете и когда не было этого дома. Он у нас на особом положении и так привык все делать по-своему, что вам придется с ним об- ращаться довольно осторожно. Но если он вас полюбит, то себя не пожале- ет, чтобы вам угодить. Меня он очень любит. Сделайте так, чтобы он и вас полюбил, и вам будет здесь очень хорошо. А я, право же, не причиню вам больше никакого беспокойства. Я сделаю так, будто меня нет в доме. 
ГЛАВА ПЯЯ 
В девять часов, минута в минуту. Дик, одетый в свое самое старое платье, встретился с Тимом Хэгэном у перевоза. 
- На север идти не стоит, - сказал Тим, - Скоро зима, и спать будет холодно. Хочешь, пойдем на восток, в сторону Невады и пустыни? 
- А еще куда можно? - спросил Дик. - Что, если мы выберем юг и пойдем на Лос-Анджелес, Аризону, Новую Мексику и Техас? - предложил он. 
- Сколько ты раздобыл денег? - спросил Тим. 
- А тебе зачем? - возразил Дик. 
- Важно уйти из этих мест как можно скорее, а чтобы двигаться быстро, надо платить. Мне-то наплевать. Вот ты - дрое дело. Твои опекуны сей- час же поднимут шум, наймут ораву сыщиков; а те как пойдут по следу - не отвяжешься. Надо скорее смыться. 
- Ну о ж, раз иначе нельзя... - отозвался Дик. - Несколько дней мы будем петлять, путать их, скрываться и за все платить, пока не доберемся до Трэйси. А потом платить перестанем и повернем на юг. 
Вся эта программа была ими выполнена в точности. Трэйси они проехали в качестве платных пассажиров; через шесть часов после того, как местный шериф перестал обыскивать поезда. Дик из осторожности заплатил еще до станции Модесто, а там платить перестал, и, следуя советам Тима, мальчи- ки продолжали пу "зайцами" в багажных и товарных вагонах, а также на тендерах. Дик покупал газеты и пугал Тима, тая ему трагические описа- ния того, как был похищен юный наследник форрестовских миллионов. 
В Сан-Франциско опекуны дали объявление, что нашедшему и доставившему домой их подопечного будет выплачена премия в тридцать тысяч долларов. Тим Хэгэн, читавший эти сообщения, когда мальчики отдыхали на траве у какой-нибудь водокачки, навсегда внушил своему товарищу ту мысль, что честность и честь не являютсдостоянием какой-нибудь отдельной касты и могут обитать не только воворце на вершине горы, но и в убогой квар- тирке над бакалейной лавкой. 
- Ах черт! - обратился Тим не столько к Дику, сколько к лежавшему пе- ред ними ландшафту. - Мой старик не стал бы шуметь оттого, что я удрал, если бы я выдал тебя за тридцать тысяч! Даже подумать страшно! 
Раз Тим так открыто об этом заговорил, значит, с этой стороны Дику опасаться нечего, - сын полисмена не донесет на него. 
олько шесть недель спустя, уже в Аризоне, Дик опять коснулся этого вопроса. 
- Понимаешь ли, Тим, - сказал Дик, - я получил кучу денег, и мой ка- питал все время растет, а я из него не трачу ни одного цента, как ты ви- дишь сам... хотя миссис Соммерстон и выжимает из меня тысячу восемьсот долларов в год, да кроме того, - стол, квартиру и экипаж, а мы с тобой живем, как бродяги, и рады подобрать за каким-нибудь кочегаром его объедки. И все-таки мой капитал растет! Сколько это выходит - десять процентов с двадцати миллионов долларов? Сосчитай! 
Тим Хэгэн уставился на струи горячего воздуха, волновавшиеся над пус- тыней, и попытался решить предложенную ему зада. 
- Ну, сколько будет одна десятая от двадцати миллионов? - нетерпиво спросил Дик. 
- Сколько? Два миллиона, конечно. 
- А пять процентов - половина десяти. Сколько же это составит в год, если считать двадцать миллионов из пяти процентов? 
Тим нерешительно молчал. 
- Да половину, половину двух миллионов! - крикнул Дик. - Значит, я каждый год становлюсь на один миллион богаче. Запомни это и слушай дальше. Когда я соглашусь вернуться домой, - а это будет только через много-много лет, мы с тобой решим когда, - я тебе скажу, и ты напишешь отцу. Он нагрянет в условленное место, заберет меня и доставит куда сле- дует. А потом получит от опекунов обещанные тридцать тысяч, бросит служ- бу в полиции и откроет пивную. 
- Тридцать тысяч, это знаешь, сколько денег? - небрежно проговорил Тим, выразив таким образом свою благодарность. 
- Только не для меня, - заявил Дик, стараясь умалить свою щедрость. - Тридцать тысяч в миллионе содержится тридцать три раза, а мои деньги за один год приносят миллион. 
Одно Тиму не суждено было дожить до тех времен и увидеть, как его отец станет владельцем пивной. Два дня спустя после этого разговора не в меру ретивый кондуктор выставил мальчиков из пустого товарного вагона, когдпоезд стоял на мосту, перекинутом через высохший каменистый овраг. Дик взглянул вниз: дно оврага лежало на глубине семидесяти футов, - и он невольно содрогнулся. 
- Место здесь есть, - сказал он, - но что, если поезд тронется? 
- Не тронется. Удирайте, пока можно, - настаивал кондуктор. - Паровоз на той стороне набирает воду. Он тут всегда набирает. 
Но именно в этот раз паровоз не стал брать воду. Следствие потом вы- яснило, что воды в водокачке не оказалось и машинист решил ехать дальше. Едва мальчики успели соскочить наземь из боковой двери вона и пройти несколько шагов по узкому пространству между рельсами и обрывом, как по- езд начал двигаться. Дик, всегда быстро соображавший действовавший, стал на четвереньки. Это дало ему возможность крепче уцепиться за мост и удержаться, ибо выступавшие части вагона проходили н его головой, не задевая его. 
Но Тим, соображавший гораздо медленнее и еще ослепленный чисто кельтским бешенством, вместо того чтобы лечь на мост, продолжал стоять и крайне образно, в духе своих родичей, выражаться по адресу кондуктора. 
- Ложись! Скорее! - икнул ему Дик. 
Но Тим уже пропустил удобную минуту: поезд шел под уклон и быстро ус- корял ход. Стоя лицом к бегущим вагонам и чувствуя, чтза спиной у него нет опоры, а под ногами - пропасть, Тим наконец решипоследовать приме- ру Дика. Но едва он повернулся, как ударился плечом о бегущие вагоны и чуть не потерял равновесие. Каким-то чудом он все же удержался и продол- жал стоять. Поезд шел все быстрее. Лечь было уже нельзя. 
Дик следил за всем этим, но не мог двинуться. Поезд набирал скость. Однако Тим не терял присутствия духа: стоя спиной к пропасти, а лицом к бегущим вагонам и упираясь ногами в узкие доски моста, он качался и ба- лансировал. Чем быстрее шел поезд, тем сильнее Тим качался; наконец, сделав над собой усилие, он нашел устойчивое положение и перестал раска- чиваться. - Все могло бы еще окончиться благополучно, если бы не послед- ний вагон. Дик понял это и с ужасом следил за его приближением. Это был "усовершенствованный вагон для лошадей" - на шесть дюймов шире, чем все остальные. Дик видел, что и Тим его заметил; видел, как товарищ напряг все силы, чтобы удержаться на том пространстве, которое теперь еще сок- ратилось чуть не на полфута; видел, как Тим откидывается назад все дальше, дальше, до последней возможности, и все же недостаточно далеко. Катастрофа была неизбежна. Если бы вагон оказался уже всего на один дюйм, Тим устоял бы. Один дюйм - он упал бы на рельсы позади поезда, а вагон прошел бы мимо. Но именно этот дюйм и погубил его. Вагон толкнул Тима, мальчик несколько раз перевернулся в воздухе и рухл головой на камни. 
Там, внизу, он уже не шевелился. Упав с высо семидесяти футов, он сломал себе шею и размозжил череп. 
Тут Дикпервые познал смерть - не упорядоченную и благопристойную смерть, какой она бывает среди цивилизованных людей, когда и врачи, и сиделки, и наркотики облегчают человеку переход в вечную ночь, а его близкие пытаются пышными обрядами, цветами и торжественными проводами скрасить его путешествие в царство теней, - но смерть внезапную и прос- тую, грубую и неприкрашенную; смерть, подобную смерти быка или жирной свиньи, убитых на бойне. 
И еще многое открылось Дику: превратности жизни и судьбы; враждеб- ность вселенной к человеку; необходимость быстро соображать и действо- вать, быть решительным и уверенным в себе, уметь мгновенно приспособ- ляться к неожиданным переменам в соотношении сил, властвующих над всем живым. И, стоя над изуродованными оснками того, кто всего несколько минут назад был его товарищем. Дик понял, что нельзя доверяться иллюзиям - за них всегда приходится расплачиваться, и что только действительность никогда не лжет. 
В Новой Мексике Дик случайно лопал на одно ранчо под названием Джингл-Боб, расположенное к северу от Росуэлла, в долине Пикос. Дику еще не было четырнадцати лет, но он скоро сделался всеобщим любимцем; это, однако, не помешало ему стать настоящим ковбоем, подобным тем, которые даже в официальных бумагах именовали себя: "Дики Конь", "Вилли-Олень", "Большой Карман",ли "Вырви глаз". 
Здесь за полгода, проведенных на ранчо. Дик в совершенстве узнал ло- шадей и, будучи сильным и ловким, сделался отличным наездником, а также узнал людей, как они есть, - и это драгоценное знае сберег на всю жизнь. Но он узнал и многое другое. Вот, например,жон Чайзом, владелец Джингл-Боба, Bosque grande и еще многих других скотоводческих ферм до самой Черной речки и за ней; Джон Чайзом, "Коровий король", предвидя возниовение мелких фермерских хозяйств, скупил кругом все свободные учаки, на которых имелась вода, поставил ограды из колючей проволоки и сл полновластным хозяином над миллионами акров прилегавшей к ним зем- ли, которая без орошения не имела никакой цены. А из бесед у ночногоостра, сидя возле фургона с продовольствием, среди ковбоев, получавших в месяц не более сорока долларов (они не предусмотрели того, что предус- мотрел их хозяин). Дик отчетливо понял, почему Джон Чайзом сделался "ко- ровьим королем", а сотни его соседей нанимались к нему в качестве сельскохозяйственных рабочих. 
Но у Дика был горячий нрав. Его кровьипела. В нем жила пылкая мужс- кая гордость. Готовый иногда разрыдаться после двадцати часов, проведен- ных в седле, он сдерживал себя, научился презирать жестокую боль, тер- завшую его еще полудетское тело, и мол терпеть, не мечтая о постели, пока закаленные гуртовщики не лягут первыми. С той же терпеливой выдерж- кой он садился на любую лошадь, какую ему давали, требовал, чтобы и его посылали в ночное, и в развевающемся непромокаемом плаще уверно мчался наперерез разбегающемуся стаду. Он готов был подвергнуть ебя любому риску и любил рисковать, но даже в такие минуты никогда не забывал о трезвой действительности. Дику отлично было известно, чтоюди - сущест- ва весьма хрупкие, они легко гибнут, разбиваясь о камни или затоптанные лошадиными копытами. И если он иной раз отказывался садься на лошадь, у которой на галопе заплетались ноги, то делал это не из страха, а пото- му что, как он заявил однажды самому Джону Чайзому, "если уж падать, так хоть за хорошие деньги". 
Только отсюда, из этого имения. Дик шил написать своим опекунам. Но и тут был настолько осторожен, что отл письмо проезжему торговцу ско- том из Чикаго и адресовал его на имповара О-Чай. Хотя Дик и не пользо- вался своими миллионами, однако всегда о них помнил; опасаясь, как бы его состояние не досталось каким-будь отдаленным родственникам, кото- рые могли найтись в Новой Англии, он известил своих опекунов о том, что жив и здоров и через несколько лет непременно вернется домой. Он прика- зал им также не отпускать миссиСоммерстон и аккуратно выплачивать ей жалованье. 
Но ему не сиделось на месте. И наконец он решил, что полгода на ранчо Джингл-Боб - это больше чем достаточно. Тогда Дик стал бродягой и иско- лесил всю территор Соединенных Штатов, причем ему довелось познако- миться во время своих скитаний с мировыми судьями, полицейскими чиновни- ками, законами о бродяжничестве и даже тюрьмами. И он узнал настоящих бродяг, странствующих рабочих и мелких преступников. Кроме того, он зна- комился с фермами и фермерами и изучал земледелие, а однажды в штате Нью-Йорк целую неделю ратал по сбору ягод у одного фермерадатчанина, который производил эксрименты с первой силосной установкой в Соединен- ных Штатах. Он учился всему этому не потому, что ставил себе учение как цель: в нем жила огромная, чисто мальчишеская любознательность и интерес решительно ко всему.лагодаря этому он приобрел много сведений о чело- веческой природе иизни общества. Эти знания, когда он их впоследствии переварил и систематизировал при помощи книг, сослужили ему неоценимую службу. 
Приключения не предили Дику. Даже когда ему приходилось встречаться с острожниками в их лесных убежищах и узнавать их взгляды на жизнь и нравственность, эти взгляды на него не действовали. Он был точно путе- шественник среди земных племен. Уверенный в том, что у него есть двад- цать миллионов, он не испытывал желания красть и грабить, - да в этом и не было необходимости. Все на свете интересовало его, но он ни разу не попадал в такое положение или место, в котором хотел бы остаться навсег- да. В нем жила жажда видеть все больше, без конца наблюдать действи- тельность. 
Прошло три года; ему минуло шестнадцать. Это был крепкий и закаленный подросток, весивший сто тридцать фунтов. Тогда Дик решил, что пора вер- нуться дом и взяться за книги. Так он совершил свое первое большое морское путешествие, поступив юнгой на судно, которое шло из Делавэра в Сан-Франциско, огибая мыс Горн. Это было трудное плавание, оно продолжа- лось сто восемьдесят дней, но в результате Дик прибавил десять фунтов. 
Когда в один прекрасный день он вошел в комнату и направился к миссис Соммерстон, она вскрикнула и послала за поваром О-Чаем: пусть скажет - действительно ли это Дик. Она вскрикнула во второй раз, когда протянула ему руку и его огрубевшая от канатов мозолистая ладонь сжала ее нежные пальцы.
Во время первой встречи с опекунами, которые спешно собрались, узнав о его приезде. Дик держался застенчиво, почти конфузился. Но это не по- мешало ему вказаться вполне определенно. 
- Вот как обстоит дело, - начал он. - не дурак, знаю, чего хочу; и как я захочу - так и будет. Я совсем он на свете, не считая, конечно, таких добрых друзей, как вы; и у меня есть свои взгляды на жизнь и на то, что я в ней намерен делать. Вернулся я домой вовсе не из чувства долга перед кем-то, а потому что пришло время; скорее - из чувства долга перед самим собой. Три года странствий принесли мне большую пользу, и теперь я хочу продолжать образование - я разумею, уже по книгам. 
- Белмонтское училище, - подсзал мистер Слокум, - подготовит вас в университет. 
Дик решительноокачал головой: 
- И отнимет у меня три года, как и любая средняя школа. Нет, я наме- рен поступить в Калифорнийский университет не позднее чем через год. Ко- нечно, придется поработать. Но мозг у меня вроде кислоты: так и въедает- ся в книги. Я возьму себе преподавателей - десяток преподавателей, если понадобится, - и начну готовиться. Нанимать их я буду сам и выгонять - тоже сам. А для этого мне понадобятся деньги. 
- Сто долларов в месяц достаточно? спросил мистер Крокетт. 
Дик покачал головой. 
- Я странствовал т года и не истратил ни гроша из своего капитала. Надеюсь, я сумею с толком распорядиться его частью здесь, в Сан-Францис- ко. Я еще не берусь управлять своими делами, но хочу иметь на руках че- ковую книжку, и на прилиую сумму. Деньги я буду тратить на то, что сочту нужным и как сочту нужным. 
пекуны в ужасе переглянулись. 
- Это нелепо, это невозможно, - начал мистер Крокетт возмущенно. - Вы такой же сорвиголова, как и до вашего уда. 
- Уж какой есть, - вздохнул Дик. - И та размолвка вышла у насиз-за денег. А ведь тогда я хотел получить всего-навсего сто долларов - Но войдите же в наше положение. Дик, - принялся его увещевать мис- тер Дэвидсон. - Ведь мы ваши опекуны... Что скажут люди, если мы позво- лим вам, шестнадцатилетнему мальчику, свободно распоряжаться ваши деньгами? 
- А что стоит теперь моя яхта "Фрида"? - неожиданно спсил Дик. 
- Думаю, за нее в любое время дадут тысяч двадцать, - отозвался мис- тер Крокетт. 
- Так продайте ее. Она для меня велика и вдовок с каждым годом те- ряет в цене. Мне нужна небольшая яхточка, чтобы я мог сам управлятею и плавать в нашей бухте, и стоить она должна не больше тысячи. А эту про- дайте и положите деньги на мое имя. Я знаю ведь, чего вы, все трое, бои- тесь: что я растранжирю свои деньги на кутежи да на лошадей и на певи- чек. Так я вот что вам предложу: пусть на эти деньги будет иметь пра каждый из нас четверых. Ив ту минуту, когда кто-либо из вас решит, что я трачу деньги зря, пусть он снимет со счета всю сумму. Могу также вам со- общить, что наряду с преподавателями, которые будут готовить меня в уни- верситет, я намерен пригласить специалиста из коммерческого колледжа: пусть научит меня тому, как дельцы ведут дела, пуствбивает мне в голо- ву всю эту механику. 
Дик не стал ждать их согласия и продолжал, как будто это уже было ре- шено: 
- А как с лошадьми Мэнло? Впрочем, я посмотрю их и тогда подумаю, что с ними делать. Миссис Соммерстон останется здесь и будет вести дом и хозяйство. Я и без того буду слишком занят. Вы не раскаетесь, дав мне полную волю в моих личных делах, обещаю. А теперь, если хотите послу- шать, как я жил эти три года, я вам, пожалуй, расскажу. 
Дик Форрест не ошибся, заявив своим опекунам, что его мозг въедается в книги, точно кислота. Никогда еще, кажется, ни один юноша не получал столь необычного образования, - причеон руководил им сам, не отвергая порой и чужих советов. Умению использовать чужие мозги он, видимо, нау- чился у отца и у Джона Чайзома из Джингл-Боба. Там, в степи, он привык полгу сидеть молча и размышлять, в то время как ковбои вели неторопли- вую беседу у костра и фургона с продовольствием. Теперь благодаря своему ени и состоянию он легко добивался знакомства и бесед с профессорамидиректорами школ, всевозможными специалистами и дельцами; он мог слушать их долгие часы, лишь изредка вставляя слово, почти не спрашивая,а только впитывая в себя то, что они ему рассказывали, - и был доволен, если ему удавалось из этой мночасовой беседы извлечь хотя бы одну мысль, один факт, которые погли бы ему решить вопрос, какое именно об- разование ему нужно и как о получить. 
Затем он начал выбирать себе преподавателей; и уж тут пошли такие приглашения и увольнения, такие вызовы и отказы, что все только диву да- вались. Молодой Форрест не стеснялся. С одними Дик занимался месяц, два или три, но с большинством расставался в первый же день или в первую не- делю; и неизменно платил в таких случаях за целый месяц вперед, даже ес- ли их попытка чему- научить его продолжалась не больше часа. Он всегда был в этих делах щедр и великодушен, - оттого что имел возможность поз- волить себе щедрость и великодушие. 
Этот мальчик, который не раз подбирал объедки послеочегаров, запи- вая их водой из колонки, узнал на своей шкуре цену деньгам и что поку- пать самое лучшее в конце концов выгоднее всего. Для поступления в уни- верситет надо было прослушать годичный курс физики иимии. Покончив с алгеброй и геометрией, он обратился к видным профессорам физики и химии при Калифорнийском университете. Вначале профессор Кэйри рассмеялся ему в лицо. 
- Мой милый мальчик... - сказал он. 
Дик терпеливо дал ему высказаться, затем спокойно заявил: 
- Поверьте, профессор, что я не дурак. Ученики средней школы и подго- товительного училища - просто младенцы. Они жизни не ают. И еще не знают, чего хотят или почему хотят того, чем их напичкали. Я знаю жизнь. Знаю, чего хочу и почему. Они занимаются физикой два часа в неделю в те- чение двух полугодий, что составляет вместе с каникуми целый год. Вы лучший преподаватель физики на всем Тихоокеанском побережье. Учебный год как раз кончается. Если вы посвятите мне всю первую неделю каникул, каж- дую минуту вашего времени, я пройду этот годичный курс физики. Во сколько цените вы такую неделю? 
- Вы не купите ее и за тысячу долларов, - отозвался профессор Кэйри и решил, что вопрос исчерпан. 
- Я знаю размеры вашего жалованья... - начал Дик. 
- Ну, и сколько же я, по-вашему, получаю? - резко спросил профессор. 
- Во всяком случае, не тысячу долларов в неделю, - так же резко воз- разил Дик, - и не пятьсот, и не двести пятьдесят... - Он поднял руку, ибо профессор хотел прервать его. - Вы сейчас сзали, что не можете продать мне свою неделю и за тысячу долларов. А я и не собираюсь поку- пать ее за эту цену. Я вам предлагаю две тысяч Господи! Ведь жить-то мне считанные годы!.. 
- А разве годы жизни можно купить? - насмешливо спросил профессор. 
- Безусловно можно. Ради этого я здесь. Я покупаю за год три года, и ваша неделя - часть этогоода. 
- Но я же еще не дал согласия, - заметил профессор Кэйри. 
- Может быть, сумма вам кажется недостаточной? - холодно настаивал Дик. - Скажите, какую вы считаете справедливой? 
И профессор Кэйри сдался.ак же сдался профессор Барсдейл - самый видный химик в городе. 
оих преподавателей по алгебре и геометрии Дик уже возил охотиться на болота Сакраменто и СанХоакина и провел с ними там больше месяца. По- кончис физикой и химией, он отправился с историком и преподавателем литературы на охоту в округ Карри, в юго-западной части Орегона. Он сле- довал примеру своего отца: учился и развлекался, жил на свежем воздухе - и в результате прошел без особого напряжения обычный трехлетний курс средней школы в один год. Он стрелял дичь, ловил рыбу, плавал, трениро- вался и вместе с тем готовился в университет. И он стоял на верном пути. Он мог его избрать потому, чтоиллионы отца сделали его хозяином жизни. Деньги были для него всегда только средством. Он не умалял, но и не пре- увеличивал их значения. Он только попал на них все, что ему было нуж- но. 
- Странная разновидность мотовства, я ничего подобного не встречал! - заметил мистер Крокетт, показывая остальным опекунам представленный Ди- ком годовой отчет. - Шестнадцать тысяч долларов ушло на учение, причем он сюда включил все расходы: стоимость железнодорожных билетов, чаевых, порох и патроны для преподавателей. 
- Ну, экзамены он все-таки выдержал, - сказал мистер Слокум. 
- Да, и приготовился за один год, - проворчал мистер Дэвидсон. - А мой внук, в то время как Дик начал готовиться, поступил в Белмонтское училище, и дай бог, если ему через два года удастся добраться до универ- ситета. 
- Что ж, но могу сказать, - заявил мистер Крокетт, - отныне, сколько бы мальчик ни потребовал на свои расходы, ему можно доверить ка- кую угодно сумму. 
- Теперь я сделаю маленькую передышку, - заявил Дик своим опекунам. - Я опять иду голова в голову со сими сверстниками, а уж насчет знания жизни - им до меня далеко. Я встречал немало мужчин и женщин, я узнал жизнь и видел так много хорошего и дурного, высокого и ничтожного, что сам иногда не верю - неужели это правда? Но я все видел своими глазами. 
Отныне я уже не буду спешить. Я догнал других и пойду ровным шагом. Главное - не задерживаясь, переходить с курса на курс. И когда я окончу университет, мне будет всего двадцать один год. На учение денег теперь пойдет гораздо меньше, репетиторы уже не понадобятся, и можно будет тра- тить больше на развлечения. 
Мистер Дэвидсон насторожился: 
- А что вы разумеете под словом "развлечения"?.. 
- О, разные там студенческие общества, футбол... Не отставать же мне от других, сами понимаете. Кромтого, меня очень интересуют моторы, ра- ботающие на бензине. Я намерен построить первую в мире океанскую яхту с бензиновым двигателем... 
- Еще взортесь, - покачал головой мистер Крокетт. - Все это вздор, все теперь мешались на бензине. 
- Нет, не взорвусь, я приму меры, - ответил Д, - а для этого нужны эксперименты и деньги, и потому я прошу выдатьне новую чековую книжку, на тех же правах, что и раньше. 
ГЛАВАЕСТАЯ 
В университете Дик Форрест ничем не выделялся, разве только тем, что пропустил на первом курсе больше лекций, чем другие студенты. Но лекции, которые он пропускал, были ему не нужны, и он знал это. Преподаватели, подготовляя его к вступительным экзаменам, прошли с ним впере также и большую часть первого курса. Между прочим, он организовал футбольную ко- манду первокурсников, впрочем, такую слабую, что ее побеждали все, кому не лень. 
Все же Дик работал, хотя это и не было заметно. Он много читал, и чи- тал с толком; и когда летом он отпвился на своей океанской яхте в экс- курсию, то пригласил с собой не компанию веселых сверстников, а профес- соров литературы, права, истории и философии с ихемьями. В университе- те долго потом вспоминали об этой "ученой" поездке. Профессора, вернув- шись, рассказывали, что провели время чрезвычайно приятно. Дик вынес из этого путешествия более широкое представление о ряде научных дисциплин, чем если бы слушал из года в год университетскикурсы. А то, что он опять сэкономил на этом время, дало ему возмоость по-прежнему пропус- кать многие лекции и усиленно заниматься в лабораториях. 
Не пренебрегал он и чисто студенческими развлечениями. Профессорские вдовы усиленно за ним ухаживали, профессорские дочки влюблялись в него; он был неутомимым танцором, не пропустил ни одного студенческого сбори- ща, ни одной товарищеской пирушки, объехал все побережье с клубом банджо и мандолинистов. 
И все-таки он не блистал никакими особыми талантами, ничем среди дру- гих не выделялся. Четыре-пять товарей играли на мандолине и на банджо искуснее его и с десяток танцевали лучше. На втором курсе он помог своей футбольной команде одержать побед считался хорошим, надежным игроком, но и только. Ему ни разу не удалось пройти с мячом всю длину поля, хо- тя он видел, что голубые с золотом лезут из кожи и трибуны неистовству- ют. Победу ему удалось одержать лишь в конце мучительно трудного матча, в грязи, под дождем, когда кончился уже второй полутайм, - тогда только голубые с золотом попросили Форреста бить в центр, и бить крепко. 
Да, оникогда и ни в чем не достигал совершенства. Верзила Чарли Эверсон всегда мог репить его. Гаррисон Джексон кидал молот дальше его по меньшей мере на двадцать футов. Каррузерс побеждал его в боксе. Энсон Бардж клал его набе лопатки два раза из трех - правда, с большим тру- дом. В английском сочинении пятая часть курса была сильнее е. Эдлин, русский еврей, победил его в диспуте на тему: "Собственность есть кра- жа". Шульц и Дебрэ опередили его и весь курс в высшей математике, а япо- нец Отсуки несравненно лучше усваивал химию. 
Несли Дик Форрест ничем не выделялся, то он ни в чем и не отставал от товарищей. Не обладая особой силой, он никогда не выказывал слабости или неуверенности. Однажды Дик заявил своим опекунам, восхищенным его неизменным прижанием и благонравием и возмечтавшим, что его ждет вели- кое будущее: 
- Ничего особенного я не достигну. Буду просто всесторонне образован- ным человеком. Мне ведь и незачем быть специалистом. Оставив мне деньги, отец освободил ня от этой необходимости. Да я и не мог бы стать специ- алистом, дажесли бы захотел. Это не по мне! 
Итак, строй его ума был столь ясен, что определял весь строй его жиз- ни. Он ничем чрезмерно не увлекался. Э был редкий образец среднего, нормального, уравновешенного и всесторонне развитого человека. 
Когда мистер Дэвидсон в присутствии своих коллег высказал удо- вольствие по поводу того, что Дик, вернувшись домой, больше не совершает никаких безрассудств, Дик ответил: 
- О, я могу держать себя в руках, если захочу. 
- Да, - торжественно отозвался мистер Слокум. - Это вышло очень удач- но, что вы так рано перебесились и умеете владеть собой. 
Дик хитро посмотрел на него. 
- Ну, - сказал он, - это детское приключение не в счет. Я еще и не начинал беситься. Вот увидите, что будет, когда я начну! Знаете вы кип- линговскую "Песнь Диего Вальдеса"? Если позволите, я вам кое-что проци- тирую из нее. Дело в том, что Диего Вальдес получил, как и я, большое наследство. Ему предстояло сделаться верховным адмиралом Испании - и не- когда было беситься. Он был силен и молод, но слишком торопился стать взрослым, - безумец воображал, что сила и молодость останутся при нем навсегда и что, лишь сделавшись адмиралом, он получит право наслаждаться радостями жизни. И всегда он потом вспоминал: 
На юге, на юге, за тысячи миль, 
Друг с другом мы там побратались, 
Мы жемчуг скупали у островитян, 
Годами по морю шатались. 
Каких тогда не было в мире чудес! 
В какие мы плавали дали! 
В те дни был неведом великий Вальдес, 
Но все моряки меня знали. 
Когда в тайниках попадалось вино, 
Мы вместе вино это пили, 
А если добыча в пути нас ждала, 
Добычу по-братски делили. 
Мы прятали меж островов корабли, 
Уйдя от коварной погони, 
На перекатах и мелях гребли, - 
К веслу прикипали ладони. 
Мы днища смолили, костры разведя, 
В огне обжигали мы кили, 
На мачтах вздымали простреленный флаг 
И снова в поход уходили. 
Как в белые гребни бушующих вод 
Врезается якорь с размаха, 
Так мы, капитаны, вперед и вперед 
Летели, не ведая страха! 
О, где мы снимали и шпагу и шлем? 
В каких пировали тавернах? 
Где наших нежданных набегов гроза? 
Удары клинков наших верных? 
О, в знойной пустыне холодный родник! 
О, хлеба последняя корка! 
О, буйного ястреба яростный крик! 
О, смерть, стерегущая зорко! 
Как девушки грезят и ждут жениха, 
Тоскуют по прошлому вдовы, 
Как узник на синее небо в окно 
Глядит, проклиная оковы, - 
Так сетую я, поседевший моряк: 
Все снятся мне юг и лагуны, 
Былые походы, простленный флаг 
И сам я - отважный и юный! 
Вы, трое почтенных людей, поймите его, поймите 
так, как понял я! Послушайте, что он говорит дальше: 
Я думал - и сила, и радость, и хмель 
С годами взыграют все краше, 
Увы, я бесславно весну упустил, 
Я выплеснул брагу из чаши! 
Увы, по решенью коварных небес 
Отмечен я жребием черным, - 
Я, вольный бродяга Диего Вальдес, 
Зовусь адмиралом верховным! 
- Слушайте, опекуны мои! - вскричал Дик, и лицо его запылало. - Не забывайте ни на миг, что жажда моя вовсе не утолена. Нет, я весь горю. Но я сдерживаюсь.е воображайте, что я ледышка, только потому, что веду себя, как полагается пай-мальчику, пока он учится, я молод. Жизнь во мне кипит. Я полон непочатых сил. Но я не повторю ошибки, которую делают другие. Я держу себя в руках. Я не накинусь на первую попавшуюся приман- ку. А пока я готовлюсь. Но своего не упущу. И не расплескаю чаши, а выпью ее до дна. Я не собираюсь, как Диего Вальдес, оплакивать упущенную молодость: 
О, если б по-прежнему ветер подул, 
По-прежнему волны вскипели, 
Смолили бы днища друзья вкруг костров 
И песни разгульные пели! 
О, в знойной пустыне холодный родник! 
О, хлеба последняя корка! 
О, буйного ястреба яростныйрик! 
О, смерть, стерегущая зорко! [3]. 
Слушайте, опекуны мои! Знаете вы, каково это - ударить врага, дать ему по челюсти и видеть, как он падает, холодея? Вот каких чувств я хо- чу. И я хочу любить, и целовать, и безумствовать в избытке молодости и сил. Я хочу изведать счастье и разгул в молодые годы, но не теперь, - я еще слишком юн. А пока я учусь и играю в футбол, готоюсь к той минуте, когда смогу дать себе волю, - и уж тут я возьму свое! И не промахнусь! О, поверьте мне, я не всегда сплю спокойно по ночам! 
- То есть? - испуганно спросил мистер Крокетт. 
- Вот именно. Я как раз об этом и говорю. Я еще держу себя в узде, яще не начал, но если начну, тогда берегитесь... 
- А вы "начнете", когда окончите университет? Странный юноша покачал головой. 
- После уверситета я поступлю по крайней мере на год в сельскохо- зяйственный институт. У меня, видите ли, появился конек - это сельское хозяйство.не хочется... хочется что-нибудь создать. Мой отец наживал, но ничего не создал. И вы все тоже. Вы захватили новую страну и только собирали денежки, как матросы вытряхивают самородки из мха, наткнувшись на девственную россыпь... 
- Я, кажется, кое-что смыслю, дружок, в сельском хозяйстве алифор- нии, - обиженным тоном прервал его мистер Крокетт. 
- Наверное, смыслите, но вы ничего не создали, вы - что поделаешь, факты остаются фактами, - вы... скорее разрушали. Вы были удачливыми фермерами. Ведь как вы дейвовали? Брали, например, в долине реки Сак- раменто сорок тысяч акров лучшей, роскошнейшей земли и сеяли на ней из годв год пшеницу. О многопольной системе вы и понятия не имели. Вы по- нятия не имели, что такое севооборот. Солому жгли. Чернозем истощали. Вы вспахивали землю на глубину каких-нибудь четырех дюймов и оставляли нет- ронутым лежащий под ними грунт, жесткий, как камень. Вы истощили этот тонкий ой в четыре дюйма, а теперь не можете даже собрать с него на семена. 
Да, вы разрушали. Так делал мой отец, так делали все. А я вот возь отцовские деньги и буду на них созидать. Накуплю этой истощенной пши- цей земли, - ее можно приобрести за бесценок, - все переворошу и буду в конце концов получать с нее больше, чем получали вы, когда только что взялись за нее! 
Приблизилось время окончания курса, и мистер Крокетт вспомнил об ис- пугавшем опекунов намерении Дика начать "беситься". 
- Теперь уже скоро, - последовал ответ, - вот только окончу сельско- хозяйственный институт; тогда я куплю землю, скот, инвентар и создам поместье, настоящее поместье. А потом уеду. И уж тут держи! 
- А какой величины имение хотите вы приобрести для начала? - спросил мистер Дэвидсон. 
- Может быть, в пятьдесят тысяч акров, а может быть, и в пятьсот ты- сяч, к выйдет. Я хочу добиться максимальной выгоды. Калифорния - это, в сущности, еще не заселенная страна. Земля, которая идет сейчас по де- сятдолларов за акр, будет стоить через пятнадцать лет не меньше пяти- десяти, а та, которую я куплю по пятьдесят, будет стоить пятьсот, и я д этого пальцем не пошевельну. 
- Но ведь полмиллиона акров по десятдолларов - это пять миллионов, - с тревогой заметил мистер Крокетт. 
- А по пятьдесят - так и все двадцать пять, - рассмеялся Дик. 
Опеку в душе не верили в его обещанные безумства. Конечно, он может потерять часть своего состояния, вводя все эти сельскохозяйственные нов- шества, но чтобы он мог закутить после стольких лет оздержания, каза- лось им просто невероятным. 
Дик окончил курс без всякого блеска. Он был двадцать восьмым и ничем не поразил университетский мир. Его главной заслугой оказалась та стой- кость, с какой он выдерживал осаду очень многих милых девиц и их мамаш, и та победа, которую он помог одержать футбольной команде своего универ- ситета над стэнфордцами, - впервые за пять лет. Это происходило в те времена, когда о высокооплачиваемых инструкторах еще и не слыхали и осо- бенно цениль хорошие игроки. Но для Дика на первом плане стояли инте- ресы всей команды, поэтому в Благодарственный день голубые с золотом торжественно шествовали по всему СанФранциско, празднуя свою славную по- беду над гораздо более сильными стэнфордцами. 
В сельскохозяйственном институте Дик совсем не посещал лекций и весь отдался лабораторной работе. Он приглашал преподавателей к себе и иса- тил пропасть денег на них и на разъезды с ними по Калифорнии. 
Жак Рибо, считавшийся одним из мировых авторитетов по агрономической химии и получавший во Франции две тысячи долларов в год, перебрался в Калирнийский университет, прельстившись окладом в шесть тысяч; потом перешел на службу к владельцам сахарных плантаций на Гавайских осовах на десять тысяч; и наконец соблазненный пятнадцатью тысячами, которые ему предложил Дик Форрест, и перспективой жить в более умеренном и при- ятном климате Калифорнии, заключил с ним контракт на пять лет. 
Господа Крокетт, Слокум и Дэвидсон в ужасе воздели руки, решив, что это и есть обещанное Диком безрассудство. 
Но это было только своего рода повторение пройденного. Дик переманил к себе с помощью чудовищного оклада лучшего специалиста по скотоводству, состоявшего на службе у правительства, таким же предосудительным спосо- бом отнял у университета штата Нраска прославленного специалиста по молочному хозяйству и наконец нанес удар декану сельскохозяйственного института при Калифорнийском уверситете, отняв у него профессора Нир- денхаммера, мага и волшебника в вопросах фермерского хозяйства. 
- Дешево, поверьте мне, дешево, - уверяДик своих опекунов. - Неуже- ли вам было бы приятнее, если бы я вместо профессоров покупал лошадей и актрис? Вся беда в том, что выгоспода, не понимаете, как это выгодно - покупать чужие мозги. А я помаю. Это моя специальность. И я буду на этом зарабатывать деньги, а главное - у меня вырастет десять колосьев там, где у вас и одного бы не выросло, ибо свою землю вы ограбили. 
После этого опекунам, конечно, трудно было поверить, о он пустится во всякие авантюры, будет "рисковать и целовать", а мужчинам давать в зубы. 
- Еще год... - предупреждал, он их, погруженный в книги по агрономи- ческой химии, почвоведению и сельскому хозяйству и занятый постоянными разъездами по Калифорнии со всей своей свитой высокооплачиваемых экспер- тов. 
Опекуны боялись только, что, когда Дик достигнет совершеннолетия и сам будет распоряжаться своим состоянием, отцовскиеиллионы быстро нач- нут таять, уходя на всякие нелепые сельскохозяйственные затеи. 
Как раз в день, когда ему исполнился двадцать один год, ла соверше- на купчая на огромное ранчо; оно простиралось к западу от реки Сакрамен- то вплоть до вершин тянувшейся там горной цепи. 
- Невеятно дорого, - сказал мистер Крокетт. 
- Наоборот, невероятно дешев - возразил Дик. - Вы бы видели, какие я получил сведения о качествеочвы! И об источниках! Послушайте, опеку- ны мои, что я вам спою! Я сам и песня и певец! 
И он запел тем своеобразным вибрирующим фальцетом, каким обычно поют североамериканские индейцы, эскимосы и монголы: 
Ху-тим йо-ким кой-оди! 
Уи-хи йан-нинг кой-о-ди! 
Ло-хи йан-нинг кой-о-ди! 
Ио-хо най-ни, хал-юдом йо най, йо-хо, най-ним! 
- Ну, музыка моего сочинения, - смущенно пробормотал он, - я пою так, как, мне кажется, эта песня должна была звучать. Видите ли, нет ни одно- го человека, котый бы слышал, как ее поют. Нишинамы получили ее от майду, а те отанкау, которые и сочинили ее. Но все эти племена вымер- ли. А угодьях остались. Вы истощили эти земли, мистер Крокетт, вашей хищническосистемой земледелия. Песню эту я нашел в одном этнологичес- ком отчете, помещенном в третьем томе "Обзора географии и геологии Тихо- океанского побереж Соединенных Штатов". Вождь по имени Багряное Обла- ко, сошедший с неба в первое утро мира, спел эту песню звездам и горным цветам. А теперь я спою ее вам по-английски. 
Он опять запел фальцетом, подражая индейцам, и голос его был полон весеннего, ликующего торжества; он хлопал себя по бедрам и притопывал в такт песне. Дик пел: 
Желуди падают с неба! 
Я сажаю маленький желудь в долине! 
Я сажаю большой желудь в долине! 
Я расту, я - жудь темного дуба, я даю ростки! 
Имя Дика Форреста все чаще упоминалось в газетах. Он сразу стал зна- менит, ибо первый в Калифорнии заплатил за одного производителя пять ты- сяч гиней. Его специалист-скотовод, корого ему удалось сманить у пра- вительства, перебил у английских Ротшильдов и приобрел для фермы Форрес- та велилепное животное, вскоре ставшее известным под именем Каприз Форреа. 
- Пусть смеются, - говорил Дик своим опекунам. - Я выписал сорок ма- ток. В первый же год этот бык вернет мне половину своей стоимости. Он станет отцом, дедом и прадедом целого потомства, и калифорнийцы будут отрывать у меня с руками его детей и внуков по три и даже по пять тысяч долларов за голову. 
В эти первые месяцы своего совершеннолетия Дик Форрест натворил еще ряд таких же безрассудств. Но самым непостижим оказалось последнее, когда он, вложив столько миллионов в свои сельскохозяйственные предприя- тия, вдруг передал все дело специалистам, поручив им вести и развивать его дальше по намеченному плану, установил между ни взаимный надзор, чтобы они не слишком зарывались, а затем купил се билет на остров Таи- ти и уехал, чтобы пожить как ему вздумается. 
Изредка до опекунов додили вести о нем. Он вдруг оказался вла- дельцем и капитаном черехмачтового угольщика, который шел под английс- ким флагом и вез уго из Ньюкасла. Они узнали об этом потому, что им пришлось заплатить за покупку судна, а также потому, что имя Форреста, хозяина судна, былупомянуто в газетах в связи с тем, что он спас жизнь пассажирам с потпевшего кораблекрушение "Ориона"; кроме того, они же получили страховку, когда судно Форреста погибло почти со всей командой во время свирепого урагана у берегов островов Фиджи. В 1896 году он ока- зался в Клондайке. В 1897 году - на Камчатке, где заболел цингой. Затем неожиданно появился под американским флагом на Филиппинах. Однажды - они так и 
- не узнали, как и почему, - он стал владельцем обветшавшего пасса- жирского парохода, давно вычеркнутого из списков Ллойда и теперь плавав- шего под флагом Сиама. 
Время от времени между ними и Форрестом завязывась деловая перепис- ка, - он писал им из многих сказочных гаваней сказочных морей. Был и та- кой случай, когда им пришлось ходатайствовать перед правительством шта- та, чтобы оно оказало давление на Вашингтон и вызволило Дика из какой-то запутанной истории в России; впрочем, о ней в печать не прокло ни од- ной строчки, но она вызвала злорадное ликование во всех европейских ми- нистерствах. 
Потом они случайно узнали, что он лежит раненый в 
Мэйфкинге; потом, что он перенес в Гваякиле желтую лихорадку и что его судили в Нью-Йорке за безжалостное обращение с матросами в крытом море. Газеты трижды печатали извещение о его смерти: один раз он будто бы умер, сражаясь в Мексике, и два раза - казнен в Венесуэле. сле всех этих ложных слухов и тревог опекуны решили больше не волноваться; они уже спокойно принимали вести о том, что он будто бы переплыл Желтое море на сампане, и что он умер от бери-бери, и что в числе русских военноп- ленных взят японцами под Мукденом и теперь" находится в японской военной тюрьме... 
Только раз еще вызвал он их волнение, когда, верный своему обещанию, нагулявшись по свету, вернулся домой и привез с собой жену. Ему было тогда тридцать лет,н женился на ней, по его словам, несколько лет на- зад, и, как потом оказалось, все три опекуна знали ее раньше. Ее отец потерял все свое состояние после нашумевшей катастрофы в рудниках Лос-Кокос в Чихуахуа, когда правительство изъяло серебро из обращения. Мистер Слокум тожпотерял тогда восемьсот тысяч. Мистер Дэвидсон выка- чал миллион из "Последней заявки" - высохшего русла реки в Амадорском округе, а отец ее - восемь миллионов. Мистер Крокетт еще юношей "выскре- бал" с ее отцом дно реки Мерсед, был его шафером, когда он женился на ее матери, и в Грантс-Пассе играл в покер с ним и с лейтенантом Грантом [4]: запад знал тогда об этом человеке лишь то, что он успешно сражается с индейцами и очень плохо играет в покер. 
А теперь Дик Форрест женился на дочери Филиа Дестена! Тут нечего было желать ему счастья. Тут можно было, наоборот, только доказывать, что он еще не понимает, какое счастье ему послала судьба. Опекуныпрос- тили Дику все его грехи и безрассудства. Женился он удачно и наконец-то поступил вполне благоразумно. Мало того, он поступил гениально. Паола Дестен! Дочь Филиппа Дестена! Кровь Дестенов! Союз Дестенов и Фрестов! Это искупало все! И престарелые товарищи Форреста и Дестена, некогда пе- режившие с ними, теперь уже ушедшими, золотые дни прошлого, загорили с Диком даже сурово. Они напомнили ему о высокой ценности доставшегося ему сокровища, об обязательствах, которые на него накладывает такой брак, и обо всех прекрасных традициях и добродетях Дестенов и Форрестов; они наговорили ему столько, что в конце коов Дик рассмеялся и прервал их, заявив, что они рассуждают, как коннозаводчики или чудаки, помешанные на евгенике. И это была чистейшая правда, хотя им такое заявление и не дос- тавило удовольствия.
Достаточно бо того, что он женился на девушке из рода Дестенов, и они одобрили и план Большого дома и все связанные с этим сметы. Благода- ря Паоле Дестен они на этот раз признали, что его траты благоразумны и целесообразны. Что же до его сельскохозяйственных затей, то, поскольку рудники "Группы Харвест." процветают, - пусть забавляется! Он имел пол- ное право разрешить себе кое-какие причуды. 
Все же мистер Слокум заявил: 
- Платить двадцать пять тысяч за рабочего жеребца - это безумие. По- тому что рабочая лошадь - это рабочая лошадь. Я еще понимаю, если бы вы купили скакового жеребца... 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
В это время как Дик Форрест просматривал выпущенную штатом Айова бро- шюру о свиной холере, с дальнего конца двора в открытое окно стали доно- ситься звуки, говорившие о пробуждении той, которая смеялась в рамке над его постелью и всего лишь несколько часов тому назад оставила на полу его спальни свой розовый кружевной чепчик, подобранный заботливым слу- гой. 
Дик слышал ее голос, ибо просыпалась она с песней, точно птичка. Она пела, и ее звонкие трели вырывались то из одного, то из другого окна и звучали по вму ее длинному флигелю. Он услышал затем ее голос в садике посреди двора, но она вдруг прекратила пение, чтобы побранить своего щенка колл, соблазнившегося мелькавшими в бассейне фонтана японскими оранжевокрасными веерохвостками с пестрыми плавниками. 
Форрест обрадовался пробуждению жены; это удовоствие было для него всегда новым, и хотя он сам вставал много раньше. Большой дом казался ему не совсем проснувшимся, пока через двор не доносилась утренняя песнь Паолы. 
Но, испытав радость от ее пробуждения. Дик, как обычно, тут же забыл о жене, - его поглотили дела. Он снова погрузился в цифровые данные о вспышке свиной холеры в Айове, и Паола исчезла из его сознания. 
- С добрым утром, веселый Дик! - приветствовал его через некоторое время всегда сладостный для его слуха голос, и Паола впорхнула к нему в легком утреннем кимоно, стройная и живая, оила его шею рукой и уселась на услужливо подставленное им колено. Форрест прижал ее к себе, показы- вая, что весьма дорожит ее присутствием и близостью, хотя его взгляд еще с полминуты не отрывался от выводов, сделанных профессором Кенили отно- сительно свиной холеры и опытов, произведенных на ферме Саймона Джонса в Вашингтоне, штат Айова. 
- Вот вы как! - возмутилась она. - Вам слишком везет, сударь! Вы пре- сытились счастьем! К вам пришла ваша жена, ваш мальч, ваша "маленькая гордая луна", а вы ей даже не сказали: "С добрым утром, милый мальчик, был ли ваш сон тих и сладок?" 
Дик оторвался от фр, приведенных профессором Кенили, крепко прижал к себе жену, поцеловал ее, но указательным пальцем правой руки упорно придерживал нужноеесто в брошюре. 
Однако после ее слов он уже не спросил, как хотел ньше, хорошо ли она спала после того, как оставила свой чепчик возле его постели. Он захлопнул брошюру, продолжая придерживать пальцем страницу, и обеими ру- ками обнял Паолу. 
О! О! Послушай! - закричала она вдруг. - Слышишь? 
В открытые окна носились певучие зовы перепелов. 
Затрепетав, она прижалась к нему, ее радовали эти мелодичные звуки. 
- Начинается токование, - сказал он. 
- Значит, весна! - воскликнула Паола. 
- И знак, что будет хорошая погода. 
- И любовь! 
- Да, и птицы будут вить гнезда, нести яйца, - засмеялся Дик. 
- Никогда я так не чувствовал плодородие мира, как сегодня, - продол- жал он. - Леди Айлтон принесла одиннадцать поросят. Ангорских коз тоже сегодня пригнали с гор, им пора котиться. Ты бы видела их! И дикие кана- рейки бог знает сколько времени обсуждают воворе свои брачные дела: можно подумать, что какой-нибудь поклонник свободной любви пытается раз- рушить их мирное единобрачие, проповедуя вкие модные теории. Удиви- тельно, как это их диспуты не мешали тебе спать. Вот они начали снова... Что они - выражают сочувствие или бунтуют? 
Опять послышалось трепетное, тонкое щебетание канареек, но взволно- ванное и переходящее в пронзительный писк. Паола и Дик слушали их с вос- хищением, как вдруг в этот хор крошечных золотистых любовников, с вне- запностью судьбы, мгновенно заглушив его и поглотив, ворвался другой звук, не менее дикий, певучий и страстный, но потрясающий своей мощью и широтой. 
Мужчина женщина тотчас устремили жадные взоры через застекленные двери наорожку, обсаженную сиренью, и, затаив дыхание, ждали, когда на ней появится огромный жеребец, - ибо это он трубил свой любовный призыв. Все еще невидимый, он затрубил вторично, и Дик сказал: 
- Я спою тебе песню, я гордая луна. Не я сложил ее. Это песнь наше- го Горца. Это он ее трубит. Слышишь, опять! И вот что он поет: "Внемлите мне! Я - Эрос. Я попираю холмы, моим голосом полны широкие долины. Кобы- лицы на мирных пастбищах слышат меня и вздрагивают, ибо они знают мой голос. Травы становятся все пышнее и выше, земля жирна, и деревья полны соков. Это весна. Весна - моя. Я царь в моемцарстве весны. Кобылицы помнят мой голос, ведь он жил до них в крови их матерей. Внемлите мне! Я - Эрос. Я попираю холмы; и, словно герольды, долины разносят мое ржание, возвещая мой приход". 
Паола теснее прижалась к мужу, и он крепче обнял ее; она коулась губами его лба. Оба смотрели на дорогу, на которой вдруг, как величест- венное и прекрасное видение, появился Горец. Сидевший на его спине чело- век казался до смешного маленьким; глаза Горца, подернутые, как обычно у породистых жеребцов, синеватым блеском, горели страстью; он то опускал голову и, роняя пену, терся вздрагивавшими от волнения губами о шелко- вистые колени, то закидывал ее и, сотрясая воздух, бросал в небо свой властный призыв. 
И, почти как эхо, издалека донеслось в ответ певучее, нежное ржание. 
- Это Принцесса, - прошептала Паола. 
Снова Горец протрубил свой призыв, и Дик, вторя ему, запел: 
- "Внемлите мне! Я - Эрос! Я попираю холмы..." 
И вдруг Паола, сжатая колом его ласковых рук, ощутила вспышку рев- ности к великолепному животному, которым он так любовался. Но вспышка тут же погасла, и, чувствуя себя виноватой, она весело воскликнула: 
- А теперь. Багряное Облако, спой про желудь! 
Дик, уже снова увлеченный брошюрой, рассеянно посмотл на Паолу, за- тем опомнился и с тем же веселым азартом запел: 
Жеди падают с неба! 
Я сажаю маленький желудь в долине! 
Я сажаю большой желудь в долине! 
Я расту, я - желудь темного дуба, я расту, расту! 
Пока он пел, Паола сидела, крепко прижавшись к нему, но, когда он кончил, почувствовала нетерпеливое движение его руки, все еще державшей брошюру о свиньях, и заметила быстрый взгляд, невольно скользнувший по циферблату часов на письменном столе: они показывали 11.25. И снова она попыталась удержатего, и опять в ее словах невольно прозвучал мягкий упрек. 
- Ты санное, удивительное создание. Багряное Облако, - медленно проговорила она. - Иногда мне кажется, что ты в самом деле Багряное Об- лако - сажаешь свои желуди, а потом славишь первобытную радость труда. А иногда ты представляешься мне ультрасовременным человеком, последнимловом в царстве двуногих, мужчиной, для которого статистические табли - это целая Троянская война, вооруженным пробирками и шприцами, при по- мощи которых он, как гладиатор, борется с разными таинственными микроор- ганизмами. Минутами я готова даже признать, что тебе следовало бы носить очки, обзавестись лысиной и что... 
- И что я при своей дряхлости уже не имею права держать в объятиях женщину, - докончил он, обнимая ее еще крепче. - И что я всего-навсего дурацкая ученая обезьяна и не заслужил это "легк облачко нежнорозовой пыльцы". Слушай, у меня есть план. Через нескоко дней... 
Но он так и не досказал, в чем состоит его план: за их спиной разда- лосьдержанное покашливание, и, повернув одновременно головы, они уви- дели Бонбрайта, помощника секретаря, с пачкой желтых листков в руке. 
- Четыре телеграммы, - сказал он смущенно. - И мистер Блэйк находит, что две из них очень важные. Одна по поводу отправки быков Чили... 
Паола медленно соскользнула с колен мужа и стала на ноги: она по- чувствовала, что он опять уходит от нее, возвращается к этимстатисти- ческим таблицам, накладным, секретарям и управляющим. 
- Эй, Паола, - крикнул Дик, когда она была уже в дверях. - Я дал имя новому б, он будет называться О-Хо. Тебе нравится? 
В ее ответе прозвучали нотки уныния, но она тут же улыбнусь: 
- Вечно ты играешь именами наших боев... Если продолжать в этом духе, тебе скоро придется называть их: "О-Кот", "О-Конь", "О-Бык". 
- Зато я никогда не позволю себе этого по отношению к моему племенно- му скоту, - ответил он торжественно, хотя лукавый блеск его глаз гово- рил, что он шутит. 
- Я не то хотела сказат - возразила она. - Но ведь у языка ограни- ченные возможности. Зря у тебя все начинается с "О". 
Они оба весело рассмеялись. Паола исчезла, а через секунду Форрест, вскрыв телеграмму,огрузился в подробности отправки на скотоводческое ранчо в Чили трехсот годовалых племенных быков, по двести пятьдесят дол- ларов каждый, франко-пароход. Все же пение Паолы, уходившей через двор ввой флигель, доставило ему, как всегда, удовольствие, - он и не заме- тил, что ее голос чуть-чуть менее весел, чем обычно. 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Ровно через пять минут после того, как ушла Паола, Дик покончил с те- леграммами, вышел и сел в машину. 
С ним вместе сели Тэйер, покупатель из Айдахо, и Нэйсмит, корреспон- дент "Газеты скотовода". Уордмен, заведующий овцеводством, присоединился к ним возле большого загона, где было собрано несколько тысяч молодых шропширских баранов, подлежащих осмотру. 
Форрест молчал, считая, что разговаривать особенно не о чем, и Тэйер был этим явно огорчен, так как ему казалось, что о покупке десяти ваго- нов дорогого скота не мешало бы и потолковать. 
- Да ведь они сами за себя говорят, - успокоил его Дик и повернулся к Нэйсмиту, чтобы сообщить ему некоторые дане для его статьи о разведе- нии шропширской породы в Калифорнии и наеверо-западе. 
- Я бы вам не советовал возиться с отбором, - обратился Дик через несколько минут к Тэйеру. - Они все одинаково хороши, даже "самые луч- шие". Вы можете целую неделю отбирать свои десять вагонов, и они бут такие же, как если бы выбрали подряд. 
Спокойная уверенность Форреста в том, что сделка уже состоялась, и совершенно очевидный для Тэйа факт, что таких баранов он еще не видел, заставили его решиться, и он вместо десяти вагонов заказал двадцать. 
Когда они вернулись в дом, Тэйер, доигрывая с Нэйсмитом партию на бильярде, прерванную осмотром баранов, сказал своему партнеру: 
- Я первый раз у Форреста. Он волшебник. Я много раз покупал и ввозил скот из Восточных Штатов, но эти бараны пленили меня. Вы заметили, что я удвоил заказ? Мои клиенты в Айдахо прямо с ума сойдут от них. Мне былооручено закупить, говоря по совести, только шесть вагонов и прибавить еще два - по моему усмотрению. Но если каждый покупатель не удвоит св- го заказа, увидев этих баранов, и если за оставшихся не поднимется фор- менная драка, то я в скоте ничего не понимаю. Они превосходны. И если эти бараны не вызовут переворота в Айдахо, значит, я не купец, а Форрест не скотовод. 
Когда, призывая к завтраку, зазвонил большой бронзовый гонг, клен- ный Форрестом в Корее (в него били, только если было известно, что Паолае спит). Дик вышел в большой внутренний двор и присоединился к молоде- жи, собравшейся около фонтана с золотыми рыбками. Берт Уэйнрайт, покорно следуя указаниям своей сестры Риты, а также Паолы и ее сестер.Льют и Эрнестины, пытался выловить сачком из бассейна необыкновенн красивую рыбку, похожую на золотистый цветок; ее размеры и цвет, а тже плавники и хвост пленили Паолу, и она решила отсадить ее в особый бассейн в своем собственном внутреннем дворике. 
Под оживленный смех, визг и споры редкостная рыба была наконец излов- лена, посажена в банку и отдана итальянцу садовнику, который ее и унес. 
- Ну, что ты можешь сказать в свое оправдание? - задорно спросила Эр- нестина, когда Дик подошел к ним. 
- Ничего, - ответил он уныло. - Имение пустеет. 
Завтра триста восхитительных молодых бычков отбывают в Южную Америку, а Тэйер - вы видели его вчера вечером - увозит с собой двадцать вагонов баранов. Одно могу сказать: я поздравляю Айдахо и Чили с таким приобре- тением. 
- Сажай побольше желудей, - рассмеялась Паола; она стояла, обняв сво- их двух сестер, и все три казались улыбающимися грациями. 
- О Дик, спой твою песню про желудь, - попросила Льют. 
Он покачал ловой: 
- Я знаю теперь песню, которая еще лучше. Но только она в жествен- ном плане. Что в сравнении с ней и Багряное Облако и его песня! Слушай- те! Маленькая девочка из беднших кварталов Нью-Йорка первый раз попа- дает за город, вместе со свй воскресной школой. Она совсем маленькая. Обратите особое внимание на то, как она картавит: 
В плуду-иглают жолотые лыбки, 
И волобей чикает на ветке. 
Кто научил их плавать и чиликать? 
Кто птичкам лакласил глудь? 
Господь, господь - он это сделал! 
- Украдено, - заявила Эрнестина, когда смех наконец умолк. 
- Конечно, - согласился Ди - Я нашел ее в "Фермере и скотоводе", а эта газета перепечатала песенку и"Журнала свиновода", который взял ее у "Западного юриста", а "Западн юрист" взял ее из "Голоса общества", "Голос общества", бесспорно, лучил ее от самой девочки или, вернее, от учителя воскресной школы. А поэтому, мне кажется, она должна была быть впервые напечатана в журнале "Наши бессловесные животные". 
Звуки гонга раздались вторично, и Паол обняв одной рукой Риту, дру- гой Форреста, направилась в дом, а Берт, шедший позади с Льют и Эрнести- ной, показывалм на ходу новые на танго. 
- Еще одно, Тэйер, - сказал Дик вполголо, освободившись от дам, ко- торые, встретив на лестнице в столовую уже поджидавших их Тэйера и Нэйс- мита, поспешили вниз. - Прежде чем уехать взгляните на мериносов. Я действительно могу похвастаться ими, и нашим американским овцеводам при- дется с ними ознакомиться. Начал я, конечно, с привозным скотом, но те- перь добился особого калифорнийского вида. Французы прямо с ума сойдут. Возьмите-ка пяток в свой товарный поезди пусть ваши скотоводы полюбу- ются. 
Они сели за стол, который, видимо, можно было раздвигать до бесконеч- ности. Длинная и низкая столовая была точной копией со столовых мекси- канских земельных королей старой Калифорнии. Пол состоял из больших ко- ричневых плит, балки потол и стены были выбелены, а огромный камин без всяких украшений мог служить образцом массивности и простоты. В окна с глубокими амбразурами видны были деревья и цветы, и вся комната произво- дила впечатление строгости, чистоты и свежести. 
Стены украшало несколько картин, писанных масляными красками; на по- четном месте висела работа Ксавье Мартинеса, в печальных сумеречных то- нах: на ней был изображен пеон, проводивший борозду по бесконечной и унылой мексиканской равнине с помощью первобытной деревянной сохи и зап- ряженных в нее двух волов. Здесь же висели и более красочныеолотна из прежней мексикано-калифорнийской жизни: пастель Реймерса, с тонущими в сумерках эвкалиптами и далекой, тронутой закатом вершиной, пейзаж "При лунном свете" Петерса и "Летний де" Гриффина, где на первом плане жел- тело жнивье, а вдали тянулись мягкие, туманные очертания Калифорнийских гор с коричневатыми лесистыми ущельями, подернутыми лиловой дымкой. 
- Знаете, что, - вполголоса обратился Тэйер к сидевшему рядом с: ним Нэйсмиту, в то время как Дик острил и шутил с девицами, - вот вам бога- тый материал, если вбудете писать о Большом доме. Я видел столовую для прислуги. Там за стол садятся, считая садовников, шоферов и поденщиков, не меньше сорока человек. Настоящая гостиница. Чтобы все это наладить, нужна система, нужна голова. Поверьтмне, этот их китаец О-Пой - прямо маг и волшебник; он не то дворецкий, не то домоправитель. И вся жизнь в этом заведении - уж не знаю, как и назвать его, - идет без сучка, без задоринки. 
- Маг и волшебник сам Форрест, - сказал Нэйсмит. - Он умеет выбирать людей, у него светлая голова. Оног бы командовать целой армией, пра- вить государством и даже... заведовать цирком с тремя аренами. 
- Вот это действительно комплимент! - рассмеялся Тэйер. 
- Знаешь, Паола, - обратился Дик через стол к жене, - я сейчас полу- чил известие, что завтра утром здесь будет Грэхем. Скажи О-Пою, пусть поместит его в сторожевой башне. Там просторно, и, может быть, Грэхем выполт свою угрозу и начнет работать над книгой. 
- Грэхем... Грэхем... - стала припоминать Паола. - Я его знаю или нет? 
- Ты встретилась с ним раз, два года назад, в Сантьяго, в кафе "Вене- ра". Он тогда обедал с нами. 
- А-а, один из этих морских офицеров! Дик покачал головой. 
- Штатский. Неужели ты не помнишь? Такой высокий блондин... Вы еще с ниполчаса говорили о музыке, а нам капитан Джойс изо всех сил доказы- л, что Соединенные Штаты должны бронированным кулаком расправиться с Мексикой. 
- Теперь, кажется, вспоминаю, - проговорила неуверенно Пао. - Ты с ним познакомился где-то в Южной Африке? Или на Филиппинских островах?.. 
- Вот, вот! В Южной Африке. Ивэн Грэхем. Вторая наша встреча произош- ла в Желтом море, на специальном судне "Таймса". А потом раз десять наши пути Пересекались, йо нам все как-то недавалось встретиться, - до того вечера в кафе "Венера". 
Помню, он плыл из Бор-Бора на восток за два дня до того, как я там бросил якорь по пути на Самоа. Потом я покинул Апию с письмами для него от американского консула, а он явился туда через день. Затем мы размину- лись на три дня в Левуке, - я плавал тогда на "Дикой утке", а он выехал из Сувы в качестве гостя на британском крейсере. Верховный британский комиссар Океании, сэр Эверард Им Турн, дал мне еще несколько писем для Грэхема. Я прозевал его в Порт Резолюшен и в Виле, на Новых Гебридах; они совершали на крейсере увеселительную поездку. Мы с ним все время иг- рали в прятки в архипелаге Санта-Крус. То же самое повторилось на оло- моновых островах. Однажды вечером крейсер обстрелял несколько туземных деревень возле Ланга-Ланга, а утром отплыл. Я же прибыл туда после обе- да. Так я тех писем ему из рук - в руки и не передал и увиделся с ним вторично только два года тому назад, в кафе. 
- Но кто он такой и что это за книга, которую он пишет? - спросила Паола. 
- Ну, если начатс конца, то прежде всего он разорен, - то есть от- носительно: он получает несколько тысяч годового дохода, но все, что ос- тавил ему отец, пошло прахом. Нет, не думай, не спустил: к сожалению, он влип во время этой "тихой паники", которая стольких погубила несколько лет тому назад. И потерял все. Но ничего, не жалуется. 
Грэхем хорошего старинного рода, чистокровный американец, окончил Йейлский университет. А книга?.. Он думает, что она будет иметь успех. Он описывает в ней свое прошлогоднее путешествие через Южную Америку, от падного побережья к восточному. Это в значительной мере неизведанный край. Бразильское правительство по собственной инициативе предложило емгонорар в десять тысяч долларов за доставленные им сведения о неисследо- ванных областях страны. О, Грэхем - это человек. Настоящий мужчина. а него можно положиться. Знаешь этот тип: великодушный, сильный, простой, чистый сердцем; везде побывал, все видел, изведал многое - и вмес с тем такой искренний, смотрит прямо в глаза. Ну - мужчина в лучшем смысле слова! 
Эрнестина захлопала в ладоши и, бросив дразнящий, вызывающий и побе- доносный взгляд на Берта Уэйнрайта, воскликнула: 
- И он завтра приезжает? 
Дик с упреком покачал головой. 
- О нет, Эрнестина, тут ничего не выйдет. Многие милые девушки вроде тебя пытали поймать Ивэна Грэхема в свои сети. И - между нами - я их вполне понимаю. Но у него отличные легкие и длинные ноги, и никому еще не удавалось загнать его в угол, где бы он, ошалев и обессилев, наконец машинально пробормотал роковое "да" и опомнился бы только уже в плену, связанный по рукам и ном, заклейменный и женатый. Забудь о своих наме- рениях, Эрнестина! Останься верна золотой молодости, срывай ее золотые яблоки, делая при этом вид, что они тебя нисколько не интересуют. А Грэ- хема оставь. Он почти одних лет со мной, он, как и я, бродил нехожеными дорогами и видал виды. И он умеет вовремя удрать. Он прошел огонь, и во- ду, и медные трубы. Окроток, но неуловим. К тому же молодые девушки его не интересуют. Конечно, вы можете заподозрить его в моральной тру- сости, но я заверяюас, что он просто закален жизнью, стар и очень мудр. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
- Где же мой мальчик? - кричал Дик, топая и звеня шпорами по всему Большому дому в поисках его маленькой хозяйки. 
Наконец он дошел до двери, которая вела во флигель Паолы. 
Это была тяжелая, крытая панелью дверь в такой же крытой панелью сте- не. У нее не было ручки, но Дик, знавший секрет, нажал пружинку, дверь распахнулась. 
- Где мой мальчик? - крикнул он опять и затопапо длинному коридору. 
Он заглянул в ванную с вделанным в пол римским бассейном и мраморными ступеньками, затем в гардеробную и в будуар - нвсе напрасно. По широ- ким ступеням он поднялся к любимому дивану Паолы в оконной амбразуре ее спальни, прозванной ею "Башней Джульетты", и улыбнулся при виде изящных и воздушных кружевных принадлежностей дамского туалета, которые она, по обыкновению, тут разбросала, ибо их созерцание доставляло ей особое, чувственное удовольствие. На миг он остановился перед мольбертом и пос- мотрел на этюд. Готовый сорваться с его губ возглас недоумения сменся довольной усмешкой, когда он узнал в беглом наброске очертания неуклюже- го голенастого жеребенка, с отчаянием призываюго мать. 
- Да где же мой мальчик? - крикнул он уже у двери спальной веранды; там оказалась только китаянка, скромная женщина лет тридцати, которая, приподняв брови, смущенно и растерянно у улыбнулась. 
Это была горничная Паолы, Ой-Ли, названная так Диком много лет назад, потому что она постоянно поимала тонкие брови и лицо ее всегда каза- лось удивленным, точно она восклицала: "Ой ли?" Дик взял ее к Паоле поч- ти девочкой из рыбачьей деревушки на берегу Желтого моря, где ее мать, потеряв мужа, едва перебивалась тем, что плела сети для рыбаков и зара- батывала, когда год был удачный, до четырех долларов. Ой-Ли поступила к Паоле, коа та плавала на трехмачтовой шхуне "Все забудь", а О-Пой, еще служивший юнгой, стал выказывать ту сообразительность, благоря которой сделался через несколько лет дворецким Большого дома. 
- Где ваша госпожа, Ой-Ли? 
Ой-Ли испуганно отпрянула, охваченная неодолимой застенчивостью. 
Дик подождал. 
- Может быть, она с молодыми барнями? Я не знаю, - пролепетала слу- жанка. 
Дик из жалости отвернулся и пошел к двери. 
- Где мой мальчик? - кричал он, проходя под воротами как раз в ту ми- нуту, когда, огибая кусты сирени, подъехал лимузин. 
- Черт меня побери, если я знаю, - ответил сидевший в машине высокий белокурый человек в светлом летнем костюме; и через мгновение Дик Фор- рест и Ивэн Грэхем пожимали Друг другу руки. 
О-Дай и О-Хо внесли ручной багаж, и Дик проводил своего гостя в при- готовленное для него помещение в так называемой "Башне". 
- Вам придется еще попривыкнуть к нашим порядкам, дружище, - говорил Дик. - Жизнь у нас здесь идет по часам, и прислуга образцовая; но себе мы разрешаем всякие вольности. Если бы вы приехали на две минуты позже, вас встретили бы только наши китайские слуги: я намеревался выехать вер- хом, а Паола - миссис Форрест - уже куда-то исчезла. 
Грэхем был почти одно роста с Фор ростом, может быть, выше на ка- кой-нибудь дюйм, но зато уже в плечах и груди и волосы светлее; глаза у обоих были почти одиновые - серые, с голубоватым белком, и лица их покрывал одинаковый здоровый бронзовый загар. Черты лица у Грэхема каза- лись несколько крупнее, чем у Форреста, разрез глаз чуть удлиненнее, что, однако, скрадывалось более тяжелыми веками. И нос его был как будто прямее и крупнее,ем у Дика, и губы алее и точно слегка припухли. 
Волосы Форреста были ровного светло-каштанового оттенка, а волосы Грэхема, без сомнения, отливали бы золотом, если бы они так не выгорели на солнце, что казали песочного цвета. Скулы у обоих слегка выступали, но впадины на щеках Форреста обозначались резче; носы были с широкими нервными ноздрями, рты крупные, по-женски красивые и чисто очерченные; вместе с тем в них чувствовались затаенная сила воли и суровость, так же как и в крепких, крутых подбородках. 
Но чуть более высокий рост и менее широкая грудь и плечи придавали фигуре и движениям Грэхема ту стройность и гибкость, которых не хватало Дику Форресту. Благодаря особенностям своей внешности каждый только вы- игрывал от присствия другого. Грэхем был светел и легок, в нем таилось неуловимое обаяние, что-то от сказочного принца. Форрест производил впе- чатление более сильного и сурового человека, чем Грэхем, более опасного для других, более крепкой хватки. 
Взгляд Форреста бегло скользнул по циферблату часов на руке. Этот взгляд как бы на лету отметил время. 
- Одиннадцать тридцать, - сказал Дик. - Поедемте сейчас со мной, Грэ- хем, мы ведь завтракаем не раньше половины первого! Я оравляю партию быков, целых триста голов, и, должен сознаться, очень горжусь ими. Вы непременно должны взглянуть на них. Это ничего, что вы не одеты для вер- ховой езды. О-Хо, принеси-ка пару моих краг; а ты. О-Пой, прикажи осед- лать Альтадену. Какое седло вы предпочитаете, Грэхем? 
- Все равно, дружище! 
- Английское? Австралийское? Мексиканское? Шотландское? - настаивал Дик. 
- Тогда шотландское, если это не сложно, - сказал Грэхем. 
Они стали со своими лошадьми на краю дороги, пропуская мимо себя все сдо, начинавшее далекое путешествие в Чили, и следили за быками, пока те не скрылись за поворотом дороги. 
- Я теперь вижу, насколько замечательно то, что вы делаете! - воск- ликнул Грахем, и глаза его блеснули. - В молодости я и сам, когда был в Аргентине, увлекался скотоводством. Если бы я начал дело с быками таких кровей, я, может быть, и не прогорел бы. 
- Но тогда ведь еще не мылни люцерны, ни артезианских колодцев, - сказал Дик, стараясь его утешить. - Шортхорны там не выжили бы. Засуху выдерживает только мелкий скот. Он обладает достаточной силой, но легок на вес. Пароходов с холодильниками тоже еще не существовало. А это изоб- ретение, конечно, вызвало в скотоводстве целую революцию. 
- Кроме того, я был еще очень молод, - бавил Грэхем. - Хотя это, конечно, не всегда имеет значение. 
Одновременно со мной начал дело некий молодой немец, и притом имея приблизительно одну десятую моего капитала. Он выдержал и годы засухи и все ндачи. Теперь он миллионер, его состояние выражается в семизначных чисх. 
Они повернули к Большому дому, и Дик снова взглянул на часы. 
- Времени еще пропасть, - сказал он. - Я рад, что вы видели моих го- довалых бычков. А знаете, почему этот немчик выдержал: у него не было другого выхода. А вас ожидали отцовские деньги, и хотелось пошться по свету, причем ваш главный минус заключается в том, что у вас были средства, чтобы этот зуд унять... 
- Вон там, - Дик кивнул вправо, указывая рукой на что-то, еще скрытое зарослями сирени, - там рыбные пруды, и вы можете наловить сколько угод- но форели, морских окуней и даже морских котов. У каждой породы свои садки. Видите, какой я скопидом: люблю, чтобы все работало. Пусть вводят восьмичасой рабочий день, может быть, это и правильно, но вода у меня работает двадцать четыре часа. Вода начинает свою работу уже в горах. Сначала она орошает горные луга, потом сбегает в долину и, пройдя нес- колько мь, очищается до кристальной чистоты; водопад же, образующийся при ее падении с гор, ет половину всей анергии, нужной для имения, и полностью обеспечивает нас светом. Затем вода разделяется, течет по ка- налам в пруды и, вытекая оттуда, орошает площадь в несколько миль, засе- янную люцерной. И поверьте, если бы она потом не разливалась по долине реки Сакраменто, я бопять воспользовался ею для орошения. 
- Ах, голубчик, голубчик, - смеясь, сказал Грэхем, - да вы могли бы написать целую поэму о чудесах, которые сершает вода. Я встречал огне- поклонников, но теперь я впервые вижу водопоклонника. И живете вы не на песках, а на водах, - простите мне неудачный каламбур... 
Грэхему не пришлось досказать свою мысль до конца. Справа, неподалеку от них, раздался звонкий стук копыт, затем оглушительный всплеск воды, возгласы и взрыв жекого смеха. Однако смех быстро оборвался, раздались тревожные крики, сопровождаемые таким фырканьем и барахтаньем, точно то- нуло какое-то чудовище. Дик наклонил голову и заставил лошадь проскочить сквозь заросли сирени, Грэхем на своей Альтадене последовал за ним. Они выехали на залитую ярким солнцем лужайку, и Грэхему открылось необыкно- венное зрелище. 
Середину обсаженной деревьями лужайки занимал большой квадратный бе-онированный бассейн. Один его конец, служивший водосливом, был широк и отлог, и на нем, мягко поблескивая, плескалась струя. Боковые стены были отвесны. Другой конец был тоже пологий и слегка рифленый для упора. И тут, охваченный ужасом, то приседая, то выпрямляясь, стоял ковбой в ко- жаных штанах и растерянно восклицал с мольбой и отчаянием: "Господи! Господи!" 
Против него, на дальнем конце бассейна, сидели, свесив ноги, три ис- пуганные нимфы в купальных костюмах. 
В самом баейне, как раз посередине, огромный гнедой жеребец, мокрый и блестящий, взвившись на дыбы, бил над водой копытами, и мокрая сталь подков блестела в солнечных лучах. А на его хребте, соскальзывая и едва держась, белела фигура, которую Грэхем в первую минуту принял за прек- расного юношу. И только когда жеребец, вдруг опустившийся в воду, сва вынырнул благодаря мощным ударам своих копыт, Грэхем понял, что н нем сидит женщина в белом шелковом купальном костюме, облегавшем е так плотно, что она казалась изваянной из мрамора. Мраморной казалась ее спина, и только тонкие крепкие мышцы, натягивая шелк, извивались и дви- гались при ее усилиях держать голову над водой. Ее стройные ри зары- лись в длинные пряди намокшей лошадиной гривы, белые окруые колени скользили по атласному мокрому крупу, а пальцами белых ног она сжимала мягкие бока животного, тщетно стараясь опереться на его ребра.
В одно мгновение - нет, в полмгновения - Грэхем охватил взглядом представившееся, его глазам зрелище, понял, что сказочное существо - женщина, и удивился миниатюрности и нежности всей ее фигурки, делавшей столь героические усилия. Она напомнила ему статуэтку дрезденского фар- фора, легкую и хрупкую, попавшую в силу какой-то нелепой случайности на спину тонущего чудовища; в сравнении с огромным жеребцом она казалась крошечным созданиеммаленькой феей из волшебной сказки. 
Когда она, чтобы не сползти со спины жеребца, прижалась щекой к его выгнутой шее, ее распустившиеся мрые золотисто-каштановые волосы пе- реплелись и смешались с его черй гривой. Но больше всего поразило Грэ- хема ее лицо: это было лицо мальчикаподростка - и лицо женщины, серьез- ное и вместе с тем возбужденное и довольное игрой с опасностью; это было лицо белой женщины, притом очень современной, и все же оно показалось Грэхему языческим. Такие женщины, да и такие положения едва ли встреча- ются в двадтом веке. Сцена была словно выхвачена из жизни Древней Гре- ции - и вместе с тем напоминала иллюстрации к сказкам "Тысячи и одной ночи". Калось, вот-вот из взбаламученных глубин и вынырнут джинны или с голубых небес спустятся на крылатых драконах сказочные принцы, чтобы спасти елую всадницу. 
Жеребец снова поднялся над поверхностью и опять поузился в воду, едва не перевернувшись на спину. Чудесное животное и чудесная всадница исчезли под водой и через секунду вынырнули опять, жеребец вновь забил в воздухе копытами величиной с тарелку, а всадница все еще сидела на нем, прильнув к гладкой мускулистой спине животного. У Грэхема замерло серд- це, когда он на миг представил себе, что случилось б если бы жеребец перевернулся. Случайным ударом одного из своих могучих копыт он мог на- веки погасить огонь жизни, сверкавший в этой великолепной и легкой, ос- лепительно белой женне. 
- Пересядь к нему на шею! - крикнул Дик. - Схвати его за холку и ляжь на шею, пока он не выплывет! 
Она послушалась: упершись пальцами ног в ускользающие мышцы его шеи, она мгновенным усилием пбросила свое тело, вцепилась одной рукой в гриву, протянула другумежду ушами лошади, схватилась за холку и опус- тилась на его шею; а когда жеребец при перемещении тяжести выпрямился в воде и опустил копыта, она заняла прежнее положение. Все еще держась од- ной рукой за гву, она подняла другую и, помахав ею, послала Форресту приветственную улыбку. Эта женщина, как отметил про себя Грэхем, несмот- ря на грозившую ей опасность, настолько сохраняла хладнокровие, что ус- пела заметить и гостя, чья лошадь стояла рядом с лошадью ФоррестаКроме того, Грэхем почувствовал, что в повороте ее головы и простертой вперед руке, которой она помахивала, было не только бравирование опасностью; чутье художницы подсказало ей, что эта поза и жест - необходимая часть всей картины, а главное, что они - выражение той жизнерадостности и от- ваги, которые пронизывали все ее существо. 
- Немногие женщины способны на такую проделку, - спокойно заметил Дик, следя взглядом за Горцем, который, сохраняя горизонтальное положе- ние, теперь легко подплыл к более низкому краю бассейна и вскарабкался по его рифленой поверхности навстречу растерявшемуся ковбою. 
от быстро надел на Горца мундштук, но Паола, все еще сидевшая на ло- шади, властно взяла из рук ковбоя уздечку, круто повернула Горца к Фор- ресту и приветствовала его. 
- А теперь вам придется уехать, - крикнула она. - Посторонней публике здесь не место! Остаются одни женщины! 
Дик засмеялся, поклонился и опять через заросли сирени выбрался вмес- те с Грэхемом на дорогу. 
- Кто... кто это? - спросил Грэхем. 
- Паола, миссис Форрест, женщина-мальчик, вечное дитя и всте с тем очаровательная женщина, своевольное облачко розовой пыльцы... 
- У меня даже дух захватило, - сказал Грэхем. - Здесь часто дают та- кие представления? 
- Эту штуку она затеяла впервые, - отозвался Форрест. - Она сидела на Горце и съехала на нем, как на санках, по спуску в бассейн, но санки-то весят две тысячи двести сорок фунтов. 
- Рискова и себе и ему сломать шею, - заметил Грэхем. 
- Да, его шея оценена в тридцать тысяч долларов, - улыбнулся Дик. - Эту сумму мне предлагал в прошлом году некий союз коннозаводчиков, после того как Горец взял на побережье Тихого океана все призы за резвость и красоту. А Паола каждый день рискует сломать себе шею; и если бы это стоило каждый раз тридцать тысяч, она разорила бы меня, - но с ней ни- когда ничего не случается. 
- Однако сейчас опасность была очень велика: ведь 
Жеребец мог опрокуться на спину. 
- А вот все-таки не опрокинулся, - возразил Дик спокойно. - Паоле всегда везет. Она точно заговоренная. Однажды она угодила со мной под артиллерийский обстрел - и была потом разочарована, что ни один наряд в нее не попал, не убил и даже не ранилЧетыре батареи на расстоянии мили открыли огонь, нам Предстояло пройти полмили по гребню холма до ближай- шего укрытия. Я даже рассердился, ч она, будто нарочно задерживает шаг. И она созналась, что, пожалуй, да - чуточку. Мы женаты уже десять - двенадцать лет, но, как ни странно, мне и теперь кажется, что я совсем ее не знаю, и никто ее не знает, да и она сама себя не знает, - так иногда смотришь на себя в зеркало и думаешь: что за черт, кто это смот- рит на тебя? У нас с Паолой есть такая магическая формула: "Не стой за ценой, коли вещь тебе нравится И все равно, чем платить - долларами или собственной шкурой. Так и живем, это наше правило. И знаете: судьба еще ни разу нас не дула. 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
В столовой собрались одни мужчины. Дамы, по словам Форреста, решили завтракать у себя. 
- Думаю, что вы не увидите никого из них до четырех часов, - скал Дик, - а в четыре Эрнестина, одна из сестер моей жены, постараетсябыг- рать меня в теннис; так она по крайней мере мне заявила. 
Во вмя завтрака, на котором присутствовали одни мужчины, Грэхем, участвуя в разговоре о скоте и скотоводстве, узнал много нового, да и сам поделился частицей своего опыта, но никак не мог отогнать неотрази- мое вение прелестной белой фигурки, прильнувшей к темной мокрой спине плывущего жеребца. И все последующие часы, когда он осматривал премиро- ванных мериносов и беркширских поросят, этот образ неотступно продолжал жечь ему веки. Даже когда в четыре часа начался теннис и Грэхем играл против Эрнестины, он мазал не раз, так как летящий мяч вдруг заслоняла все та же картина: белая женская фигура на спине виколепной лошади. 
Хотя Грэхем родился не в Калифорнии, он отлично знал ее обычаи, ибо сроднился с ней, - и потому нисколько не удивился, когда за обедом жен- щины, которых он видел в купальных костюмах, оказались в вечерних туале- тах, а мужчины - в своем более и менее обычном виде; он и сам предус- мотрительно последовал их приру и, невзирая на роскошь и элегантность жизни в Большом доме, оделся скромно и просто. 
Между первым и вторым зовом гонга все гости перешлв длинную столо- вую. Сейчас же после второго явился Форрест и потревал коктейли. Грэ- хем с нетерпением ожидал появления той, чей образ стоял перед ним с ут- ра. Вместе с тем он приготовился и к возможным рочарованиям: слишком часто видел он, как много теряют атлеты и борцы, скованные обычным платьем; и теперь, когда сказочное существо, пленившее его в белом шел- ковом трико, должно было появиться в модном туалете современной женщины, он не ждал от этого зрелища ничего особенного. 
Но она вошла, и у Грэхема захватило дух. На миг она остановилась под аркой двери, выделяясь на черном фоне, озаренн падавшим на нее спереди мягким светом. От удивления Грэхем невольно раскрыл рот, ошеломленный ее красотой, пораженный превращением этого эльфа, этой маленькой феи в пре- лестную женщину. Перед ним была теперь не фея, не ребенок и не мальчик верхом на лошади, а светская женщина с той агородной осанкой, какую нередко умеют придать себе именно маленькие женщины. 
Она была несколько выше ростом, чем показалась ему в воде, но и в ве- чернем туалете поражала той жстройностью и пропорциональностью сложе- ния. Он отметил золотисто-каштановый цвет ее высоко зачесанных волос, здоровую белизну упругой чистой кожи, как бы созданную для пения лебеди- ную шею, переходившую в кравую грудь, и наконец ее платье жемчужного- лубого цвета и какого-то средневекового покроя, - оно обтягивало ее стан, широкие рукава спадали свободными складками, отделкой служила кай- ма из золотой вышивки с драгоценными камнями. 
Паола улыбнулась гостям в ответ на их приветствия, и Грэхему эта улыбка напомнила ту, которую он видел на ее лице утром, когда она сидела верхом на жеребце. Она подошла к столу, он не мог не восхититься той неподражаемой грацией, с какой ее стройные колени приподнимали тяжелые складки платья, - те самые округлые колени, которыми она отчаянно сжима- ла мускулистые бока Горца. Грэхем заметил, что на ней нет корсета, - да она и не нуждалась в нем. И в то время как она шла через всю комнату к столу, он видел пересобой двух женщин: одну - светскую даму и хозяйку Большого дома, другую - восхитительную статуэтку всадницы, хоть и скры- тую под этим голубоватым с золотом платьем, но забыть которую не могли его заставить никакие одежды и покровы. 
И вот она была здесь, среди своих домашних и гостей; ее рука на мгно- вение коснулась его руки, когда Форрест представил его, и она сказала ему свое "добро пожаловать" таким певучим голосом, который мог родиться только в недрах этого горла и этой высокой, несмотря на общую миниатюр- ность, груди. 
Сидя за столом наискось от нее, Грэхем невольно втайне наблюдал за ней. Хотя он участвовал в общем шутливом и веселом разговоре, но его взоры и его мысли были заняты только хозяйкой. 
Не часто приходилось Грэхему сидеть за столом в тай странной и пестрой компании. Покупатель овец и корреспондент "Газеты скотовода" все еще находились здесь. Перед самым обедом на трех машинах приехала компа- ния мужчин, дам и девиц - всего четырнадцать человек: они предполагали пробыть до вечера, чтобы возвращаться верхом при луне. 
Их имен Грэхем не запомнил, но понял из разговора, что они прикатилиа тридцать миль, из городка Уикенберга, расположенного в долине, по-видимому, какие-то местные банковские служащие, врачи и богатые р- меры. Гости были чрезвычайно веселы, жизнерадостны и сыпали шутками и новейшими анекдотами на самом модном жаргоне. 
- В одном я убедия, - сказал Грэхем, обращаясь к Паоле, - если ваш дом всегда служит караван-сараем, то мне и пытаться нечего запомнить имена и лица всех, с кем я знакомлюсь. 
- Я вас понимаю, - засмеялась она в ответ. - Но ведь это соседи. Они могузаехать в любое время. Вон та дама, рядом с Диком, миссис Уатсон, прадлежит к старой местной аристократии. Ее дед Уикен перешел через ерру в тысяча восемьсот сорок шестом году, и Уикенберг назван по егимени. А хорошенькая черноглазая девушка - ее дочь... 
Паола даваламу краткие характеристики гостей, но Грэхем, неотступно занятый тем, обы разгадать это обаятельное существо, не слышал и поло- вины того, что она говорила. Сначала он подумал, что основная ее черта - естественность; через минуту решил, что жизнерадостность. Но ни то, ни, другое определение не удовлетворило его, - нет, не в этом дело! И вдруг его осенило: гордость! Основное в ней - гордость. Гордость была в ее глазах, в посадке головы, в нежных завитках волос, в трепете тонко очер- ченных ноздрей, в подвижных губ, в форме круглого подбородка, в ма- леньких сильных руках с голубыми жилками, в которых можно было сразу уз- нать руки пианистки, проводящей много часов за роялем. Да, гордость! В каждойышце, в каждой линии, в каждом жесте - непоколебимая, насторо- женн, жгучая гордость. 
Паола могла быть радостной и непринужденной, женственно-нежной и мальчишески-задорной, готовой на всякую шалость;о гордость жила в ней всегда - трепетная, неистребимая, неискоренимагордость, она как бы ле- жала в основе всего ее существа. Паола была демократкой, открытой, иск- ренней и честной женщиной, прямой, без предрассудков, и ни в каком слу- чае не безвольной игрушкой. Минутами в ней точно выхивало что-то по- добное блеску стали - драгоценной, чудесной стали. Она производила впе- чатление силы, но в ее самых изощренных и сдержанных формах! И он связы- вал образ Паолы с представлением о серебряной стре, о тонкой дорогой коже, о шелковистой сетке из девичьих волос, кае плетут на Маркизских островах, о перламутровой раковине или наконечнике излоновой кости на дротиках эскимосов. 
- Хорошо, Аарон, - донесся сквозь общий говор голос Дика с другого конца стола. - Вот кое-что специально для вас, поразмыслите-ка. Филипп Брукс говорит: "Истинно ликий человек всегда в какой-то мере чувству- ет, что его жизнь принадлежит его народу и что все данное ему богом дано не только ему, но через него всему человечеству". 
- С каких это пор вы верите в бога? - отозвался с добродушной насмеш- кой тот, кого Форрест назвал Дароном. Это был стройный, узколицый, смуг- лый человек с блестящими глазами и черной, как уголь, длинной бородой. 
- Не знаю, хоть убейте, - отозвался Дик. - Все равно, берите мои сло- ва иносказательно, называйте это, как хотите, - Моралью, Добром, Эво- цией. 
- Чтобы быть великим, вовсе не нужно мыслить по законам логики, - вмешался в разговор тихий длиннолицый ирландец с потертыми рукавами, - наорот, очень многие люди, мыслившие весьма логично о жизни и о все- ленной, так и не стали великими. 
- Браво, Терренс! - похлопал ему Дик. 
- Все дело в том, какой смысл мы вкладываем в это понятие, - медленно проговорил еще один из гостей, несомненно индус, крошивший хлеб ма- ленькими, необычайно изящными руками, - что мы разумеем под словом "ве- ликий". 
- Не сказать ли вместо "бога" "красота"? - нервно и застенчиво спро- сил юноша с трагическим выражением лица и растрепанной шевелюрой. 
Вдг Эрнестина поднялась со своего места, оперлась руками о стол и, приняв позу оратора, наклонилась вперед и с притворной горячностью воск- ликнула: 
- Ну вот, опять! Опять в тысячный раз вывернут вселенную наизнку! Теодор, - обратилась она к юному поэту, - что же вы, язык прогтили? Примите участие в споре. Оседлайте своего конька Эона, может быть, он довезет вас скорее других. 
Раздался взрыв смеха, и бедный, смущенный поэт стушевался и спрятался в свою раковину. 
Эрнесна повернулась к чернобородому. 
- Нет, "Аарон, сегодня он не в форме. Начните вы. Вы уж знаете, что надо. "Как остроумно выразился Бергсон, с присущей ему точностью и мет- костью философских определений, соединенных с обширным интеллектуальным кругозором..." 
Раздался новый взрыв смеха, заглушивший и конец речи Эрнестины и шут- ливый ответ чернобородого. 
- Нашим философам сегодня не удастся сразиться, - сказала вполголоса Паола Грэхему. 
- Философам? - удивился он. - Разве они не из уикенбергской компании? Кто же и что они? Я ничего не понимаю. 
- Они... - начала Паола нерешительно. - Они здесь живут и называют себя "лесными птицами". В нескольких милях отсюда у них в лесу свой ла- герь, там они только и делают, что читают и спот. Держу пари, что вы найдете у них штук пятьдесят книг из библиоте Дика, которые еще не ус- пели попасть в каталог. Они ведают нашей библиотек и снуют туда и сюда днем и ночью с охапками книг, а также с последними номерами журналов. Дик уверяет, что благодаря им у него теперь самое полное собрание совре- менной философской литературы на Тихоокеанском побережье. Они как бы пе- реваривают для него весь этот материал... Это очень его занимает, да и время ему экономит. Он ведь, знаете, ужасно много работает... 
- Насколько я понимаю, они... то есть Дик содержит их? -просил Грэ- хем, с тайным удовольствием глядя прямо в эти голубые гза, с такой прямотой смотревшие ему в глаза. 
Слушая ее ответы, он заметил легчайший бронзовый отблеск (может быть, игра света) на ее длинных темных ресницах. Затем невольно перевел взгляд на брови, тоже темные,очно нарисованные; оказалось, что и в них есть бронзовые отливы. А в ее высоко зачесанных золотисто-каштановых волосах бронза поблескивала е совершенно явственно. Каждый раз, когда милая улыбка оживляла ее лицо, и вспыхивали глаза и зубы, они ослепляли его, рождая особое волнение. Это не была та сдержанная и загадочная усмешка, которую он видел у стольких женщин. Когда улыбалась Паола, то улыбалась совершенно свободно, щедр радостно, вкладывая в эту улыбку все бо- гатство своей натуры и все те мысли, которые жили в ее хорошенькой го- ловке. 
- Да, - продолжала она. - Пока они здесь, им нечего заботиться о кус- ке хлеба. Дик очь великодушен; это почти безнравственно - поощрять праздность такого рода людей. Если вы не разберетесь во всем и до конца не поймете нас, вам многое будет казаться здесь очень чудным. А они... они вроде придатка какого-то и уж, конечно, останутся с нами, пока мы их не похороним или оннас. Время от времени один из них исчезает. Как кошки, знаете. И ку стоит иногда больших денег и трудов разыскать бег- леца и вернуть его. Вот, например, Терренс Мак-Фейн, он анархист-эпику- реец, если вы зете, что это такое. Он мухи не убьет. У него есть кошка - я ему подарила - чистейшей персидской породы, совсем голубая, и он старательно вавливает у нее блох, но так, чтобы, боже сохрани, не при- чинить им вреда, потом сажает их в склянку и выпускает в лесу вовремя своих долгих прогулок, когда он устает от людей и уходит общаться с при- родой. 
В прошлом году у него вдруг появился пунктик: происхождение азбуки. И он отправился в Египет, конечно, без гроша в кармане, чтобы докопаться до истоков алфавита на самой егродине и таким образом найти формулу, объясняющую космос. Добрался шком до Денвера, вмешался в уличную де- монстрацию ИРМ [5], требоваую свободы слова или чего-то в этом роде, и попал в тюрьму. Дику пришсь нанимать адвоката, платить всякие штрафы - словом, приложить оченьного усилий, чтобы вызволить его и вернуть до- мой. 
А бородатый - это Аарон Хэнкок. Как и Терренс, он ни за что не станет работать. Он южанин и говорит, что у них в роду никто не работал, а на свете всегда найтся достаточно крестьян и дураков, которых от работы не оторвешь. Поэтому он и бороду носит. Бриться, по его мнению, совер- шенно лишнее занятие, а значит - и безнравственное. Помню, как он сва- лился на нас с Дим в Мельбурне... какой-то неистовый бронзовый человек прямо из австралийских зарослей. Он будто бы производил там какие-то са- мостоятельные исследования не то по антропологии, не то по фольклору. Дик знавал Ааро в Париже и заверил его, что, если он вернется в Амери- ку, пища и кров будут ему обеспечены. И вот он здесь. 
- А поэт? - спросил Грэхем, радуясь возможности продолжить с ней раз- говор и следить за играющей на елице улыбкой. 
- А-а... Тео, или Теодор Мэлкен, хотя мы все зовем его Лео. Он тоже отрицает труд. Он из старинной калифорнийской семьи, его родные страшно богаты; но они отреклись от него, а он от них, когда ембыло лет пят- надцать. Они считают его сумасшедшим, он же уверяет, о они могут свес- ти с ума кого угодно. Он и в самом деле пишет замечательные стихи - ког- да пишет; но он предпочитает мечтать и жить в лесу с Терренсом и Ааро- ном. Он давал уроки приезжим евреям в СанФранциско, откуда Терренс и Аа- рон и вызволили его, или забрали в плен, - уж не знаю, что вернее. Он у нас два года и, как ни странно, очень поправился за это время. Дик щедр до нелепости и посылает им много припасов; однако они предпочитают раз- говаривать, читать или грезить, чем стряпать. Они только и обедают по-настоящему, когда сваливаются на нас, как сегодня. 
- А тот индус кто? 
- ЭтДар-Хиал, их гость. Они пригласили его, так же как вначале Аа- рон пригласил Терренса, а потом оба пригласили Лео. Дик рассчитывает на то, что со временем должны появиться еще трое, и тогда у него будут свои "семь мудрецов" из "Мадроньевой рощи". Дело в том, что их лагерь распо- ложен роще земляничных деревьев. Это очень красивое место - каньон, где множество родников... Да, я ведь вам начала рассказывать про индуса. Он своего рода революциер. Учился и в наших университетах, и в Швейца- рии, Италии, Франции; был в Индии политическим деятелем и бежал оттуда, а теперь у него два пунктика: первый - новая синтетическая философия, второй - освобождение Индии от тирании англичан. Он проповедует индиви- дуальный террор и восание масс. Вот почему здесь, в Калифорнии, запре- тили его газету "Кадар", или "Бадар", не знаю, и чуть не выслали его из штата; и вот почему он сейчас посвятил себя целиком философии и ищет формулировок д своей системы. 
Они с Аароном отчаянно спорят, - впрочем, только на философские темы. Ну вот, - Паола вздохнула и тотчас улыбнулась своей плестной улыбкой, - теперь я вам, кажется, все рассказала, и вы со всеми знакомы. Да, на случай, если вы сойдетесь поближе с нашими "мудрецами", особенно если встретитесь с ними в их холостой компании, имейте в виду, что ДарХиал - абсолютный трезвенник; Теодор Мэлкен иногда в поэтическом экстазе напи- вается, причем пьянеет от одного коктейля; Аарон Хэок - большой знаток по части спиртного, а Терренс Мак-Фейн, наоборот, в винах ничего не смыслит, но в тех случаях, когда девяносто девятьужчин из ста свалятся под стол, он будет все так же ясно и последоватьно излагать свой эпи- курейский анархизм. 
В течение обеда Грэхемаметил, что "мудрецы" называют хозяина по имени, Паолу же неизменно "миссис Форрест", хотя она и звала их по име- нам. И это казалось впое естественным. Эти люди, почитавшие в мире весьма немногое - оние уважали даже труд, - бессознательно чувствовали в жене Форреста какое-то превосходство, и называть ее просто по имени было для них невозможно. Грэхем вскоре убедился, что у Паолы действи- тельно особая манердержаться и что самый непринужденный демократизм сочетается в ней с не менее естественной недосягаемостью принцессы. 
То же он заметил и после обеда, когда общество сошлось в большой ком- нате, заменявшей гостиную. Паола позволяла себе смелые выходки, и никто не удивлялся, словно так и быть должно. Пока общество размещалось и уса- живалось, ей сразу удалось всех оживить и превзойти своей веселостью.о здесь, то там звенел ее смех. И этот смех очаровывал Грэхема. В нем была особая трепетная певучесть, которая отличала его от смеха всех других женщин, он никогда такого не слышал. Из-за этого смеха он вдруг потерял нить разговора с молодым мистером Уомболдом, утверждшим, что Калифор- ния нуждается не в законе об изгнании японцев, а в законе о ввозе по крайней мере двухсот тысяч японских кули и в отмене восьмичасового рабо- чего дня для сельскохозяйственных рабочих. Молодой Уомболд был, нас- колько понял Грэхем, потомственным крупным землевладельцем в Уикен- бергском округе и хвастался тем, что он не поддается духу времени и не превращается в помещика только по названию. Возле рояля, вокруг Эдди Мэ- зон, столпилась молодежь, оттуда доносилась синкопированная музыка и об- рывки модных песенок. Терренс Мак-Фейн и Аарон Хэнкок завели яростный спор о футуристической музыке. Грэхема избавил от японского вопроса Дар-Хиал, провозгласивший, что "Азия для азиатов, а Калифорния для кали- форнийцев". 
Вдруг Паола, шаловливо подобрав юбки, пробежала по комнате, спасаясь от Дика, и была настигнута им в ту минуту, когда пыталась спрятаться за группу гостей, собравшихся вокруг Уомболда. 
- Вот злюка! - упрекнул ее Дик с притворным гневом; а через минуту уже вместе с ней упрашивал индуса, чтобы тот протанцевал танго. 
И Дар-Хиал након уступил, забыв Азию и азиатов, и исполнил, вывер- тывая руки и ноги, пародию на танго, назвав эту импровизацию "циническим апофеозом соеменных танцев". 
- А теперь. Багряное Облако, спой мистеру Грэхему свою песенку про желудь, - приказала Паола. 
Форрест, все еще обнимший Паолу за талию, чтобы предупредить нака- зание, которое ему угроло, мрачно покачал головой. 
- Песнь о желуде! - крикнула Эрнестиназ-за рояля; и ее требование подхватили Эдди Мэзон и остальные девушки. 
- Ну, пожалуйста. Дик, спой, - настаивала Паола, - мистер Грэхем ведь еще не слышал ее. 
Дик опять покачал головой. 
- Тогда спой ему песню о золотой рыбке. 
- Я спою ему песнь нашего Горца, - упрямо заявил Дик, и в глазах его блеснуло лукавство; он затопал ногами, сделал вид, что встает на дыбы, заржал, довольно удачно подражая жеребцу, потряс воображаемой гривойи начал: - "Внемлите! Я - Эрос! Я попираю холмы!.." 
- Нет. Песнь оелуде! - тут же спокойно прервала его Паола, причем в звуке ее голосауть зазвенела сталь. 
Дик послушно прекратил песнь Горца, но все же замотал головой, как упрямый ребенок. 
- Ну хорошо, я знаю новую пею, - заявил он торжественно. - Она о нас с тобой, Паола. Меня научили ей нишинамы. 
- Нишинамы - это вымшие первобытные племена Калифорнии, - быстро проговорила, обернувшись к Грэхему, Паола. 
Дик сделал несколько па, не сгибая колен, как танцуют индейцы, хлоп- нул себя ладонями по бедрам и, не отпуская жену, начал новую песню. 
- "Я - Ай-Кут, перй человек из племени нишинамов. Ай-Кут - сокра- щенное Адам. Отцом е был койот, матерью - луна. А это Йо-то-то-ви, моя жена, первая женщина из племени нишинамов. Отцом ей был кузнечик, а ма- терью - мексиканская дикая кошка. После моих они были самыми лучшими ро- дителями. Койот очень мудр, а луна очень стара: но никто не слышал ниче- го хорошего про кузнечика и дикую кошку. Нишинамы правы всегда. Должно быть, матерью всех женщин была дикая кошка - маленькая, мудрая, грустная и хитрая кошка с полосатым хвостом". 
На этом песня о первых мужчине и женщине прервалась, так как женщины возмутились, а мужчины шумно выразили свое одобрение. 
- "Йо-то-то-ви - сокращенное Ева, - запел Дик опять, грубо прижав к себе Паолу и изобрая дикаря. - Ио-то-то-ви у меня невелика. Но не бра- ните ее за это. Виноваты кузнечик и дикая кошка. Я - Ай-Кут, первый че- ловек, не браните меня за мой дурной вкус. Я был первым мужчиной и уви- дел ее - первую женщину. Когда выбора нет, берешь то, что есть. Так было с Адамом, - он выбрал Еву! Ио-то-то-ви была для меня единственной женщи- ной на свете, - и я выбрал Ио-тото-ви". 
Ивэн Грэхем, прислушиваь к этой песне и не сводя глаз с руки Фор- реста, властно обнимавшей Паолу, почувствовал какую-то боль и обиду; у него даже мелькнула мысл которую он тотчас с негодованием подавил: "Дику Форресту везет, слишком везет". 
- "Я - Ай-Кут, - распевал Дик. - Это моя жена, моя роска, моя мед- вяная роса. Я вам солгал. Ее отец и мать не кузнечик и не кошка. Это бы- ли заря Сьерры и летний восточный ветер с гор. Они любили друг друга и пили всю сладость земля и воздуха, пока имглы, в которой они любили, на листья вечнозеленого кустарника и мааниты не упали капли медвяной росы. 
Ио-то-то-ви - моя медвяная роса. Внемлите мне! Я - Ай-Кут. Ио-то-то-ви - моя жена, моя перепелка, моя лань, пьяная теплым дождем и соками плодоносной земли. Она родилась из нежного света звезд и первых лучей зари". 
И вот, - добавил Форрест, заканчивая свою импровизацию и возвращаясь к обычному тону, - если вы еще воображаете, что старый, милый, синеокий Соломон лучше меня сочинил "Песнь Песней подпишитесь немедленно на из- дание моей. 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
Миссис Мэзон одна из первых попросила Паолу сыграть. Тогда Терре Мак-Фейн и Аарон Хэнкок разогнали веселую группу у рояля, а смущеый Теодор Мэлкен был послан пригласить Паолу. 
- Прошу вас сыграть для просвещения этого язычника "Размышления на воде", - услышал Грэхем голос Терренса. 
- А потом, пожалуйста, "Девушку с льняными косами", - попросил Хэн- кок, которого назвали язычником. - Сейчас моя точка зрения блестяще подтвердится. Этот дикий кельт проповедует идиотскую теорию музыки пе- щерного человека и настолько туп, что еще считает себя сверхсовременным. 
- А-а, Дебюсси! - засмеялась Паола. - Все еще спорито нем? Да? Хо- рошо, я доберусь и до него, только не знаю, с чего начать. 
Дар-Хиал присоединился к трем мудрецам, усаживавшим Паолу за большой концертный рояль, не казавшийся, впрочем, слишком большим в этой огром- ной комнат Но едва она уселась, как три мудреца скользнули прочь и за- няли, вимо, свои любимые места. Молодой поэт растянулся на пушистой медвежьей шкуре, шагах в сорока от рояля, и запустил обе руки в волосы. Террени Аарон уютно, устроились на подушках широкого дивана под окном, впрочем, так, чтобы иметь возможность подталкивать друг друга локтем, когдтот или другой находил в исполнении Паолы оттенки, подтверждавшие именно его понимание. 
Девушки расположились живописными группами, по две и по три, на широ- ких диван и в глубоких креслах из дерева коа, кое-кто даже на ручках. 
Ивэн Грэхем хотел было подойти к роялю, чтобы иметь честь переверты- вать Паоле ноты, но вовремя заметил, что Дар-Хиал предупредил его. Нето- ропливо и с любопытством окинул он взглядом комнату. Концертный рояль стоял на возвышении в самом дальнем ее конце; низкая арка придавала ему вид сцены. Шутки и смех азу прекратились: видимо, маленькая хозяйка Большого дома требовала, чтобы к ней относились, как к настоящей, серьезной пианистке. Гхем решил заранее, что ничего исключительного не услышит. 
Эрнестина, сидевшая рядом, наклонилась к нему и прошептала: 
- Когда она хочет, она может всего добиться. А ведь она почти не ра- ботает... Вы знаете, она училась у Лешетицкого и у мадам Карреньо, и у нее до сих пор остался их стиль игры. И она играет совсем не поженски. Вот послушайте! 
Грэхем продолжал относиться скептически к ее игре, даже когда уверен- ные руки Паолы забегали по клавишам и звучали пассажи и аккорды, про- тив чистоты которых он ничего не мог возразить; как часто слышал он их у пианистов, обладавших блестящей техникой и совершенно лишенных музы- кальной выразительности! Он ждал услышать от нее все что угодно, но не мужественную прелюдию Рахманинова, которую, по мнению Грэхема, мог хоро- шо исполнять только мужчина.
С первых же двух тактоПаола уверенно, по-мужски, овладела роялем; она словно поднимала егклавиатуру и поющие струны обеими руками, вкла- дывая в свою игру зрею силу и твердость. А затем, как это делали только мужчины, соскользнула, или перекинулась - он не мог найти более точного определенияля этого перехода - в уверенно-чистое, несказанно нежное анданте. 
Она продолжала играть со спокойствием и силой, которых меньше всего можно было ожидать от такой маленькой, хрупкой женщины; и он с удивлени- ем смотресквозь полузакрытые веки на нее и на огромный рояль, которым она владела так же, как владела собой и замыслом композитора. Прислуши- ваясь к замирающим аккордам прелюдии, в которых еще жила, как далекое эхо, только что прозвучавшаяощь, Грэхем вынужден был признать, что удар у Паолы точен, чист иверд. 
В то время как Терренс и Аарон взволнованно спорили шепотом своем подоконнике, а Дар-Хиал искал для Паолы ноты, она взглянула на Дика, и он начал один за другим гасить свет в матовых шарах под потолком, так что в конце концов на Паола осталась как бы среди оазиса мягкого све- та, в котором особенно заметно поблескивало золото ее волос и золотое шитье на платье. 
Грэхем наблюдал, как высокая комната становится от набегающих теней как дто еще выше. Она была длиной в восемьдесят футов и высотой в два с половиной этажа. Точно хоры под потолком была перекинута галерея, с которой свешивались шкуры диких зверей, домотканые покрывала, привезен- ные из Окаки и Эквадора, циновки с острова Океании, сплетенные женщи- нами и врашенные растительными красками. И Грэхем понял, что напомина- ет ему эта комната: праздничный зал в средневековом замке; и он вдруг пожалел, что в ней нет длинного стола с оловянной посудой, солью в се- ребряной солонке и огромных собак, дерущихся тут же из-за брошенных им костей. 
Позднее, когда Паола сыграла Дебюсси, чтобы дать Терренсу и Аарону материал для новых споров, Грэхему удалось в течение нескольких волную- щих минут поговорить с ней о музыке. И она обнаружила такое понимание философии музыки, что Грэхем, сам того не замечая, принялся излагать, ей свою любимую теорию. 
- Итак, - закончил , - понадобилось почти три тысячи лет, чтобы му- зыка оказала свое иснное воздействие на душу западного человека. Де- бюсси больше чем кто-либо из его предшественников достиг той высокой со- зерцательной ясности, порождающей великие идеи, которая предощущалась, скажем, во времена Пифагора... 
Тут Паола прервала его, подозвав сражавшихся у окна Терренса и Ааро- на. 
- Ну и что же? - продолжал Терренс, когда оба подошли. - Попробуйте, Аарон, попробуйте найти у Бергсона суждение о музыке более ясное, чем в его "Философии смеха" [6], которая тоже, как известно, ясностью не отли- чается. 
- О, послушайте! - воскликнула Паола, и глаза ее заблестели. - У нас появился новый пророк - мистер Грэхем. Он стоит вашей шпаги, обеих ваших шпаг. Он согласен с вами, что музыка - это отдых от железа, крови и буд- ничной прозы. Что слабые, чувствительные и возвышенные души бегут от тя- желой и грубой земной жизни в сверхчувственный мир ритмов и звучаний... 
- Атавизм! - фыркнул Аарон Хэнкок. - Пещерные люди, полуобезьяны и все гнусные предки Терренса делали то же самое. 
-озвольте, - остановила его Паола. - Но ведь к этим выводам мистер Грем пришел на основании собственных переживаний и умозаключений. А кроме того, он коренным образом расходится с вашей точкой зрения, Аарон. Он опирается на положение Патера: "Все искусства тяготеют к музыке..." 
- Все это относится к предыстории, к химии микроорганизма, - опять вмешался Аарон. - Все эти народные песни иинкопированные ритмы - прос- тое реагирование клетки на световые волнсолнечного луча. Терренс попа- дает в заколдованный круг и сам сводита нет свои заумные рассуждения. А теперь послушайте, что я вам скажу... 
- Да подождите же! - остановила его Паола. - Мистер Грэхем говор, что английский пуританизм сковал музыку - настоящую музыку - на многие века... 
- Верно... - согласился Терренс. 
- И что Англия вернась к эстетическому наслаждению музыкой только через ритмы Мильтона Шелли... 
- Который был метафизиком, - прервал ее Аарон. 
- Лирическим метафиком, - тотчас же ввернул Терренс. - Это-то уж вы должны признать, Аарон. 
- А Суинберн? - спросил Аарон, очевидно, возвращаясь еще к одной теме из давнишних споров. 
- Аарон уверяет, что Оффенбах - предшественник Артура Сюлливена, - вызывающе воскликнула Паола, - и что Обер - предшественник Оффенбаха. А относительно Вагнера... Нет, спросите-ка его, спросите, что он думает о Вагнере... Она ускользнула, предоставив Грэхема его судьбе. А он не спускал с нее глаз, любуясь пластичными движениями ее стройных колен, приподнимав- ших тяжелые складки платья, когда она шла через всю комнату к миссис Мэ- зон, чтобы устроить для нее партию в бридж; он едва м заставить себя вслушаться в то, что опять бубнил Терренс. 
- Устовлено, что все искусства Греции родились из духа музыки... 
Много позднее, когда оба мудреца самозабвенно углубились в жаркий спор о том, кто выказал в своих произведениях более возвышенный интел- лект - Берлиоз или Бетховен, Грэхему удалось улизнуть. Ему опять хоте- лось побеседовать с хозяйкой. Но она подсела к двум девушкам, забравшим- ся в большое кресло, и шаловливо шепталась с ними;ольшая часть гостей была погружена в бридж, и Грэхем попал в группу, состоявшую из Дика Фор- реста, мистера Уомболда, Дар-Хиала и корреспондента "Газеты скотовода". 
- Жаль, что вы не можете съездить туда со мной, - говорил Дик коррес- понденту. - Это задержало бы вас только на один день. Я завтра же и по- вез бы вас. - Очень сожалею, - ответил тот. - Но я должен быть в Санта-Роса. Бер- банк обещал посвятить мне целое ро, а вы понимаете, что это значит. С другой стороны, для нашей газеты было бы очень важно получить материал о вашем опыте. Вы не могли бы изложить его... кратко... ну совсем кратко? Вот и мистера Грэхема, я думаю, это заинтересует. 
- Опять что-то по части орошения? - осведомился Грем. 
- Нет, нелепая попытка превратить безнадежно бедных фермеров в бога- тых, - отвечал Уомболд за Форреста. - А я утверждаю, что если фермеру не хватает земли, то это доказывает, что он плохой фермер. 
- Наоборот, - возразил Дар-Хиал, взмахнув для большей убедительности своими прекрасными азиатскими руками. - Как раз наоборот. Времена изме- нились. Успех больше не зависит от капитала. Попытка Дика - замеча- тельная, героичеся попытка. И вы увидите, что она удастся. 
- А в чем дело. Дик? - спросил Грэхем. - Расскажите нам. 
- Да ничего особенного. Так, одна затейка, - ответил Дик небрежно. - Может быть, из этого ничего и не выйдет, хотя я все же надеюсь... 
- Затейка! - воскликнул Уомболд. - Пять тысяч акров лучшей земли в плодороднейшей долине! И он хочет посадить на нее кучу неудачников - по- жалуйстахозяйничайте! - платить им да еще питать. 
- Только тем хлебом, котый вырастет на этой же земле, - поправил его Форрест. - Придется объяснить вам всем, в чем дело. Я выделил пять тысяч акров между усадьбой и долиной реки Сакраменто... 
- Подумайте, сколько там может вырасти церны, которая вам так нуж- на... - прервал его опять Уомболд. 
- Мои машины осушили в прошлом году вдвое большую площадь, - продол- жал Дик. - Я, видите ли, убежден, что наш Запад, да и весь мир, должен стать на путь интсивного хозяйства, и я хочу быть одним из первых, прокладывающих дорогу. Я разделил эти пять тысяч акров на участки по двадцати акров и считаю, что каждый такой участок может не только сво- бодно прокормить одно семейство, но и приносить по меньшей мере шесть процентов чисто дохода. 
- Это значит, - высчитывал корреспондент, - что, когда участки будут розданы, землю получат двести пятьдесят семейств, или, считав среднем по пять человек на семью, тысяча двести пятьдесят душ. 
- Не совсем так, - возразил Дик. - Все участки уже заняты, а у нас только около тысячи ста человек. Но надежды на будущее... надежды на бу- дущее большие, - добродушно улыбнулся он. - Несколько урожайных лет - и в каждой семье окажется в среднем по шесть человек. 
- А кто это "мы"? Почему "у нас"? - спросил Грэхем. 
- У меня есть комитет, состоящий из сельскохозяйственных экспертов, - все свои же служащие, кроме профессора Либа, которого мне уступило на время федеральное правительство. Дело в том, что фермеры будут хозяйни- чать на свой страх и риск, пользуясь передовыми методами, рекомендован- ными в наших инструкциях. Земля на всех участках совершенно одинаковая. Эти участки, как горошины в стручке, один к одному. И плоды работы на каждом участке через некоторое время должны сказаться. А когда мы срав- ним между собой результаты, полученные на двухстах пятидесяти участках, то фермер, отстающий от среднего уровня из-за тупости или лени, должен будет уйти. 
Условия созданы вполне блаприятные. Фермер, взяв такой участок, ни- чем не рискует. Кроме того, что он соберет со своей земли и что пойдет на пищу ему и его семье, он получит еще тысячу долларов в год деньгами; поэтому все равно - умен онли глуп, урожайный год или неурожайный - около ста долларов в месяц ему обеспечено. Лентяи и глупцы будут естест- венным образом вытеснены теми, кто умен и трудолюбив. Вот и все. И это послужит особенно очевидным доказательством всех преимуществ интенсивно- го хозяйства. Впрочем, этим людям обеспечено не только жалованье. После его выплаты мне как владельцу должно очиститься еще шесть процентов. А если доход окажется больше, то фермеру поступает и весь излишек. 
- И поэтому, - сказал корреспондент, - каждый сколько-нибудь дельный фермер будет работь день и ночь - это понятно. Сто долларов на улице не валяются. В Соединенных Штатах средний фермер на собственной земле не вырабатывает и пятидесяти, в особенности если вычесть плату за надзор и за его личный труд. Конечно, способные люди уцепятся руками и ногами за такое предложение и постараются, чтобы так же поступили и члены их семьи. 
- У мя есть возражение, - заявил Терренс МакФейн, подходя к ним. - Везде и всюду только и слышишь: работа, труд... А меня просто зло берет, когда я представлю себе, что каждый такой фмер на своих двадцати акрах весь день с утра до вечера будет гнуть спину, и ради чего? Неужели кусок хлеба да мяса и, может быть, немного джем- это и есть смысл жизни, цель нашего существования? Ведь человек этот все равно умрет, как рабо- чая кляча, которая только и знала, что удиться! Что же сделано таким человеком? Он обеспечил себя хлебом и мясом? Чтобы брюхо было сыто и крыша была над головой? А потом его тело будет гнить в темной, сырой мо- гиле! 
- Но ведь и вы, Терренс, умрете, - заметил Дик. 
- Зато я живу волшебной жизнью бродяги, - последов быстрый ответ. - Эти часы наедине со звездами и цветами, под сенью деревьев, с легким ветром и шорохом трав! А мои книги! Мои любимые философы и их думы! А красота, музыка, радости всех искусств! Когда я сойду в могилу, я буду знать по крайней мере, что пожил и взял от жизни все, что она могла мне дать. А эти ваши двуногие вьючные животные на своих двадцати акрах так и будут ковырять весь день землю, пока рубашка на спине не взмокнет от по- та, а потом присохнет коркой, - ради одного знания, что живот набит хлебом и мясом и крыша не протекает; народят выводок сыновей, которые тоже будут жить, как рабочий скот, набивать желудок хлебом и мясом, гнуть спины в заскорузлых от пота рубашках - и наконец уйдут в небытие, только и получив от жизни, что хлеб да мяси, может быть, немного дже- ма?.. 
- Но ведь кто-то должен же работать, чтобы вы могли лодырничать? - с негодованием возразил Уомболд. 
- Да, это верно. Печально, но верно, - мрачно согласился Терренс; за- тем его лицо вдруг просияло. - И я благода господа за то, что есть на свете рабочий скот, - одни таскают плуг по полям, другие - незримые кро- ты - проводят жизнь в шахтах, добывая уголь и золото; благодарю за то, что есть дураки крестьяне, - иначе разве меня были бы такие мягкие ру- ки; и за то, что такой славный парень, как Дик, улыбается мне и делится со мной своим добром, покупает мне новые книги и дает местечко у своего стола, заставленного пищей, добытой двуногим рабочим скотом, и своего очага, построенного тем же рабочим скотом, и хижину в лесу под землянич- ными деревьями, куда труд не смеет сунуть свое чудовищное рыло... 
Иван Грэхем долго не ложился в тот вечер. Большой дом и его маленькая хозяйка невольно взволновали его. Сидя на краю кровати, полураздеты и куря трубку, он видел в своем воображении Паолу в разных обличьях и настроениях - такой, какой она прошла перед ним в течение этого первого дня. То она говорила с ним о музыке и восхищала его своим исполнием, чтобы затем, втянув в спор "мудрецов", ускользнуть и занятя уст- ройством бриджа; то сидела, свернувшись калачиком, в кресле, такая же юная и шаловливая, как примостившиеся рядом с нею девушки; о со стальными нотками в голосе укрощала мужа, когда он непремен хотел спеть песнь Горца, или бесстрашно правила тонущим жеребцом, - а нес- колько часов спустя выхола в столовую, к гостям своего мужа, напоминая платьем и осанкой принцессу из сказки. 
Паола Форрест занимала его воображение не меньше, чем Большой дом со всеми его чудесами и довинками. Все вновь и вновь мелькали перед Грэ- хемом выразительные ки Дар-Хиала, черные бакенбарды Аарона Хэнкока, вещавшего об откровениях Бергсона, потертая куртка Терренса Мак-Фейна, благодарившего бога за то, что двуногий рабочий скот дает ему возмож- ность бездельничать, сидеть за столом у Дика Форреста и мечтать под его земляничными деревьями. 
Грэхем наконец вытряхнул трубку, еще раз окинул взглядом эту странную комнату, обставленную со всем возможным комфортом, погасил свет и вытя- нулся между прохладными простынями. Однако сон не иходил к нему. Опять он слышал смех Паолы; опять у него возникало впетление серебра, стали и силы; опять он видел в темноте, как ее стройное колено неподражаемо пластичным джением приподнимает тяжелые складки платья. От этого обра- за Грэхем никак не мог отделаться: он преследовал его неотступно, точно наваждение. Образ этот, сотканный из света и красок, как бы горел перед ним, неизмно возвращаясь, и хотя Грэхем сознавал его иллюзорность, ви- дение все вновь и вновь вставало перед ним в своей обманчивой реальнос- ти. 
И опять видел он коня и всадницу, которые то погружались в воду, то снова выплывали на поверхность; видел мелькающие среди пены копыта лоша- ди; дел лицо женщины: она смеялась, а пряди ее золотистых волос переп- летались с темной гривой животного. 
Снова слышал он первые аккорды прелюдии, и те же руки, которые прави- ли жеребцом, теперь извлекали из инструмента всю полноту хрустальных и блистательных рахманиновских гармоний. 
Когда он наконец стал засыпать, его последняя мысль была о том, како- вы те чудесные и загадочные зоны развития, которые могли из первона- чального ила и праха создать на вершине эволюции сияющее и торжествующее женское тело и женскую душу 
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
На следующее утро Грэхем продолжал знакиться с порядками Большого дома. О-Дай многое сообщил ему еще накануне и узнал от гостя, что тот, выпив при пробуждении чашку кофе, предпочитает завтракать не в постели, а за общим столом. О-Дай предупредил Грэхема, чтоля этой трапезы нет установленного времени и что завтракают от семи до десяти, кто когда же- лает; а если ему понадобится лошадь, или автомоль, или он захочет ку- паться, то достаточно сказать об этом. 
Войдя в столовую в половине восьмого, Грэхем застал там корреспонден- та и покупателя из Айдахо, которые только что позавтракали и спешили поймать здешнюю машину, чтобы попасть в Эльдорадо к утреннему поезду в Сан-Франциско. Грэхем простился с ними и сел за стол один. Безукоризнен- но вежливый слугакитаец предложил ему заказать завтрак по своему вкусу и тотчас исполнил его желание, подав ледяной грейпфрут в хересе, причем с гордостью яснил, что это "свой", из "имения". Отклонив предложенные ему разлные блюда - каши и овощи, Грэхем попросил дать ему яйца всмят- ку и ветчину; и только что принялся за еду, как вошел Берт Уэйнрайт с рассеянным видом, который, однако, обманул Грэхема. И действительно, не прошло и пяти минут, как появись Эрнестина Дестен в очаровательном халатике и утреннем чепчике и очень удилась, найдя в столовой столько любителей раннего вставания. 
Поздн, когда все трое уже поднимались из-за стола, пришли Льют Дес- тен и Рита Уэйнрайт. За бильярдом Грэхем узнал от Берта, что Дик Форрест никогда не завтракает со всеми, а просыпается чуть свет, работает в пос- тели, пьет в шесть часов кофе и только в исключительных случаях появля- ется среди гостей раньше второго завтрака, который бывает в половине первого. 
Что касается Паолы, продолжал Берт, то спит она плохо, встает поздно, а жив в той части дома, куда ведет дверь без ручки; это огромный фли- гель с собственным внутренним двориком, в котором даже он был всего только раз; она тоже приходит лишь ко второму завтраку, да и то не всег- да. 
- Паола на редкость здоровая и сильная женщина, - сказал он, - но бессонница у нее врожденная. Ей всегда не спалось, даже когда она была совсем маленькая. И это ей не во вред, так как у нее большая сила ли и она изумительно владеет собой. У нее нервы всегда напряжены, но,вместо того чтобы приходить в отчаяние и метаться, когда сон не идет к ней, она приказывает себе отдыхать - и отдыхает. Она называет это своим "белыми ночами". Иногда она засыпает только на заре или даже в девять-десять ча- сов утра, и тогда спит чуть не двенадцать часов подряд, и выходит к обе- ду свежая и бодрая. 
- Должно быть, это действительно врожденное, -аметил Грэхем. 
Берт кивнул. 
- Из ста девяносто девять женщин соем бы раскисли, а она держит се- бя в руках. Если ей не спится ночью,на спит днем и наверстывает поте- рянное. 
Еще многое рассказывал Берт о хозяйке дома, и Грэхем скоро догадывал- ся, что молодой человек, несмотря на долгое знакомство, все же ее побаи- вается. 
- Она с кем угодно справится, стоит ей только захотеть, - заметил Берт. - Мужчина, женщина, слуга - все равно, какого бы возрастапола и положения они ни были, - стоит ей только заговорить своим полительным тоном, и результат всегда один. Я не понимаю, чем она этого достигает. Может быть, в глазах ее вспыхивает что-то, может быть, губы складываются как-то по-особенному, не знаю, но только все ее слушаются и ей подчиня- ются. 
- Да, - согласился Грэхем, - в ней есть что-то особенное. 
- Вот именно! - обрадовался Берт. - Что-то особенное! Достаточно ей захотеть! Даже почему-то жутко становится. Может быть, она так научилась владеть собой во время бессонных ночей, когда она постоянно напрягает волю, чты оставаться спокойной и бодрой. Вот и сегодня - она, верно, глаз не сомкнула после всех вчерашних событий: понимаете - волнение, лю- ди, тонущая лошадь и все прочее. Хотя Дик говорит, что то, от чего дру- гие женщины потеряли бы сон, действует на нее совсем наоборот: она может спать, как младенец, в городе, который бомбардируют, или на тонущем ко- рабле. Несомненно, она - чудо. Поиграйте-ка с ней на бильярде, тогда увидите. 
Немного позднее Грэхем и Берт встретились с девушками в той комнате, где те обычно проводили утро, но, несмотря на пение модных песенок, тан- цы и болтовню, Грэхема все время не покидало чувство одиночества, ка- кая-то тоска и томительное желание, чтобы к ним вошла Паола в каком-ни- будь новом, неожиданном обличье и настроении. 
Затем Грэхем на Альтадене и Берт на великолепной чистокровной кобыле Молли два часа разъезжали по имению, осматривали мочное хозяйство и едва поспели вовремя на теннисную площадку, где их поджидала Эрнестина. 
Грэхему не терпелось пойти завтракать - конечно, не только из-за выз- ванного прогулкой аппетита, - но его постигло болье разочарование: Па- ола не явилась. 
- Опять "белая ночь", - сказал Дик, обращаясь к другу, и прибавил несколько слов к тому, что рассказывал Берт относительно неспособности Паолы спать нормально. - Представьте, мы были женаты уже несколько лет, когда я впервые увидел ее спящей. Я знал, что в какие-то часы она спит, но никогда не видел. Однажды она, к моему ужасу, трое суток провела без сна, притом все время оставалась ласковой и веселой, и уснула наконец от изнеможения. Это случилось, когда наша яхта стала на мель возле Каро- линских островов и все население помогало нам спихнуть ее. Дело было не в опасности - никакая опасность нам не угрожала, - а в непрерывном шуме, возбуждении. Паола перевала это приключение слишком непосредственно. А когда все кончилось, она впервые у меня на глазах заснула. 
Утром приехал новый гость, нектооналд Уэйр. Грэхем встретился с ним за завтраком. Уэйр был, видимо, хорошо знаком со всеми и часто посещал Большой дом; Грэхем понял также иразговоров, что, несмотря на крайнюю молодость, это скрипач, известн по всему побережью. 
- Он до безумия влюблен в Паолу, - сообщила Эрнестина Грэхему, когда они выходили из столовой. 
Грэхем удивленно поднял брови. 
- Да, но она не обращает на него внимания, - рассмеялась Эрнестина. - Э случается с каждым мужчиной, который приезжает сюда. Она привыкла. Уее ужасно милая манера не замечать их страсти; она с удовольствием про- водит время в обществе этих людей, а потом смеется над ними. Дика это забаяет. Не пройдет и недели, как с вами случится то же самое. А нет, тавсе будут очень удивлены. Да и Дик еще, пожалуй, обидится. Он счита- ет, что это неизбежно. Если любящий муж гордится своей женой и привык к тому, что в нее влюбляются, он может прямо оскорбиться и решить, что его жену не оценили. 
- Ну что ж, - вздохнул Грэхем, - если у вас так принято, придется, видно, и мне влюбиться. Правда, ужасно не хочется вести себя, как все, - именно потому, что это все; но раз таков обычай, ничего не поделаешь. Хотя это чертовски трудно, когда кругом так много милых девушек. 
В его удлиненнысерых глазах блеснуло лукавство, и этот взгляд так подействовал на Эрнестину, что она удивленно уставилась на него и, только поймав себя на этом, опустила взор и вспыхнула. 
- Знаете, маленький Лео - молодой поэт, которого вы видели вчера ве- чером, - затараторила она, пытаясь скрыть свое смущение, - он тоже до безумия влюблен в Паолу. Я слышала, как Аарон Хэнкок дразнил его по по- воду какого-то цикла сонетов, и, конечно, нетрудно догадаться, кто его вдохновил. Терренс, ирландец, тоже влюблен в нее, хоть и не так отчаян- но. Они ничего не могут поделать с собой, вот и все. Разве их можно ви- нить за это? 
- Конечно, она вполне заслуживает поклонения, - пробормотал Грэхем, втайне задетый тем, что ирландец, этот пустоголовый, одержимый алфавитом маньяк, этот анархист-эпикуреец, хвастающий тем, что он лодырь и прижи- вальщик, осмелился влюбиться - хоть и не так отчаянно - в маленькую хо- зяйку. 
- Она ведь моя сводная сестра, - сообщила Эрнестина, - но никто бы не сказал, что в нас есть хоть одна капля той же крови. Паола совсем дру- гая. Она не похожа ни на кого из Дестенов, да и вообще ни на кого из мо- их подруг, ни на одну девушку, которую я знала. Хотя она гораздо старше моих подруг, ведь ей уже тридцать восемь... 
- Ах, кис-кис! - прошептал Грэхем. 
Хорошенькая блондинка оторопело взглянула на него, удивленная его, казалось бы, необъяснимым восклицанием. 
- Кошечка, - повторил он с насмешливым упреком. 
- О! - воскликнула она. - Я сказала совсем не в том смысле... Мы здесь привыкли ничего не скрывать. Все отлично знают, сколько Паоле лет. Она и сама говорит. А мне восемнадцать. Вот. Теперь скажите-ка, в нака- зание заашу подозрительность, сколько вам лет? 
- Столько же, сколько и Дику, - ответил Грэхем без запинки. 
- ему сорок, - торжествующе рассмеялась она. - Вы будете купаться? Вода, наверное, ужасно холодная. 
Грэхем покачал головой: 
- Я поеду с Диком верхом. 
Эрнестина огорчилась со всей непосредственностью своих восемнадцати лет. 
- Ну, конечно! Опять он будет показывать свои вечнозеленые пастбища, или пашни на горных склонах, и какие-нибудь оросительные фокусы... 
- Он говорил что-то относитело купания в пять. 
Ее лицо просияло. 
- Ну хорошо, тогда встретимся у бассейна. Наверно, они условились. Паола тоже хотела идти купаться в пять. 
Они расстались под аркадой. Грэхем отправился было к себе в башню, чтобы переодеться для верховой езды, но Эрнестина вдруг окликнула его: 
- Мистер Грэхем! Он послушно обернулся. 
- Знаете, вы все не обязаны влюбляться в Паолу, это я только так сказала. 
- Я буду очень, очень остерегаться этого, - вполне серьезно отвел он, хотя глаза его насмешливо блеснули. 
Однако, идя в свою комнату, он не мог не признаться, что очарование Паолы Форрест, словно волшебные щупальца, уже коснулось его и обвивось вокруг сердца. И он знал, что с гораздо большим удовольствием поел бы кататься с ней, чем со своим давним другом Форрестом. 
Направляясь к длинной коновязи под старыми дубами, он жадным взором искал Паолу, но здесь были только Дик и конюх; однако несколько стоявших в тени осланных лошадей вернули ему надежду. Все же они уехали с Диком одни. Дик только показал ему лошадь жены, - это был резвый породистый гнедой ребец под небольшим австралийским седлом со стальными стремена- ми, с двойной уздечкой и мундштуком. 
- Я не знаю ее планов, - сказал Дик. - Она еще не выходила, но ку- паться, во всяком случае, будет. Тогда и встретимся. 
Грэхему поездка доставила большое удовольствие, хотя он не раз ловил себя на том, что поглядывает на часы-браслет - долго ли еще до пяти. 
Приближалось время окота. Дик и Грэхем проезжали луг за лугом, где паслись овцы; то один, то другой слезал с лошади, чбы поставить на но- ги великолепную овцу из породы шропширов или мериносов-рамбулье: пова- лившись на рокие спины и подняв к небу все четыре ноги, эти бедные жертвы отра были уже не в силах подняться без посторонней помощи. 
- Да, я дствительно потрудился над тем, чтобы создать американских мериносов, говорил Дик. - У этой породы теперь сильные ноги, широкая спина, крепкие ребра и большая выносливость. Вывезенным из Европы поро- дам не хватает выносливости: они слишком холеные и изнеженные. 
- О, вы делаете большое дело, большое дело, - заявил Грэхем. - Поду- майте, вы же отправляете баранов в Айдахо! Это говорит само за себя. 
Глаза Дика блестели, когда он ответил: 
- Не только в Айдахо! Хотя это и кажется невероятным, теперешние ог- ромные стада Мичигана и Огайо являются - простите за хвастовство - по-омками моих калифорнийских рамбулье. А возьмите Австралию! Двенадцать лет назад я продал одному тамошнему поселенцу трех баранов по триста долларов за голову. Когда он их туда привез и показал, то сейчас же пе- репродал, взяв по три тысячи за каждого, и заказал мне целый транспорт. И я, кажется, принес Австралии не вред, а пользу. Там говорят, что бла- годаря люцерне, артезианским колодцам, судам-холодильникам и баранам Форреста овцеводство и добывание шерсти увеличились вое. 
Возвращаясь, они встретили Менденхолла, заведующего конным заводом, и тот потащил их куда-то в сторону, на обширный выгон с лесистыми оврагами и группами дубов, чтобы показать табун жеребят-однолеток широк породы, которых отправляли на следующий день на горные пастбища Мимар-Хиллс. Их было около двухсот - ширококостные, мохнатые и очень крупные для сво- его возраста; они начинали линять. 
- Мы не то что откармливаем их, - пояснил Форрест, - но мистер Мен- денхолл следит за тем, чтобы они получали питательный корм. Там, в го- рах, куда они пойдут, им будут давать, кроме трав, еще зерно; это заста- вит их каждый вечер собираться для кормежки, и, таким образом, можно бу- дет делать поверку з особого труда. За последние пять лет я ежегодно отправляю в один только Орегон до пятидесяти жеребц-двухлеток. Они все более или менее стандартны. Их покупают не глядя, потому что знают мой товар. 
- У вас, должно быть, строгий отбор? - росил Грэхем. 
- Да. Бракованных вы можете увидеть на улицах Сан-Фрциско, - отве- тил Дик, - это ломовые лошади. 
- И на улицах Денве тоже, - добавил Менденхолл, - и на улицах Лос-Анджелеса; а два года тому назад, во вре падежа лошадей, мы отпра- вили двадцать вагонов четырехлетних меринов даже в Чикаго и получили в среднем по тысяче семьсот долларов за каждого. За тех, что помельче, мы брали по тысяче шестьсот, но были и по тысе девятьсот. Боже мой, какие цены на лошадей стояли в тот год! 
ЕдвМенденхолл отъехал, как показался всадник верхом на стройной, взмахивавшей гривой Паломине. Дик представил его Грэхему как мистера Хеннси, ветеринара. 
- Я услышал, что миссис Форрест осматривает жеребят, - пояснил он Ди- ку, - и приехал, чтобы показать ей Лань: не пройдет и неде, как она будет ходить под седлом. А какую лошадь миссис Форрест взяла сегодня? 
- Да Франта, - ответил Дик; и было ясно, что он предвидел как Хен- несси отнесется к этому известию: ветеринар неодобрительно покачал голо- вой. 
- Никто не убедит меня, что женщинам следует ездить на жеребцах, - пробормотал он. - И потом, Франт опасен. Больше того - при всем уважении к его резвости, должен сказать, что он хитер и коварен. Миссис Форрест следовало бы ездить на нем не иначе, как надев на негнамордник; но он любит и брыкаться, а к его копытам ведь не привяжешподушек... 
- Пустяки, - ответил Дик, - он на мундштуке, да еще на каком мундшту- ке; и она умеет обращаться с ним. 
- Да, если он в один прекрасный день не подомнет ее под себя, - про- ворчал Хеннесси. - Во всяком случае, я бы вздохнул спокойнее, если бы ей понравилась Лань. Вот это настоящая дамская лошадь! Сколько огня, и ни- какого коварст. Чудесная кобылка, чудесная! А что шалунья - это не бе- да, угомонится! Но она всегда останется веселой и капризной, не превра- тится в манежную клячу.
- Поедем смотреть жеребят, - предложил Дик. - Паоле придется пому- читься с Франтом, еслина въедет на нем в кучу молодежи. Ведь это ее царство, - повернулся он к Грэхему. - Все выездные и верховые лошади в ее ведении. И она достигает замечательных результатов. Как она добивает- ся их, я и сам не понимаю. Будто маленькая девочка забралась в лаборато- рию взрывчатых веществ, начала наугад смешивать их - и получила гораздо более мощные соединения, чем те, которые составлялись седобородыми хими- ками. 
Они свернули с главной дороги на боковую, проехали полмили, обогнули лесок в ущелье, по которому бежал, подскакивая, ручей, и выехали на по- катый склон, где зеленело широкое пастбище. Первое, что увил Грэхем вдали, - это множество однолеток и двухлеток, с любопытством столпивших- ся вокруг золотистокоричневого чистокровного жеребца Фран, который, поднявшись на дыбы, бил в воздухе копытами и пронзительно ржал. 
Всадники остановили своих лошадей и ждали, что будет дальше. 
- Он еще сбросит ее, - сердито пробормотал ветеринар. - Разве на но можно положиться! 
Но в эту минуту Паола, не замечая подъехавших ителей, резко и пове- лительно выкрикнула какой-то приказ, с уверенностью настоящего кавале- риста всадилшпоры в шелковистые бока Франта, и тот опустил передние ноги и бескойно заплясал на месте. 
- Стоит ли так рисковать? - мягко упрекнул Форрест жену, подъезжая к ней со своими спутниками. 
- О, я умею спрляться с ним... - пробормотала она сквозь стиснутые зубы, в то времяак Франт, прижав уши и злобно сверкая глазами, оска- лился и, наверное, укусил бы Грэхема за ногу, если бы Паола вовремя не дернула за повод, опять вонзив ему шпоры в бока. 
Франт вздрогнул, визгливо заржал и на минуту смирился. 
- Старая игра - игра белого человека! - засмеялся Дик. - Она не боит- ся жеребца, и он это знает; он хитрит, неистовствует, она - вдвое; он беснуется, а она ему показывает, что такое настоящая свирепость. 
Три раза, пока они были здесь, готовые в любую минуту повернуть своих лошадей и броситься на помощь, если Паола потеряет власть над жеребцом, Франт пытался встать на дыбы, и каждый раз Паола решительно, осторожно и твердо удерживала его с помощью мундштука и шпор, - и он наконец замер на месте, укрощенный и трепещущий, весь в поту и мыле. 
- Так белые поступали всегда, - продолжал Дик, в то время как Грэхем весь отдался волнующему до жути схищению перед маленькой укротительни- цей. - Белый, борясь с дикаремпревосходил его своей свирепостью. Он превзошел его в упорстве, в разбоях, в скальпировании, в пытках, в людо- едстве. В сущности, белые съели гораздо больше людей, чем людоеды. 
- Добрый день, - приветствовала Паола гостя, мужа и ветеринара. - Франт, кажется, наконец усмирен. Дайте взглянем на жеребят. Остерегай- тесь, мистер Грэхем, его зубов: он ужасный кусака. Держитесь от него по- дальше: ваши ноги вам еще пригодятся. 
Когда представление с Франтом кончилось, жеребята мгновенно разбежа- лись, словно чем-то напуганные, и, резвясь, понеслись галопом по зелено- му лугу; но скоро, привлеченные неудержимым любопытством, вернулись и, столпившись возле всадников, внимательно разглядывали их; под предводи- тельством одной, особенно шаловливой гнедой кобылки они образовали по- лукруг и насторожили ушки. 
Вначале Грэхем едва ли видел жеребят: он смотрел только на хозяйку в ееовой роли. "Неужели ее изменчивости нет пределов?" - спрашивал он себя, глядя на великолепное, потное, покоренное ею животное. Даже Горец, несмотря на свою массивность, казался кротким и ручным рядом с Франтом, который то и дело становился на дыбы и кусался, силясь сбросить всадницу с присущим ему утонченным коварством норовистого жеребца чистых кровей. 
- Взгляни на нее, - прошептала Паола Дику, чтобы не спугнуть кобылки. - Как прелесть! Вот чего я добивалась. - Затем она обернулась к Ивэну. - Всегда в них найдется какой-нибудь недостаток, порок, совершенство почти невозможно. Но она - совершенство. Посмотрите на нее. Лучшего мне едва ли удастся добиться. Ее отец - Великий Вождь, если вы знаете наших призовых рысаков. Его продали за шестьдесят тысяч, когда он был уже ста- риком. Мы получили его на время. Она - единственный его приплод за се- зон. Но посмотрите! У нее его грудь и легкие! У меня был богатый выбор кобыл, подходивших по все статьям, а матка как будто не подходила, но я взяла ее. Упрямая старая дева. Но она была прямо создана для него. Это ее первый жеребенок; ей было восемнадцать лет, когда он родился. Я зна- ла, что будет хорошо. Достаточно было взглянуть на обоих - прямо как по заказу! 
- Матка была токо полукровкой, - пояснил Дик. 
- Зато у нее было много предков морганов, - тотчас же пояснила Паола, - и у нее полоса вдоль спины, как у мустангов. Эту мы назовем "Нимфой", хоть она и не войдет в племенные книги. Это будет моя первая безупречная верховая лошадь, я уверена; и моя мечта наконец осуществится. 
У этой мечты четыре ноги, - глубокомысленно заметил Хеннесси. 
- И пяти до семи разных аллюров, - весело подхватил Грэхем. 
- А все же не нравятся мне эти кентуккийские лошади с их разнообраз- ными аллюрам - быстро возразила Паола, - они годятся только для ровной местности.ля Калифорнии, с ее ужасными дорогами, горными тропками и всем прочим, мне нужна только быстрая рысь, короткая или длинная, смотря по характеру почвы, и сокращенный галоп. Я даже не скажу, что это особый аллюр, а просто легкий, спокойный скок, но только в условиях трудной до- роги. 
- Красавица! - восхищался Дик, следя блестящими глазами за гнедой к былкой, которая, осмелев, подошла совсем близко к укрощенному Франт и обнюхивала его морду с трепещущими и раздувающимися ноздрями. 
- Я предпочитаю, чтобы мои лошади были почти чистокровками, а не впол, - горячо заявила Паола. - Беговая лошадь хороша на ипподроме, но для наших ежедневных нужд она слишком специализирована. 
- Вот результат ачной комбинации, - заметил Хеннесси, указывая на Нимфу. - Корпус достаточно короток для рыси и достаточно длинен для крупного шага. Должен сознаться, я не верил в это сочетание, но вам все-таки удалось получить замечательный экземпляр. 
- Когда я была молодой девушкой, у меня не было лошадей, - обратилась Паола к Грэхему, - а теперь я могу не только иметь их сколько угодно, но и сещивать их и создавать по своему желанию новые типы. Это так хоро- шо, что иногда мне не верится; и я скачу сюда, чтобы посмотреть на них и убедиться, что это не сон. 
Она повернулась к Форресту и бросила ему благодарный взгляд. Грэхем видел, как они долго, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза. Ему стало ясно, какую радость доставляет Дику радость жены, ее юношеский эн- тузиазм и горячность. "Вот счастливец!.." - подумал Грэхем, но не пото- му, что у Дика было богатое имение и что дела его шли успешно, а потому, что Форресту принадлежала эта чудесная женщина, которая, не таясь, смот- рит на него сейчатаким открытым и благодарным взглядом. И он с недове- рием вспомнил заявление Эрнестины, дто Паоле тридцать восемь лет. 
- Посмотри на его круп. Дик, - сказала она, концом хлыста показывая на какого-то черного жеребенка, жевавшего весеннюю траву. - Посмотри на его ноги и бабки. - И, обращаясь к Грэхему, добавила: - У Нимфы стати совсем другие и бабки гораздо длиннее, но я такого жеребенка и добива- лась. - Она с легкой досадой усмехнулась. - Мать его необычной свет- ло-гнедой масти, прямо новенькая двадцатидолларовая монета, и мне очень хотелось иметь лошадь ей в пару для моего выезда. Не скажу, чтобы ре- зультат оказался такой, какого я хела, хоть и получился превосходный рысак. Зато вон моя награда, видите - вороной; когда мы подъедем к мат- кам, я покажу вам его родного брата, но он не вороной, а караковый. Я ужасно огорчена. 
Затем она указала на двух караковых жеребят, пасшихся рядом. 
- Эти двое от Гыо-Диллона, знаете, - брата ЛоуДиллона. Они от разных маток и чуть-чуть разные по цвету, но, правда, великолепная пара? У них та же рубашка, что и у отца. 
Она повернула свою укрощенную лошадь и стала тихонько объезжать та- бун, чтобы не распугать жеребят; часть все же брилась врассыпную. 
- Посмотрите на них! - воскликнула она. - Пятеро совсем непородистые. Видите, как они поднимают передние ноги на бегу. 
- Я совершенно ужден, что ты сделаешь из них призовых рысаков, - сказал Дик и снова заслужил благодарный взгляд, опять задевший Грэхема. 
- Двое от болеерупных маток, - вот тот в середине и затем крайний слева; а те трое - от средних, да одного можно подобрать из остальных. Один отец, пять разных матерей - и оттенки гнедой масти немного разные. Но в общем из пяти получится недурная четверка, и притом все того же го- да. Правда, удачно? 
- Я уже сейчас вижу среди двухлеток отличных лошадок, которых мы смо- жем продать для игры в поло. Намечайте, - обратилась она к Хеннесси. 
- Если мистер Менденхолл не получит за чалого полторы тысячи, то лишь потому, что поло выходит из ды! - с увлечением воскликнул Хеннесси. - Я следил за этими жеребятами... А вот взгляните на того светлогнедого. Ведь какой был плохонький! Дайте ему еще годик - и посмотрите, что из него выйдет! Похож на коро? Ничуть! А что за родители! Еще годик, и можно прямо на выставку - настоящий серебряный доллар. Помните, с первой же минуты я поверил в него. Он, несомненно, затмит всякую эту бэрлин- геймскую дрянь. Когда он подрастет, отправляйте его сразу же на Восток. 
Паола кивала, вниматело слушая Хеннесси, в ее устремленном на него взгляде светилась нежность, вызванная созерцанием этих молодых животных и всей полноты играющей в них жизни, за которую она была ответственна. 
- Ужасно грустно, - призналась она Грэхему, - когда продаешь таких красавцев инаешь, что их сейчас же заставят работать. 
Ее внимание было целиком поглощено животными, она говорила совершенно просто, без всякой рисовки и аффектации. Дик не удержался, чтобы не пох- валить ее Ивэну. 
- Я могу перерыть целую библиотеку по коннозаводству и до одурения изучать менделистские законы - и все-таки я остаюсь идиотом, а она пони- мает все сразу. Ей незачем вникать во всякие руководства. Она обходится и без них и действует по какой-то интуиции, точно она колдунья. Ей дос- таточно взглянуть на табун маток, немного освоиться с ними - и она уже знает, что им нужно. Паоле почтисегда удается получить тот результат, к которому она стремится... Кре цвета, - правда, Поли? - поддразнил он ее. 
Она тоже засмеялась, зубы ее блеснули. Хеннесси присоединился к их смеху, и Дик продолжал: 
- Посмотрите на того жеребенка! Мы все знаем, что Паола ошиблась; но посмотрите на него! Она скрестилатарую чистокровную кобылу, которую мы считали уже ни на что не годнойс призовым жеребцом - получила жеребен- ка. Опять скрестила с чистокровкой; его дочь скрестила с тем же призовым жеребцом, опрокинула все наши теории и получила, - нет, вы взгляните на него, - замечательное пони для поло. В одм приходится перед ней прек- лониться; она не вносит в это никаких бабьих сантиментов. О, она весьма решительна! С твердостью мужчины, без вких угрызений, она отбрасывает все неполноценное и отбирает то, что нужно. Но вот тайной масти она еще не овладела. Здесь гений ей изменяет. Верно, Поли? Ты еще немало по- возишься, пока получишь Свою выездную пару, а тем временем придется тебе удовольствоваться Дадди и Фадди. Кстати, как теперь Дадди? 
- Поправляется, благодаря заботам мистера Хеннесси, - отвечала Паола. 
- Ничего серьезного, - заметил ветеринар. - Одно время дело с питани- ем разладилось. А новый конюх перепугался и поднял шум. 
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
В течение всего пути от пастбища и до бассейна 
Грэхем беседовал с маленькой хозяйкой и 
держался настолько близко к ней, насколько позволяло 
коварство Франта. Дик и Хеннесси, ехавшие впереди,были погружены в деловые разговоры. 
- Бессонница мучила меня всю жизнь, - говорила Паола, слегка щекоча шпорой Франта, чтобы предупредить новое поползновение к бунту. - Но я рано научилась не давать ей влия на мои нервы и на мое настроение. Я еще в ранней молодости научилась извлекать из нее пользу и даже развле- чение. Это было единственным средством преодолеть врага, который, я зна- ла, будет преследовать меня всю жизнь. Вам, наверное, приходилось одоле- вать высокую волну, ныряя под нее? 
- Да, не борясь и отдаваясь в ее власть, - ответил Грэхем, глядя на ее порозовевшее лицо и выступившие на нем от неустанной борьбы с беспо- койной лошадью мелкие, как бисер, капельки пота. Тридцать восемь? Неуже- ли Эрнестина соврала? Паоле Форрест нельзя было дать и двадцати восьми. Кожа у нее была как у совсем юной девушки, - такая же гладкая, упругая и прозрачная. 
- Вот именно, - продолжала она, - не борясь. Опускаешься и поднима- ешься, точно поплавок, следуя ритму волны, чтобы опять набрать воздуху. Дик показал мне, как это делается. Так же и с бессонницей. Если я не мо- гу заснуть оттого, что возбуждена какими-то недавно пережитыми события- ми, я отдаюсь этим впечатлениям и тогда скорее выплываю из их бурного потока, и мною овладевает забытье. Я заставляю себя переживать все вновь и вновь, с разных сторон, волнующие меня картины, которые не дают мне забыться. 
Например, вчерашняя история с Горцем. ночью пережила ее сызнова - как действующее лицо; затем - как посторонний зритель: как девушки, вы, ковбой, а главное - мой муж. Потом я к бы написала с нее картину, мно- го картин, со всяких точек зрения, и развесила их, а потом принялась рассматривать, точно увидела впервые. И я ставила себя на место разных зрителей: то старой девы, то педанта, то маленькой школьницы, то гречес- кого юноши, жившего несколько тысяч лет назад. Затем я положила ее на музыку, сыграла на рояле и представила себе, как она должна звучать в большом оркестре или на духовых инструментах. Я спела ее, продекламиро- вала как балладу, элегию, сатиру и среди всего этого наконец заснула. Я поняла, что спала, только проснувшись сегодня в полдень. В последний раз я слышал как часы били шесть. Шесть часов непрерывного сна - это для меня большая удача. 
Когда она кончила свой рассказ, Хеннесси свернул на боковую дорогу, а Форрест подождал жену и поехал рядом с ней с другой стороны. 
- Хотите дерть пари, Ивэн? - спросил он. 
- На что, хотел бы я знать прежде всего, - отозвался тот. 
- На сигары... а пари, что вам не догнать Паолы вассейне в течение десяти минут, - впрочем, нет - пяти; вы, насколько помню, прекрасный пловец. 
- О, дай ему. Дик, больше шансов для победы! - великодушно отозвалась Паола. - Десять минут - это много, он устанет. 
- Но ведь ты не знаешь его как пловца, - возразил Дик. - И ни во что не ставишь мои сигары. Он замечательно плавает. Он побеждал канаков, а ты понимаешь, что это значит! 
- Ну что ж, может быть, я еще и передумаю с ним состязаться. А вдруг сразит меня, прежде чем я успею опомниться? Расскажи мне о нем и о его победах. 
- Я тебе расскажу только одну историю. О ней до сих порспоминают на Маркизских островах. Это было в памятный ураган тысяча восемьсот девя- носто второго года. Ивэн проплыл сорок миль за сорок пять часов; и только он да еще один человек добрались до берега. Остальные были кана- ки, он один белый среди них, - однако он продержался дольше них, они все утонули... 
- Но ведь ты как будто сказал, что спасся е кто-то? - прервала его Паола. 
- Это была женщина, - отвечал Дик. - Канаки утонули. 
- Значит, женщина была белая? - настаивала Паола. 
Грэхем бросил на нее быстрый взгляд. Хотя Паола обратила свой вопрос к мужу, она повернула голову в его сторону, и ее вопрошающие глаза, смотревшие прямо, в упор, встретились с его глазами. 
Грэхем выдержал ее взгляд и так же пмо и твердо ответил: 
- Она была канака. 
- Да еще королева, не угодно ли! - добавил Дик. - Королева из древ- нейше рода туземных вождей. Королева острова Хуахоа. 
- Что же, королевская кровь помогла ей не утонуть, когда все канаки утонули, или вы? - спсила Паола. 
- Я думаю, что мы оба помогали друг другу, особенно в нце, - отоз- вался Грэхем. - Мы временами уже теряли сознание - то о, то я. Только на закате мы добрались до земли, вернее, до неприступной стены, о кото- рую разбивались гигантские волны прибоя. Она схвата меня в воде и ста- ла трясти, чтобы как-нибудь образумить. Дело в том, что я намеревался здесь вылезть, а это означало конец. 
Она дала мне понять, что знает, где мы находимся, что течение идет вдоль берега в западном направлении, и часа через два оно прибьет нас к тому месту, где можно будет выбраться на берег. Клянусь, я в течение этих двух часов или спал, или был без памяти. А когда я временами прихо- дил в себя и не слышал больше ревущего прибоя, я видел, что она в таком же состоянии, в как был сам перед тем. И тогда я, в свою очередь, на- чинал трясти ее и тормошить, чтобы привести в чувство. Прошло еще три часа, пока мы наконец очутились на песке. Мы заули там же, где вышли из воды. На другое утро нас разбудили жгучие чи солнца; мы уползли под дикие бананы, росшие невдалеке, нашли там пресную воду, напились и опять заснули. Когда я проснулся во второй раз, была ночь. Я снова напился во- ды, уснул и проспал дотра. Она все еще спала, когда нас нашла партия канаков, охотившихся в соседней долине на диких коз. 
- Держу пари, что если уж утонула целая куча канаков, то скорее вы ей помогали, а не она вам, - заметил Дик. 
- Она должна быть вам навеки благодарна, - сказала Паола, вызовом глядя на Грэхема, - и не уверяйте меня, что она не была молода и краси- ва, вероятно, настоящая золотисто-смуглая богиня, у 
- Ее мать была королевой Хуахоа, - отвечал Грэхем. - А отец - англи- чанин, из хорошей семьи, ученый эллинист. К тому времени они уже умерли, и Номаре стала королевой. Она действительно была молода и красива, кра- сивее всех женщин на свете. Благодаря отцу цвет ее тела был не золотис- то-коричневый, а бледнозолотой. Но вы, наверное, слышали уже эту исто- рию... 
Он вопросительно посмотрел на Дика, но тот покачал головой. 
Из-за группы деревьев донеслись крики, смех и плеск, - они приближа- лись к бассейну. 
- Вы должны как-нибудь досказь ее, - заявила Паола. 
- Дик ее отлично знает. Не понимаю, почему скрыл ее от вас. 
Она пожала плечами: 
- Может быть, ему было некогда или не представлялось случая. 
- Увы, эта история получила широкую огласку, - засмеялся Грэхем. - Ибо, - да будет вам известно, - я был одно время морганатическим - или как это называется - королем каннибальских островов, во всяком случае, одного райски прекрасного полинезийского острова, "где под шепот тропи- ческих рощ лиловый прибой набегал на опаловый берег", - замурлыкал он небрежно и соскочил с лошади. 
- "И ночной мотылек трепетал на лозе, и пчела опускалась на кле- вер..." - подхватила Паола и внезапно всадила шпоры в бока Франта, кото- рый чуть не вонзил зубы ей в ногу. Затем она повернулась к Форресту, прося, чтобы он помог ей слезть и привязать лошадь. 
- Сигары?! Я тоже участвую!.. Вам ее не поймать! - крикнул Берт Уэйн- райт с вышки в сорок футов. - Подождите минутку! Я иду к м! 
И он действительно присоединился к ним, прыгнув в воду ласточй с почти профессиональной ловкостью и вызвав громкие рукоплескания девиц. 
- Отличный прыжок! Мастерский! - похвалил его Грэхем, когда Берт вы- лез из бассейна. 
Берт, сделав вид, что равнодушен к этой похвале, сразу же заговорил о пари. 
- Я не знаю, какой вы пловец, Грэхем, - азал он, - но я вместе с Диком держу пари на сигары. 
- И я, и яоже, - закричали хором Эрнестина, Льют и Рита. 
- На конфеты, перчаи - словом, на все, чем вы готовы рискнуть, - добавила Эрнестина. 
- Но ведь я тоже не знаю рекордов, миссис Форрест, - возразил Грэхем, записывая пари. - Однако если в течение пяти минут... 
- Десяти, - поправила его Паола, - и стартовать от привоположных концов бассейна. Идет? Если вы только коснетесь меня, значит, поймали. 
Грэхем с тайным восхищением оглядел Паолу. Она была не в белом шелко- вом трико, которое, видимо, надевала только в женском обществе, в ко- кетливом, модном купальном костюме из переливчатого синеватозеленого шелка - под цвет воды в бассейне; короткая юбка не доходила до колен, нежную округлость которых он тотчас же узнал. На ногах ее были длинные чулки того же цвета и маленькие туфельки; привязанные перекрещивающимися ленточками. На голове - задорная купальная шапочка: такая же задорная, как и сама Паола, когда она назначала десять минут вместо пяти. 
Рита Уэйнрайт взяла в руки часы, а Грэхем направился к дальнему концу обширного бассейна в сто пятьдесятутов длиной. 
- Смотри, Паола, - предупредил ее Дик, - действуй только аверняка, не то он тебя поймает. Ивэн Грэхем не человек, а рыба. 
- А я уверен, что Паола возьмет верх, - заявил преданный Берт. - Я убежден,то и ныряет она лучше. 
- Напрасно ты так думаешь, - ответил Дик. - 
Я видел скалу, с которой Ивэн прыгал в Хуахоа. Это было уже после то- го, как он там жил, и после смерти королевы Номаре. Ему было всего двад-ать два года, совсем мальчик, - и он не мог уклониться от этого прыжка с вершины Пау-Ви Рок высотой в сто двадцать восемь футов. К тому же нельзя было прыгать по всем правилам, так как под ним находилось еще два выступа. Верхний выступ и был пределом для самых ловких канаков, а с бо- лее высокого места никто из них не прыгал с тех пор, как они себя помни- ли. Ну что ж, он пригнул. И поставил новый рекорд. Память об этом рекор- де будет жить, пока на Хуахоа остатся хоть один канак... Приготовься, Рита! Как только кончится эта минута... 
- А по-моему, стыдно пускаться на хитрость с таким пловцом, - заявила Паола, глядя на стя, стоявшего на том конце бассейна в ожидании сигна- ла. 
- Как бы он не поймал тебя раньше, чем ты залезешь в трубу, - сказал Дик и затем с легкой тревогой в голосе обратился к Берту: - Что, там все в порядке? Если нет, Паоле придется пережить несколько неприятных се- кунд, пока она оттуда выберется. 
- Все в порядке, - заверил его Берт. - Я сам все проверил. Труба прекрасно работает и полна воздуха. 
- Готово! - закричала Рита. - чали! 
Грэхем стремглав бросился к вышке, на которую вбегала Паола. Она была уже наверху, а он еще на нижних ступеньках. Когда он достиг половины лестницы, она пригрозила, что сейчас же прыгнет, и предложила ему не лезть дальше, а выйти на площадку на высоте двадцати футов и бросаться в воду оттуда. Потом рассмеялась, глядя на него сверху, но все еще не пры- гая. 
- "Время бежит, драгоценные миги уходят", - продекламировала Эрнести- на. 
Когда он полез дальше, Паола ять предложила ему ограничиться нижней площадкой и сделала вид, что намерена прыгнуть. Но Грэхем не терял вре- мени. Он уже поднимался на слеющую площадку, а Паола, заняв позицию, не могла больше оглядываться. Он быстро поднялся, надеясь достигнуть следующей площадки раньше, чем она нырнет, а она знала, что ей уже мед- лить нельзя, и прыгнула, откув голову, согнув локти, прижав руки к груди, вытянув и сжав ноги, причем тело ее, падая вперед и вниз, приняло горизонтальное положение. 
- Ну прямо Аннета Келлерман! - раздался восторженный возглас Берта Уэйнрайта. 
Грэхем нмгновение остановился, чтобы полюбоваться прыжком Паолы, и увидел, как в нескольких футах от воды она наклонила голову, вытянула руки, затем сомкнула их над головой и, изменив положение те, погрузи- лась под обычным углом. 
В ту минуту, когда она скрылась под водой, он взбежал на площадку в тридцать футов и стал ждать. Отсюда он ясно видел ее тело, быстро плыву- щее под водой прямо к противополоому концу бассейна. Тогда прыгнул и он. Грэхем был уверен, что нагонит Пау, и его энергичный прыжок вдаль позволил ему погрузиться в воду футов на двадцать впереди того места, куда прыгнула она. 
Но в то мгновение, когда он коснулся воды. Дик опустил в воду два плоских камня и стукнул их друг о друга. По этому сигналу Паола должна была повернуть. Грэхем услышал стук и удивился. Он вынырнул на поверх- ность и поплыл клем к отдаленному концу бассейна, развивая бешеную скорость. Доплыв, он высунулся из во и огляделся. Взрыв рукоплесканий с той стороны, где сидели девицы, заставил его взглянуть на другой конец бассейна, где Паола благополучно выходила из воды. 
Он снова обогнул бегом бассейн, и снова она поднялась на вышку. Но теперь он благодаря выносливости и тренированному дыханию опередил ее и заставил нырять с двадцатифутовой площадки. Не задерживаясь ни на секун- ду, чтобы принять исходное положение и нырнуть ласточкой, она прыгнула и поплыла к западной стороне бассейна. Оба повисли в воздухе почти однов- ременно. И на поверхности и под водой он чувствовал, что Паола плывет где-то рядом, но она погрузилась в глубокую тень, ибо солнце уже стояло низко и вода была так темна, что в ней трудно было что-нибудь разгля- деть. 
Коснувшись стены бассейна, он поднялся. Паолы нигде не было видно. Он вылез, задыхаясь, готовый нырнуть опять, как только она покажется. Но ее и след простыл. 
- Семь минут! - крикнула Рита. - С половиной!.. Восемь!.. С пови- ной! 
Паола не появлялась на поверхности. Грэхем подавил тревогу, ибо не замечал на лицах зрителей никакого волнения. 
- Я проигрываю, - заявил он Рите в ответ на ее возглас "Девять ми- нут!" - Паола под водой уже больше двух минут, но вы слишком спокойны, чтоб я стал тревожиться. Впрочем, у меня есть еще минута, может быть, я и не проиграю... - быстро добавил он и на этот раз просто вошел в бас- сейн. 
Опустившись довольно глубоко, он перевернулся на спину и стал ощупы- вать руками стены бассейна. И вот на самой середине, футах в десяти от поверхности воды, его руки натолкнулись на отверстие в стене. Он ощупал его края и, убедившись, что оно не закрыто сеткой, смело поплыл в него и тотчас же почувствовал, что можно подняться; но он поднимался медленно и, вынырнув в непроглядном мраке, стал шарить вокруг себя руками, избе- гая малейшего плеска. 
Вдруг его рука коснуль чьей-то прохладной нежной руки, рука вздрог- нула, и ее обладательна испуганно вскрикнула. Он крепко сжал эту руку и рассмеялся; Паола тоже засмеялась. А в его сознании вспыхнули слова: "Услыхав ее смех во мраке, я горячо полюбил ее". 
- Как вы меня испугали, - сказала она. - Вы подплыли так бесшумно, а я былза тысячу миль отсюда и грезила... 
- О чем? - спросил Грэхем. 
-оворя по правде, мне пришел в голову фасон одного платья - такой мяий шелковистый бархат винного цвета, строгие прямые линии, золотая йма, шнур и все такое. И к нему одна-единственная драгоценность - кольцо с огромным кровавым рубином; Дик мне подарил его много лет назад, когда мы плыли на его яхте, "Все забудь". 
- Есть что-нибудь на свете, чего бы вы не умели? - спросил он смеясь. 
Она тоже засмеялась, и этот смех родил странные отзвуки в окружающ их гулком и пустом мраке. 
- Кто вам сказал про трубу? - спросила она немного спустя. 
- Никто. Но когда прошло две минуты и вы не показывались, я догадал- ся, что тут какой-то фокус, и стал искать. 
- Это Дик придумал, он уже потом вмонтировал трубу в бассе. Он так любит всякие проделки. Ему страшно нравилось доводить старыдам до ис- терики: отправится с их сыновьями или внуками купаться - и спрячется с ними здесь. Но после того как одна или две чуть не умерли от испуга, он решил, поручая это дело мне, выбирать для надувательства более крепких людей, и ну вот как, например, сегодня вас... С ним случилась еще вот какая история: к нам приехала подруга Эрнестины, мисс Коглан, студентка. Он ухитрился поставить ее у выхода трубы, а сам прыгнул с вышки и приплыл сюда от того конца трубы. Через несколько минут, когда она была чуть не в обмороке, уверенная, что он утонул, он заговорил с ней в трубу ужным, замогильным голосом. Тут она в самом деле потеряла сознание. 
- Должно быть, слабонервная девица, - заметил Грэхем, борясь с неу- держимым желанием посостязаться с Паолой, чтобы видеть, как она выбива- ется из сил, стараясь не отстать. 
- Ну, ее особенно винить нельзя, - возразила Паола. - Совсем девочка - восемнадцать лет, не больше, - и, как водится, влюбилась в Дика. Все они так. Ведь знаете, когда Дик разойдется, онтановится прямо мальчиш- кой, и им не верится, что перед ними многоопытный, зрелый, много порабо- тавший пожилой джентльмен. Самое неловкое было то, что, когда бедную де- вочку привели в чувство, она, не успев еще опомниться, сразу выдала тай- ну своего сердца. У Дика сделалось такое лицо, когда она пролепетала... 
- Вы что там, ночевать собираетесь? - раздался в трубу голос Берта, причем казалось, что он кричит в мегафон. 
- Господи! - воскликнул Грэхем, успокаиваясь и выпуская руку Паолы, которую он в первую минуту невольно схватил. - Теперь и я испугался. Ва- ша девочка отомщена: досталось и мне от вашей трубы. 
- А нам па вернуться в мир, - заметила Паола. - Нельзя сказать, что это самое тное местечко для болтовни. Кому отправляться первым? Мне? 
- Разумтся, а я поплыву за вами: очень жаль, что вода не фосфорес- цирует. гда я мог бы следовать за вашей ступней, как тот малый, - пом- ните, Байрона? 
Он услышал в темноте ее одобрительный смешок и затем слова: 
- Ну, я поплыла. 
Хотя вокруг не было ни малейшего проблеска света, 
Грэхем догадался по легкому плеску, что Паола нырнула головой вниз, он почти видел внутренним взором, как красиво она это сделала, хотя обычно плавающие женщины очень неграциозны. 
- Кто-нибудь вам проболтался, - заявил Берт, как только Грэхем поя- вился на поверхности и вылез из бассейна. 
- А вы тот разбойник, который стучал камнями под водой? - упрекнул его, в свою очередь, Грэхем. - Если бы я проиграл, я опротестовал бы па- ри. Это была нечистая игра, заговор, и сперты, наверное, признали бы ее шулерством. Я мог бы предъявить иск...
- Но ведь вы же выиграли! - воскликнула Эрнестина. 
- Бесспорно, и потому я не подам в с ни на вас, ни на вашу банду жуликов, если вы расплатитесь немедлео. Постойте, вы должны мне ящик сигар... 
- Одну сигару, сэр! 
Нет, ящик! Ящик! 
- В пятнашки! Давайте играть в пятнашки! - крикнула Паола. - В пят- нашки! Я вас запятнала! 
Немедленно перейдя от слов к делу, она хлопнула Грэхема по плечу и нырнула в воду. Не успел он кинуться за ней, как Берт обхватил его и стал вертеть, был запятнан с и запятнал Дика, не дав ему удрать. Дик погнался через весь бассейн за женой, Берт и Грэхем пытались плыть ему наперерез, а девушки взбежали на вышку и выстроились там пленительным отрядом. 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
Доналд Уэйр, весьма посредственный пловец, не принимал участия в этом состязании, но зато после обеда он, к досаде Грэхема, завладел хозяйкой и не отпускал ее от рояля. Как это бывало обычно в Большом доме, неждан- но нагрянули новые гости: адвокат Адольф Вейл, которому надо было пере- говорить с Диком об одном крупном иске относительно прав на воду; Джере- ми Брэкстон, только что приехавший из Мексики старший директорринадле- жащих Дику золотых рудников "Группа Харвест", которые, как уверял Брэкс-он, были по-прежнему неистощимы; Эдвин О'Хэй - рыжеволосый ирландец, музыкальный и театральный критик, и Чонси Бишоп - издатель и владел газеты "Новости Сан-Франциско", университетский товарищ Дика, как узнал потом Грэхем. 
Дик засадил часть гостей за игру в карты, которую он называл "роковой пятеркой"; игроками овладел страшный азарт, хотя их высший проигрыш был не выше десяти центов, а банкомет мог в крайнем случае за десять минут проиграть или выиать девяносто центов. 
Играли за большим столом в дальнем конце комнаты, и оттуда то и дело доносились шумные возгласы: одни просили одолжи им мелких денег, дру- гие - разменять крупные. 
В игре участвовало девять человек, и за столом было тесно, поэтому Грэхем не столько играл сам, сколько ставил на карты Эрнестины, все вре- мя поглядывая в друг конец длинной комнаты, где Паола Форрест и скри- пач занялись сонатами Бетховена и балетами Делиба. Брэкстон просил повы- сить максимальный выигрыш до двадцати центов, а Дик, которому отчаянно не везло, - он уверял, что ухитрился проигратьцелых четыре доллара шестьдесят центов, - жалобно молил кого-нибудь сорвать банк, чтобы было чем заплатить завтра утром за освещение и уборку комнаты. Грэхем, проиг- рав с глубоким вздохом свою последнюю мелочь, заявил Эрнесте, что пройдется по комнате "для перемены счастья". 
- Я же вам прсказывала... - вполголоса заметила Эрнестина. 
- Что? - спросил он. 
Она бросила многозначительный взгляд в сторону Паолы. 
- В таком слае я тем более пойду туда, - ответил он. 
- Не можете отказаться отызова? - подтрунила она. 
- Если бы это был вызов, я бы не посмел пнять его. 
- В таком случае считайте это вызовом! - заявила она. 
Он покачал головой. 
- Я еще раньше решил пойти туда и столкнуть его с беговой дорожки. Ваш вызов уже не может удержать меня. Кроме того, мистер О'Хэй ждет ва- шей ставки. 
Эрнестина спешно поставила десять ценв и даже не заметила, проигра- ла она или выиграла, с таким волнением следила она за Грэхемом, когда он шел в другой конец комнаты, хотя отлично видела, что Берт Уэйнрайт пе- рехватил ее взгляд и, в свою очередь, едит за ней. Однако ни она, ни Берт, да и никто из играющих не заметил, что и от Дика, который, весело блестя глазами, нес всякий вздор и вызывал непрерывн смех гостей, не укрылась ни одна деталь этой сцены. 
Эрнестина, чуть выше ростом, чем Паола, но обещавшая в будущем рас- полнеть, была етущей светлой блондинкой с тонкой кожей, окрашенной нежным румянм, какой бывает только у восемнадцатилетних девушек. Блед- но-розовая кожа на пальцах, ладонях, запястьях, на шее и щеках казалась прозрачной. И Дик не мог не заметить, что, когда девушка смотрела на пробиравшегося в конец комнаты Грэхема, она вдруг залилась жарким румян- цем. Дик заметил, что в ней словно вспыхнула какая-то мечта, но какая именно, он догадаться не мог. 
А Эрнестина, глядя на то, как этот высокий, стройный человек с гордо откинутой головой и небрежнзачесанными, выжженными солнцем золотисто- песочными волосами идет по комнате, как ей казалось, поступью принца, - впервые почувствовала нестерпимое до боли желание ласкать шелковистые пряди его воло 
Но и Паола, спорившая со скрипачом и упорно возражавшая против нев- но появившейся в печати оценки Гарольда Бауэра, не спускала глаз с иду- щего к ней Грэхема. Она тоже с радостью отметила особое изящество его движений, гордую посадку головы, волнистые волосы, нежный бронзовый за- гар щек, великолепный лоб и удлиненные серые глаза, чуть прикрытые века- ми и по-мальчишески сердитые, причем это выражение тут же растаяло, ког- да он, улыбаясь, приветствовал ее. С тех покак они встретились, она не раз замечала эту улыбку: в ней было какое-то неотразимое очарование, - дружеская, приветливая, она отражалась особым блеском в его глазах, а в уголках рта появлялись веселые добрые морщинки. На эту улыбку нельзя бы- ло не ответить, и Паола молча улыбнулась ему, продолжая излагать Уэйру свои возражения против слишком снисходительной рецензии О'Хэя на музыку Бауэра. Затем, исполняя, по-видимому, просьбу Уэйра, она заиграла вен- герские танцы, снова вызвав восхищение Грэхема, усевшегося с папиросой в амбразурокна. 
Он дивился ее многоликости, восхищался этими тонкими пальчиками, ко- торые то укрощали Франта, то рассекали подводные глубины, то лели по воздуху, как лебеди, с сорокаметровой высоты, смыкаясь уже у мой вод- ной поверхности над головой купальщицы, чтобы защитить ее от удара о во- ду. 
Из приличия он только несколько минут посидел около Паолы, затем возвратился к гостям и вызвал их шумный восторг, непрерывно проигрывая пятаки счастливому и гордому директору из Мексики, превосходно при этом имитируя жадность и отчаяние скряги-еврея. 
Позднее, когда игра кончилась, Берт и Ль испортили Паоле адажио из "Патетической сонаты" Бетховена, иллюстрируя его каким-то гротескным фокстротом, который Дик тут же назвал "Любовь на буксире", и довели Пао- лу до того, что и она наконец расхохоталась и бросила играть. 
Составились новые группы, Вейл, Рита, Бип и Дик засели за бридж. Доналду Уэйру пришлось уступить свою монолию на Паолу молодежи, явив- шейся к ней под предводительством Джереми Брэкстона. Грэхем и О'Хэй усе- лись в оконной нише и затеяли разговор критике. 
Молодежь хором спела гавайские песни под аккомпанемент Плы, потом стала петь Паола, под собственный аккомпанемент. Она исполла несколько немецких романсов. Пела она, видимо, только для окружавшей ее молодежи, а не для всего общества, и Грэхем почти с радостью решилчто, кажется, наконец-то отыскал в ней несовершенство: пусть она замечательная пиа- нистка, прекрасная наездница, отлично ныряет и плавает, но, - невзирая на свою лебединую шею, она не бог весть какая певица. нако ему скоро пришлось изменить свое мнение. Она все-таки оказалась певицей, настоящей певицей. Правда, в голосе у нее не было мощи и блеск но он был нежен и гибок, с тем же теплым трепетом, который пленял и в ее смехе. И если ему не хватало силы, то это искупалось точностью звука, выразительностью и пониманием, художественным мастерством. 
Да, голос небольшой. А вот прелестью тембра он захватывает, тут ниче- го не скажешь. Это был голос настоящей женщины, он звучал всей полтой страсти, всем зноем пылкого темперамента, хотя и укрощенного непреклон- ной волей. Восхитило его также умение певицы, хорошо понимающей особен- ности своего голоса, искусно пользоваться им, не напрягая его, - тут она выказала настоящее мастерство. 
И в то время как Грэхем рассеянно кивал О'Хэю, читавшему целую лекцию о состоянии современной оперы, он спрашивал себя: владеет ли Паола и в сфере более глубоких чувств и страстей своим темпераментом с таким же совершенств, как в искусстве? Этот вопрос занимал его "из любо- пытства",ак он твердил себе, - но здесь говорило не одно любопытство: в Грэхеме было затронуто нечто большее, чем любопытство, нечто более стихийное, заложенное с незапамятх времен в существе мужчины. 
Внезапное желание получить ответ на свой вопрос заставило его аду- маться и окинуть взглядом эту длинную комнату с высоким потолкомз ог- ромных балок, висячую галерею, украшенную трофеями, собранными со всех концов света, и наконец самого Дика Форреста - хозяина всех эт матери- альных благ, мужа этой женщины, который сейчас играл так же, как он ра- ботал, - от всего сердца, и весело смеялся над Ритой, пойманй в плу- товстве: она не сдала карту в масть, - ведь Грэхем никогда не закрывал глаза на суровую правду. А за всеми эти вопросами и абстрактными рас- суждениями стояла живая женщина - Пао Форрест, блестящая, прелестная, необыкновенная, воплощение подлинноженственности. С той минуты, когда он увидел Паолу впервые и был поражен образом всадницы на нущем жереб- це, она словно заворожила его мужское воображение. Ведь он меньше всего был новичком в отношении женщин и обычно держал себя, как человек, утом- ленный их огим однообразием. Встретить незаурядную женщину было все равно, что найти великолепную жемчужину в лагуне, опустошенной многими поколениями искателей жемчуга. 
- Рада видеть, что вы еще живы, - засмеялась Паола, через некоторое время обратившись к нему. 
Она и Льют уходили спать. Между тем составился новый бридж: Эрнести- на, Берт, Джереми Брэкстон и Грэхем, а О'Хэй и Бишоп уже склонились над шашками. 
- Наш ирландец в самом делечарователен, только ему нельзя садиться на своего конька, - продолжала Паола. 
- А конек, видимо, музыка? - спросил Грэхем. 
- Когда дело касается музыки, он становится несносным, - заметила Льют. - Это единственное, в чем он действительно ничего не понимает. Он может прямо с ума свести... 
- Успокойся, - засмеялась Паола грудным смехом, - вы все будете отом- щены. Дик сейчас шепнул мне, чтобы я на завтрашний вечер позвала филосо- фов. А вы знаете, как они любят поговорить о музыке! Музыкальный критик - это их законная добыча. 
- Терренс сказал как-то, что на эту дичь охота разрешена в любое вре- мя года, - давила Льют. 
- Терренс и Аарон доведут его до того, что он запьет, - смеясь, про- должала Паола, - не говоря уже о Дар-Хиале с его цинической теорией ис- кусства, которую он, конечно, в опровержение всего, что будет сказано, ухитрится применить к музыке. Сам-то он не верит ни на грош в свою цини- ческую теорию и относся к ней так же несерьезно, как - помните? - к своему танцу. Просто это его манера веселиться. Он такой глубокомыслен- ный философ, что надо же ему когда-нибудь и пошутить. 
- Но если О'Хэй опять сцепится с Терренсом, - зловещим тоном провозг- ласила Льют, - я уже заранее вижу, какерренс берет его под руку, спус- кается с ним в бильярдную и там подкрепляет свои аргументы самой невооб- разимой смесью напитков. 
- В резутате чего О'Хэй будет на другой день совсем болен, - подх- ватила, посмеиваясь, Паола. 
- Я ему непременно скажу, чтобы он так и сделал! - воскликнула Льют. 
- Вы не думайте, мы вовсе не такие дурные, - обратилась Паола к Грэ- хему. - Просто у нас в доме уж такой дух. Дику шалости нравятся, он сам постоянно придумает всякие шутки. Это его способ отдыхать... Именно он шепнул Льют насчет того, чтобы Терренс потащил О'Хэя в бар, я уверена. 
- Что ж, я скрывать не буду, - ответила Льют глубокомысленно. - Д идея принадлежит не мне одной. 
В эту минуту к ним подошла Эрнести и сказала Грэхему: 
- Мы все ждем вас. Карты уже сняли, вы мой партнер. Да и Паола соби- рается спать. Пожелайте ей спокойной ночи, и пусть уходит. 
Паола удалилась в десять часов. Бридж кончился в час. Дик, по-братски обняв Эрнестину, дошел с Грэхемом до поворота в его сторожевую шню и, пожелав ему спокойной ночи, решил проводить свою юную сестренку. 
- Минутку, Эрнестина, - сказал он при прощании" открыто и ласко глядя на нее смеющимися серыми глазами; но голос его звучал серьезно и предостерегающе. 
- Ну, что я еще натворила? - шутливо проворчала она. 
- Ничего... пока. Но лучше и не начинай, иначе твое сердечко будет разбито. Ведь ты еще девочка - что такое восемнадцать лет!.. Милая, пре- лестная девочка, на которую всякий мужчина обратит внимание. Но Ивэн Грэхем - не "всякий". 
- О, пожалуйста... Нечего меня опекать, я не маленькая! - вспыхнув, возразила она. 
- А все-таки выслушай меня. В жизни каждой молодой девушки наступает такое время, когда пчела любви начает очень громко жужжать в ее хоро- шенькой головке. Тут-то и нужно удержаться от ошибки и не полюбить кого не следует. Пока ты в Ивэна Грэхема еще не влюблена, твоя единственная задача - не влюбься и в дальнейшем. Он тебе не пара, да и вообще не пара молоденькой девушке. Грэхем уже не юноша, он много пережил и, ко- нечно, давно и думать забыл о романтической любви и о юных птенчиках, - тебе и за десять жизней не узнать того, что для него уже давно не но- вость. И если опять когда-нибудь женится... 
- Опять? - прервала его Эрнестина. 
- Он, милая, больше пятнадцати лет как овдовел. 
- Ну так что же? - задорно спросила она. 
- А то, - спокойно продолжал Дик, - что он уже пережил свой юношеский роман, и какой волшебный роман!.. И раз он за эти пятнадцать лет не же- нился вторио, значит... 
- Он не может забыть своей утраты? - снова прервала его Эрнестина. - Но это еще не доказывает... 
- Значит, он пережил юношкий период увлечений, - настойчиво продол- жал Дик. - Вглядись в него попристальнее, и ты поймешь, что у него, ко- нечно, не было недостатка в подходящих случаях и что, наверное, не раз по-наоящему обаятельные, умные и опытные женщины пытались вскружить ему голову и сломить его упорство. Но до сих пор ни одна не поймала его. Что же касается молоденьких девушек" то ты сама знаешь: за таким челове- ком они гоняются целыми стаями. Обдумай все это и побереги себя. Если ты не дашь своему сердцу воспламениться, ты спасешь его в будущем от ощуще- ний мучительного холода. 
Он взял ее руку, обнял за плечи и ласково привлек себе. 
Наступило молчание; Дик старался угадать, о чем думает Эрнестина. 
- Знаешь, мы искушенные, многоопытные старцы... - начал он шутливым и виноватым тоном. 
Но она резко передернула плечами и воскликнула: 
- Только такие и стоят внимания! Молодые люди, наши сверстники, просто мальчишки и ничуть не интересны. Они вроде жеребят: только бы им скакать, шуметь, веселиться. В них нет ни капли серьезности, среди них не встретишь сложных натур... они... в них девушки не чувствуют ни умуд- ренности, ни силы... - словом, настоящей мужественности. 
- Это-то я понимаю, - пробормотал Дик. - Но не забудь пожалуйста, взглянуть на дело и с другой стороны: ведь и вы, пылкие молодые созда- ния, должны производить на мужчин нашего возраста такое впечатление. Они видят в таких, как вы, игрушку, развлечение, прелестного мотылька, с которым можно мило резвиться, но не подругу, не равную себе, с кем можно делить и радость и горе. Жизнь надо узнать. И зрелые женщины ее узна- ли... некоторые, во всяком случае. Но такой птенецкак ты, Эрнестина, - что ты успела узнать? 
- Слушай, - вдруг остановила она Дика нетерпеливо, почти мрачно, - расскажи мне про этот его странный юношеский роман, - тогда, пятнадцать лет назад. 
- Пятнадцать- быстро ответил Дик, что-то соображая. - Нет, не пят- надцать, - восемнадцать. Поженились они за три года до ее смерти. Они были обвенчаны английским пастором и стали уже супругами, когда ты, пла- ча, еще только вступила в этот мир. Вот и считай... 
- Да, да... ну, а потом? - нервно торопила она его. - Какая она была? 
- Ослепительная красавица, золотисто-смугл, или матово-золотая, по- линезийская королева смешанной крови. Ее мать царствовала до нее, а отец был английский джентльмен и настоящий учый, получивший образование в Оксфорде. Звали ее Номаре; она была королевоострова Хуахоа, дикарка. А Грэхем был настолько молод, что ему ничего не стоило обратиться в такого же дикаря, как и она, если не в большего. Но в их браке не было ничего низменного. Ведь Грэхем не какой-нибудь голодранец, авантюрист. Она при- несла ему в приданое свой остров и сорок тысяч подданных. А он принес ей свое весьма значительное состояние и построил дворец, какого никогда не было и не будет на островах Южных морей. Настоящая туземная постройка из цельных, слегка обтесанных стволов, связанных канатами из кокосового во- локна, с травяной кровлей и всем прочим в том же роде. Казалось, будто дворец вырос, как деревья, из той же земли, что он пустил в нее корни, что он неотделимая часть этого острова, хотя его и создал архитектор Хопкинс, которого Грэхем выписаиз Нью-Йорка. 
А как они жили! У них была собственная королевская яа, дача в го- рах, плавучая дача - тоже целый дворец. Я был в нем. Там устраивались роскошные пиры... впрочем, уже позднее. Номаре умерла, Грэхем исчез не- ведомо куда, и островком правил родственник Номаре по боковой линии. 
Я говорил тебе, что Грэхем сделался еще большим дикарем, чем она. Они ели на золоте. Да разве все перескажешь! Он был тогда совсем мальчик. Она - тоже дитя, наполовину англичанка, наполовину полинезийка - и нас- тоящая королева. Два прекрасных цветка двух народов, двое чудесных детей из волшебной сказки... И... видишь ли, Эрнестина, годы-то ведь прошли, и для Ивэна Грэхема царство молодости давно осталось позади... Чтобы те- перь покорить его, нужна совершенно особенная женщина. Кроме того, он, в сущности, разорен, хотя и не промотал свое состояние. Такая уж у него несчастная судьба. 
- Паола больше в его духе, - задумчиво проговорила Эрнестина. 
- Да, конечно, - согласился Дик. - Паола или Другая женщина вроде нее для него в тысячу раз привлекательнее, чем все прелестные молодые деву ки, вместе взятые. У нас, старшего поколения, знаешь ли, свои идеалы - А мне что ж, прикажешь довольствоваться юнцами? - вздохнула Эрнес- тина. 
- Пока да, - усмехнулся он. - Но не забывай, что и ты со временем вы- растешь и можешь стать замечательной зрелой женщиной, способнойобедить в любовном состязании даже такого человека, как Ивэн. 
- Но ведь я тогда давно ду замужем, - огорченно протянула она. 
- И это будет для тебя оченхорошо, дорогая. А теперь - спокойной ночи. И не сердись на меня. дно? 
Она улыбнулась жалкой улыбкой, покачала головой, протянула ему губы для поцелуя. На прощанье она сказала: 
- Я не буду сердиться, но при условии, чтобы ты показал мне дорогу, по которой я когда-нибудь огу добраться до сердца таких стариков, как ты и Грэхем. 
Дик, гасна пути электричество, направился в библиотеку и, отбирая справочники по механике и физике, улыбнулся довольной улыбкой, вспоминая свой разговор со свояченицей. Он был уверен, что предупредил ее относи- тельнорэхема как раз вовремя. Но, поднимаясь по скрытой за книгами по- тайной лестнице в свой рабочий кабинет, он вдруг вспомнил одно замечание Эрнестины и сразу остановился, прислонившись плечом к стене. "Паола больше в его духе..." 
- Осел! - рассмеялся он вслух и пошел дальше. - А еще двенадцать лет женат! 
Он не вспоминал о словах Эрнестины той минуты, пока не лег в пос- тель и, прежде чем заняться интересовавшим его вопросом о практическом применении электричества, не посмотрел на барометр и термометры. Затем он устремил взгляд на темный флигель по ту сторону двора, чтобы узнать, спит ли Паола, и ему опять вспомнилось восклицание Эрнестины. Он еще раз назвал себя ослом и стал, как обычно, пробегать огвления отобранных им книг, закладывая нужные страницы спичками. 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
Десять часов давно пробило, когда Грэхем, скитаясь по дому и гадая о том, бывает ли, что Паола выходит из своего флигеля раньше середины дня, забрел в музыкальную комнату. Хотя он жил у Форрестов уже несколько дней, но дом был так огромен, что сюда Грэхем, оказывается, еще не заг- лядывал. Это был чудесный зал, тридцать пять на шестьдесят футов, с вы- соким потолком, между баами которого были вставлены желтые стекла, благодаря чему комнатаыла залита мягким золотистым светом. В окраске стен и мебели было много красных тонов, и всюду, казалось, жили сладост- ные отзвуки музыки. 
Грэхем рассеянно смотрел на картину Кейта с обычными для этого худож- ника контрастами пронизанного солнцем воздуха и тонущих в сумеречной те- ни овец, как вдруг уголком глаза заметил, что в дальнюю дверь вла Пао- ла. И опять при виде нее у него слегка захватило дыхание. Она была вся в белом и казалась совсем юной и даже выше ростом благодаря свободным складкам холоку этой изысканно-простой и как будто бесформенной одеж- ды. Грэхем вид холоку на ее родине, Гавайях, где она придавала пре- лесть даже некрасивым женщинам, а красивых делала вдвое пленительнее. 
Они улыулись друг Другу через всю комнату, и он отметил в движениях ее тела, в Повороте головы, в открытомприветливом взгляде что-то това- рищеское, дружелюбное, словно она хотела сказать: "Мы друзья". Так по крайней мере казалось Грэхему, когдана подходила к нему. 
- У этой комнаты есть один недостаток, - серьезно сказал он. 
- Ну что вы! Какой же? 
- Ей следовало быть гораздо длиннее, в два раза длиннее. 
- Почему? - спросила она, недоуменно покачивая головой, а он любовал- ся нежным девическим румянцем се щек, который никак не вязался с ее тридцатью восемью годами. 
- А пому, - отвечал он, - что вам тогда пришлось бы пройти вдвое больше я бы мог дольше вами любоваться. Я всегда говорил, что холоку - самая прелестная одежда, когда-либо изобретенная для женщин. 
- Значит, дело не во мне, а в моем холоку, - отозвалась она. - ви- жу, вы совсем как Дик: у вас комплименты всегда на веревочке, - едва мы, бедняжки, им поверим, как вы потянете за веревочку - и нет комплимента. А теперь давайте я покажу вам комнату, - быстро продолжала она словно желая предупредить его возражения. - Дик ее отдал мне. И зде все по моему выбору, даже пропорции. 
- А картины? 
- Я их выбла сама, все до единой, и каждую из них люблю, хотя Дик и спорил со мй относительно Верещагина [7]. Он очень одобрил обоих Мил- ле, вон того Коро, а также Изабе; он допускает, что в музыкальной комна- те может висеть какое-нибудь полотно Верещагина, но только не это. Он предпочитает местных художников иностранцам, - хочет, чтобы наших висело больше, чем чужих, и чтобы мы научились ценить своих мастеров. 
- Я недостаточно знаю художников Тихоокеанского побережья, - сказал Грахем. - Мне хотелось бы услышать о них... Покажите мне... Да, несом- ненно, там висит Кейт... А кто рядом с ним? Чудесная вещь. 
- Некто Мак-Комас, - отозвалась Паола. 
Грэкем только что собрался провести полчасика в приятнобеседе о жи- вописи, как в комнату вошел Доналд Уэйр; на лице его было написано бес- покойство, но при виде маленькой хозяйки глаза радостно заблтели. 
Держа под мышкой скрипку, он с деловитым видом направился прямо к ро- ялю и начал расстаять ноты. 
- Мы будем до завтрака работать, - обернулась Паола к Грэхему. - До- налд уверяет, что я ужасно отстала, и, думаю, он отчасти прав. Увидимся за завтраком. Если хотите, можете, конечноздесь остаться, но предуп- реждаю, что будет настоящая работа. А пед вечером пойдем купаться. Дик назначил встречу возле бассейна в четы. Он говорит, у него есть новая песня и он непременно ее исполнит...оторый час, мистер Уайр? 
- Без десяти одиннадцать, - ответил скрип с некоторым раздражением. 
- Вы пришли слишком рано: мы условились на одиннадцать. Поэтому, су- дарь, вам придется подождать до одиннадцати. Я должна сначала поздоро- ваться с Диком. Я с ним еще не виделась сегодня. 
Паола знала точно, как распределено время мужа. Последний листок ее записной книжки, всегда лежавший на ночном столике, был исчерче каки- ми-то иероглифами, напоминавшими ей о том, что в шесть тридцать он пьет кофе; что если он не поехал верхом, его можно иногда застать до восьми сорока пяти в постели за просмотром книг или корректур; от девяти до де- сяти к нему незя, ибо он диктует письма Блэйку; от десяти до одиннад- цати к нему тоже нельзя - он совещается со своими экономами и управляю- щими, в то время как Бонбрайт, секретарь, с быстротой репортера записы- вает эти молниеносные интервью. 
В одиннадцать, если не было срочных телеграмм или неотложных дел, она могла застать мужа одного, хотя и тут он всегда был чем-нибудь занят. Проходя мимо конторы, она услышала стук пишущей машинки и поняла, что Дик уже один. В библиотеке она встретила Бонбрайта искавшего какую-то книгу для Мэнсона, скотовода, ведающего шотхорнами, - это означало, что Дик покончил и с делами по имению. 
Она нажала кнопку, и ряд полок с книгами повернулся перед ней, открыв витую стальнулесенку, которая вела в рабочий кабинет Дика. Наверху, послушные скрытой пружине, полки опять повернулись, и она бесшумно вош- ла. 
Но т она услышала голос Джереми Брэкстона, и по ее лицу пробежала тень досады. Еще никого не видя и сама никем не замеченная, Паола в не- решитьности остановилась. 
- Затопить так затопить, - говорил директор рудников Харвест. - Ко- нечно, воду можно будет потом выкачать, хотя для этого потребуется целое состояние, да и как-то стыдно затоплять старые рудники. 
- Но ведь отчеты за последний год показали, что мы работаем положи- тельно себе в убыток, - услышала Паола голос Дика. - Нас грабят все: лю- бой головорез из банды Уэрты [8], любой пеон-конокрад. А тут еще чрезвы- чайные налоги, бандиты, повстанцы, федералисты. Можно было бы уж как-ни- будь потерпеть, если бы предвиделся всему этому конец, но у нас нет ни- каких гарантий, что беспорядки не продлятся еще десять - двадцать лет. 
- И все-таки - подумайте! Топить жалко! - опять возразил управляющий. 
- А вы не забывайте о Вилье [9], - возразил, в свою очередь. Дик с язвительным смехом, горечь которого не ускользнула от Паолы. - Он ведь заявил, что если победит, то раздаст всю землю пеонам; следующий неиз- бежный шаг - рудники. Как вы думаете, олько мы переплатили за минувший год конституционалистам? 
- Свыше ста двадцати тысяч, - быстро ответил Брэкстон, - не считая пятидесяти сяч золотыми слитками, данных Торенасу перед его отступле- нием. Он бросил свою армию в Гваимаса да и махнул с добычей в Европу... Я вам обо всем писал... 
- А если мы будем продолжать работы, Джереми, они буду доить нас, доить без конца. Нет, хватит! По-моему, все-таки лучше затопить... Если мы умеем создавать богатства успешнее, чем эти бездельники, то покажем им, что мы умеем так же легко и разрушать их. 
- Это самое я им и говорю. А они только ухмыляются и повторяют, что ввиду крайней необходимости такие-то и такие-то добровольные пожертвова- ния были бы весьма приятны вдям повстанцев - то есть им самим. Их главные вожди, конечно, не возьмут себе ни одного песо. Господи, боже й! Я им напомнил все" что мы сделали: дали постоянную работу пяти тысячам пеонов; повысили жалованье с десяти до ста десяти сентаво в день. Я показал им пеонов, которые получали, когда мы их наняли, десять сен- во, а теперь они получают пять песо. Куда там! Только улыбаются и заняты одним: как бы выжать добровольное пожертвование на святое дело ревю- ции. Ей-богу, старик Диас хоть был и разбойник, но приличный разбойник. Я сказал этому Аррансо: "Если мы свернем работу, пять тысяч мексиканцев окажутся на улице. Куда вы их денете?" Аррансо усмехнулся и горит: "Куда денем? Что ж, дадим им ружья и поведем их на Мехико". 
Паола ясно представила себе, как Дик презрительно пожимает плечами, отвечая своему собеседнику: 
- Беда в том, что там еще есть золото и мы одни можем его извлечь. У мексиканцев на это мозгов не хватит. Они умеют токо палить из ружей, а уж из нас выкачивают все до последнего. Остается одно, Джереми: позабыть примерно год о всякой прибыли, распустить рабочих, оставив только техников, и выкачивать воду. 
- Я все это старался внушить Аррансо, - пробасил Джереми Брэкстон. - А что он мне ответил? Если-де мы распустим рабочих, они заставят уйти техников - и пусть нашу шахту затопит ко всем черт. Нет, последнего он, впрочем, не говорил, но так улыбался, что всеыло ясно. Я бы с удо- вольствием свернул ему его желтую шею, но ведь я знаю, что на следующий день явится другой и будет требовать еще больше. Так вот, Аррансо полу- чил, что хотел, но в довершение всего он, прежде чем присоединиться к своим повстанцам под Хуаресом, приказал угнать триста наших мулов. Это убыток в тридцать тысяч долларов, и главное - после того, как я его под- мазал! Вот желтаяаналья! 
- Кто сейчас вождь повстанцев на приисках? - услышала зем Паола вопрос Дика, причем в его тоне была та отрывистость и резкость, которые, как она знала, показывали, что он, собрав воедино все нити какого-нибудь запутанного дела, решил действовать. 
- Рауль Бена. 
- Чин? 
- Полковник. Под его началом около семидесяти человек всяких оборн- цев. 
- Чем занимался раньше? 
- Пас овец. 
- Отлично, - пролжал Дик все так же отрывисто и твердо. - Вам при- дется разыграть рь: изобразите из себя патриота. Возвращайтесь на мес- то как можно скее. Ублажайте этого Рауля Бена. Вашу игру он раскусит, или он не мексиканец. А вы все-таки его ублажайте и посулите, что сдела- ете его генералом, вторым Вильей. 
- Господи, ну как, как я это сделаю? 
- Поставьте его во главе армии в пять тысяч человек. Наших людей рас- пустите, - пусть он создаст из них войско волонтеров [10]. Так как у Уэрты дела плохи, то нам ничего не грозит. Заверьте его, что вы истинный патриот. Дайте людям винтовки. Мы раскошелимся в последний раз, и вы до- кажете ему ш патриотизм. Обещайте каждому, что он после войны вернется на прежнюю работу.усть, с вашего благословения, уходят с этим Раулем. Оставьте людей слько, сколько нужно, чтобы выкачивать воду. И если мы на год или на два откажемся от прибылей, то не потерпим и убытков. А мо- жет быть, и заплять не придется.
Тихонько возвращаясь по винтовой лестнице в музыкальную комнату, Пао- ла про себя улыбалась: как Дик все это ловко придумал! Она была огорчена не положением дел в компании Харвест, - с тех пор, как она стала женою Дика, в полученных ею от отца рудниках пооянно происходили беспорядки, - она была огорчена тем, что не состоялось их утреннее свидание. Но ког- да она опять встретилась с Грэхемом, который задержался у рояля и, уви- в ее, хотел удалиться, ее дурное настроение рассеялось. 
- Не убегайте, - остановила она его. - Останьтесь и посмотрите, как люди работают; может быть, это вас наконец заставит приняться за вашу книгу. Дик горил мне о ней. 
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
Во время завтрака на ли Дика не было и следа озабоченности, как будто Брэкстон привез ему весть о том, что рудники "Группа Харвест" не- изменно процветают. Вейл уже уехал с утренним поездом - он, видимо, ус- пел обсудить с Диком свое дело в какие-то сверхранние часы, но Грэхем увидел за столом еще более многочисленное общество, чем обычно. Кроме некоей миссис Тюлли, пожилой полной светской дамы в очках, - Грэхему не сказали, кто она, - он увидел трех новых гостей: мистера Гэлхасса - пра- вительственного ветеринара, мистера Дикона - довольно известного на по- бережье портретиста и Лестера - капитана тихоокеанского парохода, слу- жившего лет двадцать назад шкипером на яхте Дика и обучавшего его ис- кусству навигации. 
Завтрак уже кончался, и Брэкстон начал посматривать на часы, когда Дик, обращаясь к нему, сказал: 
- Джереми, я хочу вам кое-что показать. Мы сейчас же и отправимся. Вы успеете к поезду. 
- Да, да, поедемте и мы всей компанией, - предложила Паола. - Ясама сгораю от любопытства, потому что Дик держал это в секрете. 
Дик кивнул, и она распорядилась, чтобы поскорее подали автомобили и седлали лошадей. 
- Что это такое? - спросил Грэхем, когда она отдала все нужные распо- ряжения. 
- Ах, один из коньков Дика. Он ведь всегда чем-нибудь увлекается. Од- но изобретение. Он клянется, что оно вызовет целую революцию в земледе- лии, особенно в мелких хозяйствах. Я знаю, в чем основная идея, однако ещне видела ее осуществленной. Все было готово уже неделю назад, за- держка произошла из-за какого-то троса или чего-то в этом роде. 
- Мое изобретение может дать биллионы, если дело пойдет на лад, - улыбнулся Дик, сидевший по другую сторону стола. - Биллионы для ферров всего мира и кое-какой процент для меня... если, повторяю, дело наладит- ся. 
- Но что же это? - спросил О'Хэй. - Музыка в коровьих хлевах, чтобыоровы охотнее давали молоко? 
- Каждому фермеру останется только спокойно посиживать на своем кры- лечке, - пояснил Дик. - Добывание сельскохозяйственных продуктов будет требовать не больше труда, чем лабораторное изготовление пищи. Впрочем, подождите - сами увидите. Если дело удтся, вся моя работа по коне- водству полетит к чертям, ибо это изобретение заменит работу одной лоша- ди в любом десятиакровом хозяйстве. 
Вся компания, кто в машине, кто верхом, отъехала на милю от Большого ма и остановилась возле огороженного поля, в котором, по словам Дикабыло ровно десять акров. 
- Вот эта ферма, - сказал Дик, - здесь токо один человек, он сидит на своем крыльце, и у него нет лошади. Пожалуйста, представьте себе и его и крыльцо. 
Посреди поля возвышалась массивная стальная мачта футов двадцать в вышину, укрепленная оттяжками над самой землей. От барабана на верхушке шеста к самому краю поля тянулся тонкий трос, прикрепленный к рулевому механизму маленького бензинового трактора. Возле трактора суетились два механика. По знаку Форреста они включили мотор. 
- Вот здесь крылечко, - сказал Дик. - Представьте себе, что мы - тот будущий фермер, который сидит в тени и читает газету, а плуг работает себе и работает и не нуждается ни в лошади, ни в человеке. 
Барабан сам, без управления, начал накручивать кабель; машина, описы- вая окружность, или, вернееспираль, радиусом которой являлась длина троса, соединявшего ее с рабаном на стальной мачте, пошла, оставляя за собой глубокую борозду. 
- Как видите, не нужно ничего - ни лошади, ни кучера, ни пахаря:росто фермер заводит трактор и пускает его в ход, - снова начал Дик, то время как машина продолжала перевертывать пласты коричневой земли, описывая все меньшие окружности. - Можно пахать, боронить, сеять, удоб- рять, жать, сидя на пороге своего дома. А там, где ток будет давать электростанция, фермеру или его жене останется только нажать кнопку, и он может вернуться к своей газете, а она к своим пирогам. 
- Вам надо теперь сделать окночтобы его окончательно усовершенство- вать, - сказал Грэхем, - это прратит окружность, которую он описывает, в квадрат. 
- Да, - согласился Гэлхасс, - при такой системе частьемли на квад- ратном поле пропадает. 
Грэхем, видимо, производил в уме какие-то вычисления, потом сказал: 
- Теряется примерно три акра на каждые десять. 
- Не меньше, - согласился Дик. - Но ведь у фермера должно же быть где-нибудь на этих десяти акрах его крылечко - то есть дом, сарай, птич- ник и все хозяйственные постройки. Так вот, чем действовать по старинке, ставить все это непременно где-нибудь посередине своих десяти акров, пусть разместит постройки на оставшихся трех акрах. Пусть сажает по кра- ям поля плодовые деревья и ягодные кусты. Если подумать, то старый обы- чай ставить свой дом посреди поля имеет большие минусы: пахать приходит- ся на площади, представляющей собой ряд неправильных прямоугольников. 
Мистер Гэлхасс усердно закивал: 
- Бесспорно. Да считайте дорогу от дома до шоссе. А если еще есть и проезжая дорога -оже часть земли пропадает... Все это дробит поле на ряд небольших прямоугольников и очень невыгодно. 
- Вот если бы навигация могла быть такой же автоматической, - заметил капитан Лестер. 
- Или писание портретов, - засмеялась Рита Уэйнрайт, бросив на Дикона лукавый взгляд. 
- Или музыкальная критика, - добавила Льют, ни на кого не глядя. 
А О'Хэй тут же добавил: 
- Или искусство быть очаровательной женщиной. 
- Сколько стоит сделать такую машину? - спросил Джереми Брэкстон. 
- Сейчас она нам обходится - и с выгодой для нас - в пятьсот долла- ров. А если бы она вошла в употребление и началось ее серийное произ- водство, то можно считать - триста. Но допустим даже, что пятьсот. При пятнадцати процентах погашения она обходилась бы фермеру семьдесят дол- ларов в год. А какой же фермер, имея десять акров двухсотдолларовой зем- ли, может на семьдесят долларов в год содержать лошадь? Кроме того, трактор сберегает ему труд, свой или наемный; даже по самой нищенской оплате это все-таки дает двести долларов в год. 
- Но что же направляет его? - спросила Рита. 
- А вот этот самый барабан на мачте. Механизм барабана рассчитан на все изменения радиуса. Представляете себе, какие тут понадобились слож- ные вычисления? Он вращается вокруг своей оси, трос накручивается на ба-абан и подтягивает трактор к центру. 
- Даже мелкие фермеры приводят множество возражений против того, что- бы был введен такой плуг, - сказ Гэлхасс. 
Дик кивнул. 
- Я записал до сорока таких возражений и распределил их по рубрикам. Столько же высказано по адресу самой машины. Если это даже и удачное изобретение, то понадобится еще долгое время, чты усовершенствовать его и ввести в общее употребление. 
Внимание Грэхема раздваивалось: он то смотрел на работающий трактор, то украдкой плядывал на Паолу, которая вместе со своей лошадью являла собой преленую картину. Она впервые села на Лань, которую для нее объездил Хеннесси. Грэхем улыбался, втайне одобряя тонкость ее женского чутья: заранее ли Паола приготовила себе костюм, подходивший именно для этой лошади, или она надела просто наиболее соответствующий из имевшихся под рукойно результат получился блестящий. 
День стоял жаркий, и на ней вмео обычной амазонки была рыжева- то-красная блуза с белым отложным воротничком. Короткая, удобная для верховой езды юбка доходила до колен, от колен же до маленьких светлых сапожков со шпорами ноги ее были тянуты рейтузами. Юбка и рейтузы были из золотисто-рыжего бархата. Мягкие белые перчатки спорили с белизной воротничка. Паола была без шляпы, волосы зачесаны на уши и собраны на затылке в пышный узе 
- Я не понимаю, как вы ухитряетесь сохранять белизну кожи при том палящем солнце, - отважился заметить Грэхем. 
- А я и не подставю ее солнцу, - улыбнулась Паола, блеснув зубами. - Только несколько раз в году. Мне очень нравится, когда волосы слегка выгорают, они становятся золотыми, но сильного загара я опасаюсь. 
Лошадь зашалила; легким порывом ветра отнесло в сторону юбку Паолы, и открылось круглое колено, туго обтянутое узкими рейтузами. Глядя на это колено, котое крепко прижалось к новому английскому седлу из светлой свиной кожи, под цвет лошади и костюма всадницы, Грэхем опять увидел в своем воображении, как белое круглое колено прижимается к шелковистому боку тонущего Горца. 
Когда магнето трактора стало работать с перебоями и механики опять засуетились посреди полувспаханного поля, вся компания, остив Дика с его изобретением, решила по пути к бассейну осмотреть од предводи- тельством Паолы скотные дворы. Креллин, свиновод, продонстрировал им Леди Айлтон и ее одиннадцать невообразимо жирных порот, вызвавших го- рячие похвалы, причем сам он с умилением повторял: "И ведь все как один! Все!" 
После этого они осмотрели еще множество великолепных свиноматок самых лучших пород - беркширов и дюрок-джерсеев, пока у них в глазах не заря- било, также новорожденных козлят и толстеньких ярок. Паола заранее предупредила скотоводов по телефону. Мистер Мэнсо наконец мог похвас- таться знаменитым быком Королем Поло; гости полюбовались также его ко- роткорогим, широкобоким гаремом и гаремами других быков, лишь в немногом уступавших Королю Поло. Паркмен и его помощники, ведавшие джерсейским скотом, показали Дракона, Золотого Джолли, Версаля, Оксфордца - все это были основатели и потомки премированных родов, - а также их подруг: Ко- ролеву роз, Матрону, Подругу Джолли, Гордость Ольги и Герти из Мейтленд- са. Затем коневод повел их смотреть табун великолепных жеребцов во главе с Горцем и множество кобыл во главе с Принцессой Фозрингтонской, которая особенно выделялась своим серебристым ржанием. Была выведена даже ста- рушка Бесси - ее мать, - которую брали теперь только для легких работ, - чтобы гости могли оценить столь знатную особу, как Принцесса. 
Около четырех часов Доналд Уэйр, не интересовавшийся купанием, вер- нулся с одной из машин в усадьбу, а Гэлхасс остался с Менденхоллом - по- толковать о различных породах лошадей.ик ждал всех у бассейна, и деви- цы немедленно потребовали, чтобы он исполнил новую песню. 
- Это не совсем новая песнь, - пояснил Дик, и его серые глаза лукаво блеснули, - и уж никак не моя. Ее пели в Японии, когда меня еще не было на свете, и, бесспорно, задолго до открытия Америки. Это дуэт, а кроме того, игра в фанты. Паоле придется петь со мной. Я сейчас вас всех нау- чу. Ты садись здесь, вот так. А вы все образуйте круг и тоже садитесь. 
Паола, как была, в своем костюме для верховой езды, села протиДика, в центре круга. По его указанию она, подражая его движениям, сперва хлопнула себя ладонями по коленям, потом ладонь о ладонь, потом ладонями о его ладони, как в детской игре. Тогда он запел песню, очень коро- тенькую, и Паола тотчас подхватила и продолжала петь с ним вместе, хло- пая в такт в ладоши. Мотив песни звучал по-восточному - тягучий и моно- тонный, но что-то было в нем зажигательное, невольно увлекавшее слушате- лей: 
Чонг-Кина, Чонг-Кина, 
Чонг-Чонг, Кина-Ка, 
Йо-ко-гам-а, Наг-а-сак-и, 
Ко-бе-мар-о - Хой! 
Последний слог - "Хой" - Форрест выкрикивал внезапно на целую октаву выше, и одновременно с этим восклицанием Паола и Дик должны были выбро- сить друг другу навстречу руки, сжатые в кулак или раскрытые. Суть игры заключалась в том, чтобы руки Паолы мгновенно повторяли жест Дика; в первый раз это ей удалось, и руки обоих оказались сжатыми в кулак; Дик снял шляпу и брил ее на колени к Льют. 
- Мой фант, - объяснил он. - Давай, Поли, попробуем еще раз. 
И опять они запели, хлопая в ладоши: 
Чонг-Кина, Чонг-Кина, 
Чонг-Чонг, Кина-Кина, 
Йо-ко-гам-а, Наг-а-сак-и, 
Ко-бе-мар-о - Хой! 
На этот раз, однако, при восклицании "Хой" ее руки оказались сжатыми в кулак, а его - раскрытыми. 
- Фант! Фант! - закричали девицы. 
Паола смущенно окинула взглядом свой костюм. 
- Что же мне дать? 
- Шпильку, - посоветовал Дик; и на колени к Льют полетела черепаховая шпика. 
- Вот досада! - воскликнула Паола, проиграв седьмой раз и бросая Льют последнюю шпильку. - Не понимаю, почему я такая неловкая и глупая. А ты. Дик, слишком уж хитер. Я никак не гу угадать, что ты хочешь сделать. 
И опять они запели. Она снова проиграла и в ответ на укоризненный возглас миссис Тюлли: "Паола!" - отдала одну шпору и обещала снять са- пог, если проиграет вторую. Дик проиграл три раза подряд и отдал свои часы и шпоры. Затем и Паола проиграла свои ча и вторую шпору. 
- Чонг-Кина, Чонг-Кина... - начали они опять, несмотря на увещевания миссис Тюлли. 
- Довольно, Паола, брось это! А вам. Дик, как не"тыдно! 
Но Дик, издав торжествующее "Хой! ", снова выиграл и при общем смехе снял с Паолы один из ее сапожков и бросил в общую кучу вещей, лежавших на коленях у Льют. 
- Все в порядке, тетя Марта, - успокаивала Паола миссис Тюлли. - Мис- тера Уэйра здесь нет, а он - единственный, кого это могло бы шокировать. Ну, давай, Дик! Не можешь же ты вечно выигрывать! 
- Чонг-Кина, Чонг-Кина, - запела она, вторя мужу. 
Начав дленно, они стремительно ускоряли темп и под конец бормотали слова с такой быстротой, что почти захлебывались, а хлопанье в ладоши казалось непрерывным. От солнца, движения и азарта смеющееся лицо Паолы было залито розовым румянцем. 
Ивэн Грэхем, молча созерцавший все это, был возмущен и задет.н ви- дел в былые годы, как играют в эту игру гейши в чайных домикахНиппона, и, хотя в Большом доме не знали предрассудков, его коробило, что Паола принимает участие в такой игре. Ему не приходило в голову, что если бы на ее месте оказались Льют, Рита или Эрнестина, он только бы следил с любопытством, до чего может дойти азарт играющих. Лишь позее Грэхем понял, что был возмущен именно потому, что в игре принималучастие Пао- ла и что она, видимо, занимает больше места в его душе, чем он допускал. 
А тем временем к куче фантов прибавились портсигар и спичечница Дика, а также другой сапожок Паолы, пояс, булавка и обручальн кольцо. Лицо миссис Тюлли выражало стоическую покорность, она молча. 
- Чонг-Кина, Чонг-Кина, - весело продолжала петь Паола. 
И Грэхем слышал, как Эрнестина, фыркнув, шепнула 
Берту: 
- Не представляю, что еще она может отдать. 
- Ну, вы же знаете ее, - услышал он ответ Берта. - Она на все способ- на, если разойдется, а сейчас она, как видно, разошла. 
- Хой! - крикнули вместе Дик и Паола, выбрасывая руки. 
Но руки Дика были сжаты, а ее - раскрыты. Грэхем видел, что Паола ог- лядываетс тщетно ища, что бы еще отдать как фант. 
- Ну, леди Годива? [11] - властно заявил Дик. - Попели, поплясали, а теперь расплачивайтесь. 
"о он, спятил? - подумал Грэхем. - Как это можно, да еще с такой женой?" 
- Что ж, - взднула Паола, перебирая пальцами пуговицы блузки, - на- до, так надо. 
Едва сдерживая бешенство, Грэхем отвнулся, стараясь не смотреть. Наступило молчание: видимо, каждый гадал, что же будет дальше. Вдруг Эр- нестина фыркнула, раздался общий взрыв хохота и восклицание Берта: "Вы сговорились!" Все это заставило Грэхема наконец обернуться. Он бросил быстрый взгляд на Паолу. Блузки на ней уже не было, но под ней оказался купальй костюм. Она, без сомнения, надела его под платье, перед тем как ать верхом. 
- Теперь твоя очередь. Льют, иди, - заявил Дик. 
Но Льют" не приготовившаяся к игре "Чонг-Кина", смутилась и увела де- виц в кабину. 
Грэхем опять с восхищением следил за тем, как Паола, поднявшись на площадку в сорок футов высотой, с неподражаемым изяществом и мастерством нырнула ласточкой; опять услышал восторженное восклание Берта: "Ну прямо Аннетта Келлерман!" - и, все еще рассерженный сыгранной с ним шут- кой, снова задумался о маленькой хозяйке Большого дома, об этой удиви- тельной женщине и о том, почему она такая удивительная! И когда он, не закрывая глаз, медленно поплыл под водой на ту сторону бассейна, ему пришло в голову, что он, в сущности, ничего о ней не знает. Жена Дика Форреста, вот и все, что ему известно. Где она родилась, как жила, како- во было ее прошлое - о всем этом он мог только гадать. Эрнестина ска- зала ему, что она и Льют - сводные сестры Паолы; это, конечно, кое-что. 
Заметив, что дно стало светлеть - знак того, что он приближается к краю бассейна, - Грэх увидел сплетенные ноги Дика и Берта, которые бо- ролись в воде, повеул обратно и проплыл еще несколько футов, не подни- маясь на поверхноь. 
И тут он стал думать об этой миссис Тюлли, которую Паола зоветтетя Марта. Действительно ли она ей тетка или Паола зовет ее так только из вежливости? Быть может, она сестра матери Льют и Эрнестины? 
Он вынырнул на поверхность, и его сейчас же позвали играть в кош- ки-мышки. Во время этой оживленной игры, продолжавшейся около поласа, он не раз мел случай восхищаться той легкостью, ловкостью и сообрази- тельностью, которую выказывала Паола. Наконец круг играющих распался, они, запыхавшись, переплыли бассейн, вылезли на берег и уселись на солн- це возле миссис Тюлли. 
Вскоре опять начались шутки и шалости. Паола упрямо заспорила с мис- сис Тюлли, утверждая явные нелепости. 
- Нет, тетя Марта, вы говорите это только потому, что не умеете пла- вать. А я настоящий пловец и уверяю вас, что вот - хотите? - нырну бассейн и пробуду под водой десять минут. 
- Глупости, дитя мое, - возразила миссис Тюлли. - Твой отец, когда он был молод - гораздо моложе, чем ты теперь, - мог пробыть под водой дольше любого пловца, и все-таки его рекорд был, насколько - мне извест- но, три минуты сорок секунд; я знаю это очень хорошо, так как сама сле- дила по часам, когда он держал пари с Гарри Селби и выиграл. 
- О, я знаю, что за человек был мой отец, - отозвалась Паола, - но времена изменили. Если бы милый папочка был сейчас в расцвете своих юношеских сил и попытался пробыть под водой столько же времени, сколько я, он не выдержал бы. Десять минут? Конечно, я могу пробыть десять ми- нут. И пробуду. А вы, тетя Марта, возьмите часы и следите. Это так же легко, как... 
- Ловить рыбу в садке, - подскал Дик. 
Паола взобралась на самую вышку. 
- Заметь время, когда я прыгну, - сказала она. 
- Сделай полтора оборота, - крикнул ей Дик. 
Она кивнула, улыбнулась и притворилась, что изо всех сил набирает в легкие воздух. Грэхем следил за ней с восторгом. Он сам был великолепным пловцом, но ему редко приходилось видеть, чтобы женщина, не профессио- налка, решилась на полтора оборота. Намокший зеленовато-голубой шелковый костюм плотно обтягивал ее тело, подчеркивая все его стройные линии и безупречное сложение. Сделав вид, что она до последнего кубического дюй- ма наполнила свои легкие воздухом, Паола ринулась вниз. Сжав ноги и вып- рямившись, она оттолкнулась от самого края трамплина, уже в воздухе соб- рала телв комок, перевернулась, затем снова вытянулась и, приняв преж- нее идеально правильное положение, почти беззвучно врезалась в воду. "Стальной клинок вошел бы с большим шумом", - подумал Грэхем. 
- Если бы я умела так нырять! - пробормотала со вздохом Эрнеетина. - Но этого никогда не будет. Дик говорит, что тут дело в ритме, в согласо- ванности всех движений, вот почему Паола ныряет так замечательно. Она удивительно ритмична... 
- Дело не только в ритме, но и в свободной отдаче себя движению, - сказал Грахем. 
- В сознательной отдаче, - заметил Дик. 
- Ив умении расслаблять мышцы, - добавил Грэхем. - Я не видел, чтобы даже профессиональный пловец так выполнял полтора оборота. 
- А я горжусь этим больше, чем она сама, - заяв Дик. - Дело в том, что я ее учил нырять, хотя, должен сознаться, она очень способная учени- ца. У нее замечательная координация движений. И это в соединении с волей и чувством времени... одним словом, ее первая же попытка оказалась более чем удачной. 
- Паола - молодчина, - сказала с гордостью миссис Тюлли, переводя глаза с секундной стрелки часов на спокойную поверхность бассейна. - Женщины плавают обычно хужеужчин. Паола исключение... Три минуты сорок секунд... Она превзошла своего отца. 
- Но пяти минут она не выдержит, а тем более десяти... - мчно зая- вил Дик. - Она задохнется. 
Когда прошло четыре минуты, миссис Тюлли, видимо, начала тревожиться, и взоры ее озабоченно скользили по лицам присутствующих. Капитан Лестер, не посвященный в тайну бассейна, с проклятием вскочил на ноги и нырнул в воду. 
- Что-то с ней случилось, - сказала миссис Тюлли с деланным спо- койствием. - Может быть, она ушибль, ныряя? Ищите ее - вы мужчины... 
Грэхем, Берт и Дик, встретившись под водой, засмеялись и пожали друг другу руки. Дик сделал им знак и поплыл в затененную часть бассейна, к нише, где они нашли Паолу, стоявшую в воде; некоторое время все четверо перешептывались и посмеивались. 
- Мы хотели убедиться, что с тобой ничего не случилось, - пояснил Дик. - А теперь пора назад... Сначала вы, Берт, а я за Ивэном. 
Один за другим они нырнули в темную воду и показались на поверхности бассейна. 
Миссис Тюлли была уже на ногах и стояла на краю бассейна. 
- Если это опять одна из ваших шуток. Дик... - начала она. 
Но Дик, не обращая никакого внимания на ее слова, заговорил неестест- венно спокойным тоном и достаточно громко, чтобы она слышала. 
- Мы должны это сделать обстоятельно, друзья, - обратился он к своим спутникам. - Вы, Берт, и вы, Ивэн, следите за мной. Начнем с этого конца бассейна, поплывем все вместе, на расстоянии пяти футов друг от друга, и будем обследовать дно. А потом повернем обратно и повторим то же самое еще раз. 
- Не утруждайте себя, джентльмены, - крикнула им миссис Тюлли, вдруг рассмеявшись. - А вы. Дик, вылезайте-ка. Я надеру вам уши. 
- Займитесь ею, девочки, - закричал Дик, - у нее истерика. 
- Пока еще нет, но будет, - продолжалана, смеясь. 
- Черт побери, сударыня, тут не над чем смеяться! - Капитан Лестер вынырнул, задыхаясь, он намеревался опять нырнуть, чтобы продолжать по- иски. 
- Вы знаете, в чем дело, тетя Марта? Знаете? - спросил Дик, когда храбрый капитан скрылся под водой. 
Миссис Тюлли кивнула. 
- Только молчите. Дик. Одного мы все-такпровели. Я-то знаю об этом от матери Элси Коглан; мы с нею встретили на Гонолулу в прошлом году. 
Лишь по истечении одиннадцати минут улыбающееся лицо Паолы показалось на поверхности. Делая вид, будто она совсем выбилась из сил, она с тру- дом выползла на берег и в изнеможении опустилась возле тетки. Капитан стер, действительно измученный бесплодными поисками, внимательно пос- мотрел на Паолу, потом подошел к соседнему столбу и три раза стукнулся об него головой. 
- Боюсь, что десяти минут еще не прошло, - сказала Паола. - Но ведь я пробыла под водой приблизительно это время? Правда, тетя Марта? 
- Ну, ты под водой почти и не была, - последовал ответ, - если хочешь знать мое мнение! Я даже удивлена, что ты мокрая. Да, да, дыши естест- венно, дитя мое. Нечего разыгрывать комедию. Помню, когда я была молодой девушкой и путешествовала по Индии, я видела там факиров особой секты, они ныряли на дно глубоких колодцев и оставались там гораздо дольше, чем ты, право же, гораздо дольше. 
- Вы знали! - воскликнула Паола. 
- Но ты не знала, что я знаю, - возразила тетка. - И твое поведение прямо-таки преступно при моем возрасте и моесердце. 
- И при вашем удивительном простодушии и недогадливости. е правда ли? - добавила Паола. 
- Честное слово, мне хочется выдрать тебя за уши. 
- А мне обнять вас, хоть я и мокрая, - засмеялась Паола в ответ. - Во всяком случае, мы надули капитана Лестера... Ведь правда, капитан? 
- Не обращайтесь ко мне, - угрюмо пробормотал доблестный моряк. - Я занят, я должен обдумать свою месть... Что касается вас, мистер Форрест, то я еще не знаю, на чем остановиться: взорвать ваш скотный двор или подрезать поджилки у вашего Горца. Может быть, я сделаю и то и другое. А пока я пойду и лягну ту кобылу, на которой вы приехали. 
Дик на Капризнице и Паолна Лани ехали домой бок о бок. 
- Ну, как тебе нравится Грэхем? - спросил он. 
- Он великолепен, - отвечала Паола. - Это человек твоего типа. Дик. Он так же универсален, как ты, на нем печать тех же скитаний пвсем мо- рям, та же любовь к книгам и все прочее! Кроме того, он худоик, да и вообще все в нем хорошо. Славный малый, любит шутку. А тызаметил его улыбку? Она обаятельна. Хочется улыбнуться ему в ответ. 
- Да, но есть у него и глубокие шрамы и морщины... - заметил Дик. 
- Особенно в уголках глаз, когда он улыбается. Это : следы, оставлен- ные не то чтобы усталостью, а скорее вечно неразрешимыми вопросами: "По- чему? Зачем? Стоит ли? Ради чего все это?" 
Эрнестина и Грэхем, замыкшие кавалькаду, тоже беседовали. 
- Дик вовсе не прост, - говорила она. - Вы плохо знаете его. Он очень не прост. Я немного знаю его. Паола- знает его хорошо. Но в душу к не- му могут проникнуть немногие. Он истинный философ и владеет собой, как стоик или англичанин. А уж такой актер, что может весь свет обмануть. 
У длинной коновязи под дубами, где, сойдя с лошадей, собралось все общество, Паола хохотала до слез. 
- Ну, ну, продолжай, - поощряла она Дика, - еще, еще!.. 
- Она уверяет, что скоро у меня не хватит слов, если я буду и впредь давать имена слам по моей системе, - пояснил он. 
- А он за полторы минуты предложил сорок имен... Ну, еще. Дик, еще!.. 
- Итак, - продолжал Дик нараспев, - у нас может быть О-Плюнь и О-Дь, О-Пей, О-Лей и О-Вей, О-Кис и О-Брысь, О-Пинг и О-Понг, О-Да и Оет... 
И Дик направился к дому, все еще варьируя на все лады эти странные словосочетания. 
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 
Всю следующую неделю Грэхем был всем недоволен и не находил себе мес- таЕго раздирали самые противоречивые чувства: с одной стороны, он соз- навал, чтнеобходимо покинуть Большой дом, уехать первым поездом, с другой стороны, ему хотелось видеть Паолу все чаще и быть с ней все больше. между тем он не уезжал и в обществе ее бывал куда реже, чем в первое время после приезда. 
Начать с того, что все пять дней своего пребывания в имении молодой скрипач не отходил от нее. Грэхем нередко посещал зыкальную комнату и мрачно просиживал там целых полчаса, слушая, как они "работают". 
Они забивали о его присутствии, поглощенные и захваченные своей страстью к музыке, а в краткие минуты отдыха, вытирая потные лбы, болта- ли и смеялись, как добрые товарищи. Молодой музыкант любил Паолу с почти болезненной пылкостью, Грэхему это было ясно, - но его больно задевали взгляды, полные почти благоговейного восторга, которые Паола иногда да- рила Уэйру после особенно удачного исполнения какой-нибудь пьесы. Нап- расно Грэхем убеждал себя, что с ее стороны все это чисто умственное ув- лечение - просто она восхищается мастерством молодого музыканта. Грэхем был истинным мужчиной, и их дружба причиняла ему до того сильную боль, что в конце концов он вынужден был уходить из музыкальной комнаты. 
Но вот он наконец застал Паолу одну. Они на прощание исполнили пню Шумана, и скрипач уехал. Паола сидела у рояля, на лице ее был от- сутствующее, мечтательное выражение. Она посмотрела на Грэхема, словно не узнавая, потом машинально овладела собой, рассеянно пробормота нес- колько ничего не значащих слов и удалилась. Несмотря на обидуи боль, Грахем старался приписать ее настроение влиянию музыки, откли которой еще жили в ее душе. Правда, женщины - странные создания, рассуждал он, и способны на самые неожиданные и необъяснимые увлечения. Разве не могло случиться, что этот юноша именно своей музыкой и увлек ее как женщину? 
С отъездом Уэйра Паола замкнулась в своем флигеле, за дверью без руч- ки, и почти не выходила оттуда. Но никто в доме не удивлялся, и Грэхем понял, что в этом нет ничего необычного. 
- На Паолу иногда находит, она чувствует себя прекрасно и в одино- честве, - пояснила Эрнестина, - у нее бывают довольно часто периоды зат- ворничества, и тогда с ней вится только Дик. 
- Что не очень лестно для остальной компании, - улыбаясь, заметил Грэхем. 
- Но тем она приятнее в обществе, когда возвращается, - заметила Эр- нестина. 
Прилив гостей в Большой дом шел на убыль. Правда, еще кое-кто приез- жал просто повидаться или по делу, но в общем народу становилось все меньше. Благодаря Оою и его китайской команде жизнь в доме была Зала- жена безукоризненно, во всем царил порядок, и Хозяевам не приходилось тратитмного времени на то, чтобы развлекать гостей. Гости по большей части сами занимали себя и друг друга. До завтрака Дик почти не появлял- ся, а Паола, выполняя свой обет затворничества, выходила только к обеду. 
- Лечение отдыхом, - смеясь, сказал однажды Дик, Предлагая Грэхему бокс, поединок на палках или рапирах. 
- А теперь самое время приняться за вашунигу, - заявил он во время передышки между раундами. - Я один из многих, кто с нетерпением ждет ее, и я Твердо надеюсь, что она появится. Вчера я получил Письмо от Хэвли: он спрашивает, много ли вы уже написали. 
И вот Грэхем засел у себя в башне, разобрал свои заметки и снимки, составил план и погрузился в работу над первыми главами. Это настолько захватило его, что, быть может, увлечение Паолой и угасло бы, если бы он ее встречался с ней каждый вечер за обедом. Кроме того, пока Эрнестина и Льют не уехали в Санта-Барбара, продолжались совместные купания, поездки верхом и в автомобилях на горные миримарские пастбища и к вершинам Ан- сельмо. Предпринималиси другие прогулки, иногда с участием Дика. Езди- ли смотреть работы по осушению земель, производившиеся им в долине реки Сакраменто, постройку плотин на Литтл Койот и в ущельях Лос-Кватос, ос- нованную им колонию рмеров на участках в двадцать акров, где Дик пы- тался дать двумстам пятидесяти фермерам с семьями возможность обосно- ваться.
Грэхем знал, что Паола часто совершает в одиночестве долгие прогулки верхом, и однажды застал ее у коновязи: она только что спешилась. 
- Вы не думаете, что ваша Лань совсем отвыкнет от поездок в компании? - спросил он, улыбаясь. 
Паола рассмеялась и покачала головой. 
- Ну, тогда просто разшите как-нибудь сопровождать вас, мне очень хочется, - честно признся он. 
- Но ведь есть Эрнестина, Льют, Берт, да мало ли кто. 
- Мне эти места незнакомы, - продолжал он настаивать. - Лучше всего узнаешь край через тех, кто его сам хорошо знает. Я уже видел его глаза- ми Льют, Эрнестины и всех остальных; но есть еще многое, чего я не видел и могу увидеть только вашими глазами. 
- Занятная теория, - уклончиво ответила она. - Нечто вроде геоафи- ческого вампиризма... 
- Но без зловредных последствий вампириа, - торопливо возразил он. 
Она ответила не сразу, при этом прямо и честно посмотрела ему в гла- за; и он понял, что она взвешивает и обдумывает каждое слово. 
- Это еще вопрос! - произнесла она наконец; и его воображение вцепи- лось в эти три слова, стараясь разгадать их скрытое значение. 
- Есть очень многое, что мы могли бы сказать друг другу, - продолжал он настаивать. - Многое, что... мы должны были бы сказать... 
- Я понимаю, - ответила она спокойно и опять взглянула на него своим прямым, открытым взглядом. 
"Понимает?" - подумал он; и эта мысль обожгла его огнем. Он не нашел- ся, что ответить, и не смог предотвратить холодный, вызывающий смешок, с которым она отвернулась и ушла в дом. 
Большой дом продолжал пустеть. Тетка Паолы, миссис Тюлли, к досаде Грэхема (он надеялся узнать от нее многое о Паоле), уехала, погостив всего несколько ей. Говорили, что она, может быть, приедет опять, на более продолжильное время. Но она только что вернулась из Европы, и ей, по ее словам, необходимо было сделать сначала множество обязательных визитов, а зем уже думать о собственных удовольствиях. 
Критик О'Хэй намеревался пробыть еще с неделю, чтобы оправиться от поражения, нанесенного ему во время атаки философов. Вся эта история бы- ла задумана и подстроена Диком. Битва началась ранним вечером: как будто случайное замечание Эрнестины дало повод Аарону Хэнкоку бросить первую бомбу в чащу глубочайших убеждений О'Хэя. Дар-Хиал, его горячий и нетер- пеливый союзник, обошел его с фланга своей цинической теорией музыки и открыл по критику огонь с тыла. Бой продолжался до тех пор, пока вспыльчивый ирландец, вне себя от наносимых ему искусными спорщиками словесных ударов, не принял, облегченно вздохнув, предложение Терренса Мак-Фейна отдохнуть и спуститьсс ним в бильярдную - тихий приют, где они были бы вдали от этих варваров подкрепить себя смесью соответствую- щих напков и в самом деле поговорить по душам о музыке. В два часа ут- ра неуязвимый для вина и все еще шествующий твердой поступью Терренс уложил совершенно пьяного и осоловевшего О'Хэя в постель. 
- Ничего, - сказала на другой день Эрнестина О'Хэю с задорным блеском в глазах, выдававшим ее участие в заговоре. - Этого следовало ожидать: от наших горе-философов и святой запьет! 
- Я думал, что с Терренсом вы в полной безопасности, - насмешливо до- бавил Дик. - Вы же оба ирндцы. Я и забыл, что Терренса ничем не прой- мешь. Знаете, простившись с вами, он еще забрел ко мне поболтать. И - ни в одном глазу. Так, мимоходом, он упомянул о том, что вы оба опрокинули по стаканчику. И я... м в голову не могло прийти... что он... так вас подвел... 
Когда Льют и Эрнестина уехали в Санта-Барбара, Берт и Рита тоже вспомнили свой давно забытый очаг в Сакраменто. Правда, в тот же день прибыло несколькоудожников, которым покровительствовала Паола. Но их почти не было вно, ибо они проводили целые дни в горах, разъезжая в маленьком экипаже с кучером, или курили длинные трубки в бильярдной. 
Жизнь в Большодоме, чуждая условностям, текла своим чередом. Дик работал. Грэхемаботал. Паола продолжала уединяться в своем флигеле. Мудрецы из "Мадроньевой рощи" приходили пообедать и поговорить и, если Паола не играла, порой разглагольствовали целый вечер. По-прежнему сва- ливались как снег на голову гости из Сакраменто, Уикенберга и других го- родов, расположенных волине, но О-Чай и остальные слуги не терялись, и Грэхем был не раз свидетелем того, как целую толпу нежданных гостей че- рез двадцать минут после их приезда уже угощали пвосходным обедом. Все же случалось - правда, редко, - что за стол садились только Дик с Паолой и Грэхем; и когда после обеда мужчины болтали часок перед ранним отходом ко сну, она играла для себя мягкую и тихую музыку и исчезала раньше, чем они. 
Но однажды в лунный вечер неожиданно нагрянули и Уатсоны, и Мэзоны, Уомболды, и составилось несколько партий в бридж. Грэхем как-то не пал ни в одну. Пасла сидела у рояля. Когда он приблизился к ней, то уловил в ее глазах мгновенно вспыхнувшее выражение радости, но оно так же стро исчезло. Она сделала легкое движение, точно желая встать ему натречу, - это так же не ускользнуло от него, как и мгновенное усилие воли, кото- рым она заставила себя спокойно остаться на месте. 
И вот она опять такая же, какой он привык ее видеть. "Хотя, в сущнос- ти, много ли я ее видел?" - думал Грэхем, болтая всякий вздор и роясь вместе с ней в куче нот. Он пробовал с ней то один, то другой романс, и его высокий баритон сливался с ее мягким сопрано, и притом так удачно, что игравшие в бридж не раз кричали им "бис". 
- Да, - сказала она в перерыве между двумя романсами, - меня прямо тоска берет, так мне хочется опять побродить с Диком по свету. Если б можно было уехать завтра же! Но Дику пока нельзя. Он слишком связан сво- ими опытами и изобретениями. Как вы думаете, чем он занят теперь? Ему мало всех этих затей. Он еще намерен совершить переворот в торговле - по крайней мере здесь, в Калифорнии и на Тихоокеанском побережье - и заста- вить закупщиков приезжать к нему в имение. 
- Они уже и так приезют, - сказал Грэхем. - Первый, кого я здесь встретил, был покупате из Айдахо. 
- Да, но Дик хочет, чтобы это вошло в обычай: пусть попатели явля- ются сюда скопом, в определенное время, и пусть это будут не просто тор- ги - хотя для возбуждения интереса он устроит и торги, - а настоящая ежегодная ярмарка, которая должна продолжаться три дня на которой бу- дут продаваться только его товары. Он теперь чуть не все утра просижива- ет с мистером Эгером и мистером Питтсом. Это его торговый агент и агент по выставкам скота. 
Паола вздохнула, и ее пальцы пробежали по клавишам. 
- Ах, если бы только можно было уехать - в Тимбукту, Мокпхо, на край света! 
- Не уверяйте меня, что вы побывали в Мокпхо, - смеясь, заметил Грэ- хем. 
Она кивнула головой. 
- Честное слово, были. Провалиться мне на этом самом месте! С Диком, на его яхте, давным-давно. Мы, можно сказать, провели в Мокпхо наш медо- вый месяц. 
Грэхем, беседуя с нею о Мокпхо, старался отгадать: умышленно она то и дело упоминает о муже или нет? 
- Мне казалось, о вы считаете эту усадьбу прямо раем. 
- Конечно, конечно! - поспешила она его заверить. - Но не знаю, что на меня нашло за последнее время. Я чувствую, что мне почему-то непре- менно надо уехать. Может быть, сна действует... Колдуют боги красноко- жих... Если бы только Дик не работал до потери сознания и не связывался с этими проектами! Знаете, за все время, что мы женаты, моей единствен- ной серьезной соперницей была земля, сельское хозяйство. Дик очень пос- тоянен, а имение действительно его первая любовь. Он все здесь создал и наладил задолго до того, как мы встретились, когда он и не подозревал о моем существовании. 
- Давайте попробуеэтот дуэт, - вдруг сказал Грэхем, ставя перед ней на пюпитр какие-то ноты. 
- О нет, - запротестовала она, - ведь эта песня называется "Тпою цыган", она меня еще больше расстроит. - И Паола стала напевать первую строфу: 
За паттераном цыган плывем, 
Где зори гаснут - туда... 
Пусть ветер шумит, пусть джонка летит - 
Не все ли равно куда? 
- Кстати, что такое цыганский паттен? - спросила она, вдруг оборвав песню. - Я всегда думала, что это особое наречие, цыганское наречие - ну, вроде французского patoi [12]; и мне казалось нелепым, как можно следовать по миру за наречием, точното филологическая экскурсия. 
- В известном смысле паттеран и есть наречие, - ответил он. - Но оно значит всегда одно и то же:Я здесь проходил". Паттеран - это два пру- тика, перекрещенные особым образом и оставленные на дороге; но оба пру- тика непременно должны быть взяты у деревьев или кустарников разной по- роды. Здесь, в имении, паттеран можно было бы сделать из веток мансаниты и мадроньо, дуба и сосны, бука и ольхи, лавра и ели, черники и сирени. Это знак, который цыгане оставляют друг другу: товарищ - товарищу, воз- любленный - возлюбленной. - И он, в свою очередь, стал напевать: 
И опять, опять дорогой морей, 
Знакомой тропой плывем - 
Тропою цыган, за тобой, паттеран, 
Весь шар земной обойдем. 
Паола качала в такт головой, потом ее затуманенный взгляд скользнул по комнате и задержался на играющих; но она сейчас же стряхнула с себя мечтательную рассеянность и поспешно сказала: 
- Одному богу известно, сколько в иных из нас этой цыганской стихии. Во мне ее хоть отбавляй. Несмотря на свои буколические наклонности, Дик - прирожденный цыган. Судя по тому, что он е о вас рассказывал, и в вас это сидит очень крепко. 
- В сущнос, - заметил Грэхем, - настоящий цыган - именно белый че- ловек; он, так сказать, цыганский король. Он был всегда гораздо более отважным и неугомонн кочевником, и снаряжение у него было хуже, чем у любого цыгана. Цыгане шли по его следам, а не он по их. Давайте попробу- ем спеть... 
И в то время как они пели смелые слова беззаботновеселой песенки, Грэхем смотрел на Паолу и дивился - дивился и ей и себе. Разве ему место здесь, подле этой женщины, под крышей ее мужа? И все-таки он здесь, хотя должен был бы уже давно уехать. После стольких лет он, оказывается, не знал себя. Эткакое-то наваждение, безумие. Нужно немедленно вырваться отсюда. Он и раньше испытывал такие состояния, словно он околдован, обе- зумел, и всегда ему удавалось вырваться на свободу. "Неужели я с годами размяк?" - спрашивал себя Грэхем. Или это безумие сильнее и глубже все- го, что было до сих пор? Ведь это же посягательство на его святыни, столь дорог ему, столь ревниво и благоговейно оберегаемые в тайниках души: он еще ни разу не изменял им. 
Однако он не вырвался из плена. Он стоял рядом с ней и смотрел на ве- нец ее каштановых волос, где вспыхивали золотисто-бронзовые искры, на прелестные завитки возле ушей. Пел вместе с нею песню, воспламеняющую его и, наверное, ее, - иначе и быть не могло при ее натуре и тех проб- лесках чувства, которое она нечаянно и невольно ему выдала. 
"Она - чародейка, и голос - одно из ее очарований", - думал он, слу- шая, как этот голос, такой женственный и выразительный и такой непохожий на голоса всех других жщин на свете, льется ему в душу. Да, он чувствовал, он был глубоко уверенчто частица его безумия передалась и ей; что они оба испытывают одно то же; что это - встреча мужчины и женщины. 
Не только он, оба они пели с тайным волнением - да, несомненно; и эта мысль еще сильнее опьяняла его. А когда они дошли до последних строк и их голоса, сливсь, затрепетали, в его голосе прозвучало особое тепло и страсть: 
Дикому соколу - ветер да небо, 
Чащи оленю даны, 
А сердце мужчины - жскому сердцу, 
Как в стародавние дни. 
А сердце мужчины - женскому сердцу... 
В шатрах моих свет погас, - 
Но у края земли занимается ро, 
И весь мир ожидает нас! [13] 
Когда замер последний звук, Грэхем посмотрел на 
Паолу, ища ее взгляда, но она сидела несколько мгновений неподвижно, опустив глаза на клавиши, и когда затем повернула к нему голову, он уви- дел обычное лицо маленькой хозяйки Большого дома, шаловливое и улыбающе- еся, с лукавым взором. И она сказала: 
- Пойдем подразним Дика, он проигрывает. 
Я никогда не видела, чты за картами он выходил из себя, но он ужас- но нелепо скисает, если ему долго не везет. А играть любит, - продолжала она, идя впереди Грэхема к картным столам. - Это один из его способов отдыхать. И он отдыхает. Раз и два в год он садится за покер и может играть всю ночь напролет и доиграться до чертиков. 
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
После того дня, когда они спели вместе цыганскую песню, Паола вышла из своего затворничества, и Грэхему стало нелегко сидеть в башне и вы- полнять намеченную работу. В течение всего утра до него доносились то обрывки песен и оперных арий, которые она распевала в своем флигеле, то ее смех и возня с собаками на большом дворе, то приглушенные звуки рояля в музыкальной комнате, где Паола теперь проводила долгие часы. Однако Грэхем, по примеру Дика, посвящал утренние часы работе и редко встречал- ся с Паолой раньше второго завтрака. 
Она заявила, что период бессонницы у нее прошел и она готова на все развлечения и прогулки, какие только Дик может предложь ей, пригрозив, что, если он не будет сам участвовать в этих развлечениях, она созовет кучу гостей и покажет ему, как надо веселиться. В это время в Большой дом возвратилась на несколько дней тетя Марта, инач говоря - миссис Тюлли, и Паола снова принялась объезжать Дадди и Фадди в своей высокой двуколке. Лошадки эти были довольно капризного нрава, но миссис Тюлли, несмотряа свой возраст и тучность, не боялась ездить на них, если пра- вила Пла. 
- Такого доверия я не оказываю ни одной женщине, - объяснила она Грэ- хему. - Паола - единственная, с кем я могу ездить: она замечательно уме- ет обходиться с лошадьми. Когда Паола была ребенком, она прямо обожала лошадей. Удивительно, как это она еще не стала цирковой наездницей! 
И еще многое, многое узнал Грэхем о Паоле, болтая с ее теткой. О Фи- лие Дестене, своем брате и отце Паолы, миссис Тюлли могла рассказывать без конца. Он был гораздо старше ее и представлялся ей в детстве ка- м-то сказочным принцем. Филипп обладал благородной и широкой натурой, его поступки и образ жизни казались заурядным людям не совсем нормальны- ми. Он на кажд шагу совершал безрассудства и немало делал людям добра. Благодаря этим чертам характера Филипп не раз наживал целые состояния и так же легко терял их, особенно в эпоху знаменитой золотой горячки сорок девятого год Сам он был из семьи первых колонистов 
Новой Англии, однако прадед его л француз, подобранный у Мейнского побережья после кораблекрушения; тут он и поселился среди матросов-фер- меров. 
- Раз, только раз, в каждом поколении возрождается в каком-нибудь из своих потомков француз Дестей, - убежденно говорила Грэхему миссис Тюл- ли. - Филипп был именно этим единственным ввоем поколении, а в следую- щем - Паола. Она унаследовала всю его сабытность. Хотя Эрнестина и Льют приходятся ей сводными сестрами, тдно поверить, что в них есть хотя бы капля той же крови. Вот почему Паола не поступила в цирк и ее неудержимо потянуло во Францию: кровьрадеда звала ее туда. 
О жизни Паолы во Франции Грэхем также узнал немало. Филипп Дестен умер как раз вовремя, ибо колесо его счастья повернулось. Эрнестину и Льют, тогда еще крошек, взяли тки; они не доставляли им особых хлопот. А вот с Паолой, попавшей к тете Марте, было нелегко, - и все из-за того француза. 
- О, она настоящая дочь Новой Англии, - уверяла миссис Тюлли, - во всем, что касается чести, прямоты, надежности, верности. Еще девочкой она позляла себе солгать только в тех случаях, когда надо было выру- чить угих; тогда все ее новоанглийские предки смолкали и она лгала так же естяще, вдохновенно, как ее отец. У него была та же обаятельность, тже смелость, заразительный смех, живость. Но, помимо веселости и за- дора, он умел быть еще каким-то особенно снисходительным. Никто не мог оставаться к нему равнодушным. 
Или люди становились его преданнейшими друзьями, или начинали его не- навидеть. Общение с ним всегда вызывало любовь или ненависть. В этом от- ношении Паола на него не похожа, роятно, потому, что она женщина и не имеет склонности, подобно мужчинам, сражаться с ветряными мельницами. Я не знаю, есть ли у нее нсвете хоть один враг. Все любят ее, разве только какие-нибудь женщины-хищницы завидуют, что у нее такой хороший муж. 
В это время в открытое окно донесся голос Паолы, распевавшей под ар- кадами, и Грэхемулышался в нем тот теплый трепет, которого он уже не мог забыть. Затем Паола рассмеялась, миссис Тюлли тоже улыбнулась и за- кивала головой. 
- Смеется в точности, как Филипп Дестен, - пробормотала она, - и как бабки и прабабки того француза, которого после крушения привезли в Пе- нобскот, одели в домотканое платье и отправили на молитвенное собрание. Вы заметили, что, когда Паола смеется, каждому хочется взглянуть на нее и тоже улыбнуться? Смех Филиппа производил на людей тако же впечатле- ние. 
Паола всегда горячо любила музыку, живопись, рисование. Когда она бы- ла маленькой, она повсюду оставляла всякие рисунки и фигурки. Рисовала на бумаге, на земле, на досках, а фигурки лепила из чего придется - из глины, из песка. 
Она любила все и вс и все ее любили, - продолжала миссис Тюлли. - Она никогда не бояла животных и относилась к ним даже с каким-то бла- гоговением; это у е врожденное - все прекрасное вызывает в ней благо- говение. Она всегда была склонна возводить людей на пьедестал, приписы- вать им необычайную красоту или моральные достоинства. Во всем, что она видит, она прежде всего ценит красоту - чудесный ли это рояль, замеча- тельная картина,ородистая лошадь или чарующий пейзаж. 
Ей хотелось и самой творить, создавать прекрасное. Но она все никак не могла решить, что выбрать - зыку или живопись. В самом разгаре за- нятий музыкой в Бостоне - Паола училась у лучших преподавателей - она вдруг вернулась к живописи. А от мольберта ее тянуло к глине. 
И вот, чувствуя в себе эту любовь ко всему прекрасну, она металась, не зная, в какой области она больше одарена, да и ес ли у нее к че- му-нибудь настоящее призвание. Тогда я настояла на полном отдыхе от вся- кой работы и увезла ее на год за границу. Тут у нее открылись необычай- ные способности к танцам. Но все-таки она постоянно возвращалась к музы- ке и живописи. Нет, это не легкомыслие. Вся беда вом, что она слишком одарена... 
- Слишком разносторонне одарена, -обавил Грэхем. 
- Да, пожалуй, - согласилась миссис Тюлли. - Но ведь от одаренности до настоящего таланта еще очень далеко. И я все еще, хоть убей, не знаю, есть ли у нее к чему-нибудь призвание. Она ведь не создала ничего круп- ного ни в одной области. 
- Она создала себя, - заметил Грэхем. 
- Да, она сама - поистине прекрасное произведение искусства, - с вос- хищением отозвалась миссис Тюлли. - О замечательная, необыкновенная женщина, и притом совершенно неиспорнная, естественная. В конце концов к чему оно ей, это творчество! Мне какая-нибудь ее сумасшедшая продел- ка... - о да, я слышала об этой исрии с купанием верхом... - гораздо дороже, чем все ее картины, как бы удачны они ни были. Признаться, я долго не могла понять Паолу. Дик называет ее "вечной девчонкой". На боже мой, когда надо, какой она умеет быть величавой! Я, наоборот, называю ее взрослым ребенком. Встреча с Дик была для нее счастьем. Казалось, она тогда действительно нашла себя. Вот как это случилось... 
В тот год они, по словам миссис Тюлли, путешествовали по Европе. Пао- ла занималась в Париже живописью и в конце конв пришла к выводу, что успех достигается только борьбой и что деньги тетки мешают ей. 
- И она настояла на своем, - вздохнула миссис Тюлли. - Она... ну, она просто выставила меня, отправила домой. Содержание она согласилась полу- чать только самое ничтожное и поселилась совершенно самостоятельно в Ла- тинсм квартале с двумя американскими девушками. Тут-то она и встрети- лась с Диком... Таких, как он, ведь тоже поискать надо. Вы ни за что не угадаете, чемн тогда занимался. Он содержал кабачок, - не такой, как эти модные кабачки, а настоящий, студенческий. В своем роде это был даже изысканный кабачок. Там собирались всякие чудаки. Дик только что вернул- ся после своих сумасбродств и приключений на краю света, и, как он тогда выражался, ему хотелось некоторое время не столько жить, сколько рассуж- дать о жизни. 
Паола однажды повела меня в этот кабачок. Не подумайте чего-нибудь: они стали накануне женихом и невестой, и он сделал мне визит, - словом, все, как полагается. Я знавала отца Дика, "Счастливчика" Форреста, слы- шала многое и о сыне. Лучшей партии Паола и сделать не могла. Кроме то- го, это был настоящий роман. Паола впервые увидела его во главе команды Калифорнийского университета, когда та победила команду Стэнфорда. А в следующий раз она с ним встретилась в студии, которую снимала с двумя американками. Она не знала, миллионер ли Дик или содержит кабачок пото- му, что его дела плохи; да ее это и не интересовало. Она всегда подчиня- лась только велениям своего сердца. Представьте себе положение: Дика никто не мог поймать в свои сети, а Паола никогда не флиртовала. Должно быть, они сразу же бросились в объятия друг другу, ибо через неделю все было уже решено. Но Дик все-таки спросил у меня согласия на брак, как будто мое слово могло тут иметь какой-нибудь вес. 
Так вот, возвращаюсь к его кабачку. Это был кабачок философов, ма- ленькая комнатка с одним столом в каком-то подвале, в само сердце Ла- тинского квартала. Представляете себе, что это было за учреждение! А стол! Большой круглый дощатый стол, даже без клеенки, весь покрытый бес- численми винными пятнами, так как философы стучали по нему стаканами и проливали вино. За него свободно усаживалось тридцать человек. Женщины не допускались. Для меня и для Паолы сделали исключение. Вы видели здесь Аарона Хэнкока? Он был в числе тех самых философов и до сих пор хваста- ется, что остался Дику должен по счету больше остальных завсегдаев. В кабачке они обыкновенно и встречались, эти шалые молодые умни, стучали по столу и говорили о философии на всех европейских языках. У Дика всег- да была склонность к философии. 
Но Паола испортила им все удовольствие. Как только они поженились. Дик снарядил свою шхуну "Все забудь", и эта милая парочка отплыла на ней, решив провести свой медовый месяц между Бордо и Гонконгом. 
- А кабачок закрылся, и философы остались без пристанища и диспу- тов... - заметил Грэхем. 
Миссис Тюлли добродушно рассмеялась и покачала голов. 
- Да нет... Дик обеспечил существование кабачка, - сказала она, ста- раясь отдышаться и прижимая руку к сердцу. - Навсегда или на время - не скажу вам. Но через месяц полиция его закрыла, заподоив, что там на самом деле клуб анархистов. 
Хоть Грэхем и знал, к разносторонни интересы и дарования Паолы, он все же удивился, найдя ее однажды одиноко сидящей на диване в оконной нише и поглощенной каким-то вышиванием. 
- Я очень это люблю, - пояснила она. - И не сравню никакие дорогие вышивки магазинов с моими собственными работами по моим собственным рисунк. Дика одно время возмущало, что я вышиваю. Ведь он требует, чтобы во всем была целесообразность, чтобы люди не тратили понапрасну свои силы. Он считал, что мне браться за иглу - пустая трата времени: крестьянки отлично могут за гроши делать то же самое. Но мне наконец удаль убедить его, что я права. 
Это все равно, что игра на рояле. Конечно, я могу купить музыку лучше моей, но сесть самой за инструмент и самой исполнить вещи - какое это наслаждение! Соревнуешься ли с другим, принимая его толкование, и вкладываешь что-то свое - неважно: и то и другое дает душе творческую радость. 
Возьмите хотя бы эту узенькую кайму из лилий на оборке - второй такой вы не найдете нигде. Здесь все мое: и идея, и исполнение, и удовольствие от того, что я даю этой идее форму и жизнь. Конечно, бывают в магазинах замыслы интереснее и мастерство выше, но это не то. Здесь все мое. Я увидела узор в своем воображении и воспроизвела его. Кто посмеет утверж- дать после этого, что вышивание не искусство? 
Она умолкла, глядя на него смеющимися глазами. 
- Не говоря уже о том, что украшение прекрасной женщины - самое дос- тойное и вместе с тем самое увлекательное искусство, - подхватил Грэхем. 
- отношусь с большим уважением к хорошей модистке или портнихе, - серьезно ответила Паола. - Это настоящие художницы. Дик сказал бы, что они занимают чрезвычайно важное место в мировой экономике. 
В другой раз, отыскивая в библиотеке какие-то справки об Андах, Грэ- хем натолкнулся на Паолу, грациозно склонившуюся над листом плотной бу- маги, прикрепленным кнопками к столу; вокруг были разложены огромные папки, набитые архитектурными проектами: она чертила план деревянного бгало для мудрецов из "Мадроньевой рощи". 
- Очень трудно, - вздохнула она. - Дик уверяет, что если уж строить, так надо строить на семерых. Пока у нас четверо, но ему хочется, чтобы непременно было семь. Он говорит, что нечего заботиться о душах, ваннах и других удобствах, - разве философы купаются? И он пресерьезно настаи- вает на том,тобы поставить семь плит и сделать семь кухонь: будто бы именно из-за столь низменных предметов они вечно ссорятся. 
- Кажется, Вольтер ссился с королем из-за свечных огарков? - спро- сил Грэхем, любуясь ее грациозн и непринужденной позой. Тридцать во- семь лет? Невероятно! Она казась просто школьницей, раскрасневшейся над трудной задачей. Затем ему вспомнилось замечание миссис Тюлли о том, что Паола - взрослое дитя. 
И он изумлялся: неужели это она тогда, у коновязи под дубами, показа- ла двумя фразами, что отлично понимает; насколько грозно создавшееся по- ложение? "Я понимаю", - сказала она. Что она понимала? Может ть, она сказала это случайно, не придавая своим словам особого значения? Но ведь она же вся трепетала и тянулась к нему, когда они пели вместе цыганскую песню. Уж это-то он знал наверняка. А с другой стороны, разве он не ви- дел, с каким увлечением она слушала игру Доналда Уэйра? Однако сердце тут же подсказало ему, что со скрипачом было совсем другое При этой мысли он невольно улыбнулся. 
- Чему вы смеетесь? - спросила Паола. - Конечно, я знаю, что я не ар- хитектор! Но хотела бы я виде, как вы построите дом для семи философов и выполните все нелепые требования Дика! 
Вернувшись в свою башню и положив перед собой, не раскрывая их, книги об Андах, Грэхем, покусывая губы, предался размышлениям. Нет, это не женщина, это все-таки дитя... Или... она притворяется наивной? Понимает ли она действительно, в чем дело? Должна бы понимать. Как же иначе? Ведь она знает людей, знает жизнь. И она очень мудра. Каждый взгляд ее серых глаз говор о самообладании и силе. Вот именно - о внутренней силе! Он вспомнилервый вечер, когда в ней время от времени словно вспыхивали отблески стали, драгоценной, чудесной стали. И он вспомнил, как сравни- вал тогда ее силу со слоновой костью, резной перламутровой раковиной, с плетеной сеткой из девичьих волос... 
А теперь, после короткого разговора у коновязи и цыганской песни, всякий раз, как их взоры встречаются, оба они чают в глазах друг друга невысказанную тайну. 
Тщетно перелистывал он лежавшие перед ним книги в поисках нужных ему сведений, потом сделал попытку продолжать без них, но не мог написать ни слова... Нестерпимое бескойство овладело им. Грэхем схватил расписа- ние, ища подходящий поезд, отшвырнул его, схватил трубку внутреннего - телефона и позвонил в нюшни, прося оседлать Альтадену. 
Стояло чудесное утро; калифорнийское лето только начиналось. Надремлющими полями не проносилось ни дуновения; раздавались лишь крики перепелов и звонкие трели жаворонков. Воздух был напоен благоуханием си- рени, и, когда Грэхем проезжал сквозь ее душистые заросли, он услыл гортанный призыв Горца и ответное серебристое ржание Принцессы Фозринг- тонской. 
Почему он здесь и под ним лошадь Дика Форреста, спрашив себя Грэ- хем, почему он все еще не едет на станцию, чтобы сесть вервый же по- езд, найденный им сегодня в расписании? И он ответил себе с горечью, что эти колебания, эта странная нерешительность в мыслях и поступках - ля него новость. А впрочем, - и тут он весь как бы загорелся, - ему дана одна только жизнь, и есть одна только такая женщина на свете! 
Он отъехал в сторону, чтобы пропустить стадо ангорских коз. Здесь бы- ли самки, несколько с; пастухи-баски медленно гнали их перед собой и часто давали им отдыхать, ибо рядом с каждой самкой бежал козленок. За оградой загона он увидел маток с новорожденными жеребятами, а услышав предостерегающий волас, мгновенно свернул на боковую дорожку, чтобы не столкнуться с табуном из тридцати годовалых жеребят, которых куда-то пе- регоняли. Их возбуждением заразились все обитатели этой части имения, воздух наполнилсяронзительным ржанием, призывным и ответным. Взбешен- ный присутствиеи голосами стольких соперников, Горец носился взад и вперед по загону и все вновь издавал свой трубный призыв, словно желая всех убедить,то он самый сильный и замечательный жеребец, когда-либо существовавший на земле. 
К Грэхему неожиданно подъехал Дик Форрест на 
Капризнице. Он сиял от восторга, что среди подвластных ему созданий разыгралась такая буря. 
- Природа зовет! Природа, - проговорил он нараспев, здороваясь с Грэ- хемом, и остановил свою лошадь, хотя это едва ли можно было назвать ос- тановкой: золотисто-рыжая красавица кобыла, не переставая, плясала под ним, тянулась зубами то к его ноге, то к ноге Грэхема и, разгневанная неудачей, бешено рыла копытом землю и брыкась - раз, два раза, десять раз. 
- Эта молодежь, конечно, ужасно злит Горца, - сказал Дик, смеясь. - Вы знаете его песню? "Внемлите мне! - Эрос. Я попираю холмы. Моим зо- вом полны широкие долины. Кобылицы слышат меня на мирных пастбищах и вздрагивают, ибо они знают меня. Земля жирна, и соков полны деревья. Это весна. Весна - моя. Я царь в моем рстве весны. Кобылицы помнят мой го- лос, - он жил в крови их матерей. Внемлите! Я - Эрос. Я попираю холмы, и, словно герольды, долины разносят мой голос, возвещая о моем приближе- нии".
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
После отъезда тетки Паола исполнила свою угрозу, и дом наводнили гос- ти. Казалось, она вспомнила обо всех, кто давно ожидал приглашения, и лимузин, встречавший гостей на станции за восемь миль от усадьбы, редко возвращался пустым. Среди приехавших были певцы, музыканты и всякая ар- тистическая публика, а также стайка молодых девушек с неизбежной свитой молодыхюдей; все комнаты и коридоры Большого дома были набиты мамаша- ми, тетками и пожилыми трезвенниками, а на прогулках они занимали нес- колько машин. 
Грэхем спрашивал себя: не нарочно ли Паола окружает себя всей этой толпой? Сам он окончательно забросил свою книгу, купался с самыми рети- выми купальщиками перед завтраком, принимал участие в прогулках верхом по окртностям и во всех прочих развлечениях, которые затевались и в доме вне Лома. 
Вставали рано и ложились поздно. Дик, который обычно незменял свое- му правилу появляться среди гостей не раньше полудня, просидел однажды целую ночь напролет за покером в бильярдной. Грэхем тож участвовал в игре и был вознагражден за бессонную ночь, когда на рассвете к ним нео- жиданно вошла Паола - тоже после "белой ночи", как она выразилась, хотя бессонница ничуть не повлияла ни на ее цвет лица, и на самочувствие. И Грэхему приходилось держать себя в руках, чтобы не смотреть на нее слиш- ком часто, когда она составляла золотистые шипучие смеси для подкрепле- ния усталых игроков с ввалившимися, посовелыми глазами. Она заставляла их бросать карты и посылала выкупаться перед работой или новыми развле- чениями. 
Никогда теперь Паола не бывала одна, и Грэхему оставалось только примкнуть к окружавшей ее компании. Хотя в Большом доме беспрестанно танцевали танго и фокстрот, она танцевала редко и всегда с молодежью. Впрочем, один раз она пригласила Грэхема на старомодный вальс, причем насмешливо объявила расступившимся перед ними молодым людям: 
Смотрите, вот ваши предки исполняют допотопный танец. 
После первого же тура они вполне приноровились друг к другу. Паола, с той особой чуткостью, которая делала из нее такую исключительную акком- паниаторшу и надницу, подчинялась властным движениям своего кавалера, и скоро зрителям стало казаться, что оба они только части единого сла- женного механма. Через несколько туров, когда Грэхем почувствовал, что Паола вся отдается танцу и их ритмы в совершенстве согласованы, он решил испробовать разные фигуры и ритмические паузы. Хотя их ноги не отрыва- лись от пола, эта вальсирующая пара казалась парящей. Дик воскликнул: 
- Смотрите! Плывут! Летят! Они танцевали под "Вальс Саломеи" и вместе с медленно затихающими звуками наконец замерли. 
Слова были излишни. Молча, не глядя друг на друга, вернулись они к остальным и услышали, как Дик заявил: 
- Эй, вы, желторотые юнцы, цыпля и всякая мелюзга! Видели, как мы, старики, танцуем? Я не возражаю против новых танцев, имейте это в виду, - они красивы и изящны; но я думаю, что м не вредно было бы научиться и вальсировать. А то когда вы начинаете, получается один позор. Мы, ста- рики, тоже кое-что умеем, что и вам бы уметь не мешало. 
- Например? спросила одна из девиц. 
- Хорошо, я сейчас скажу. Пусть от молодого поколения несет бензином, это еще ничего... 
Взрыв протеста на миг заглушил голоДика. 
- Я знаю, что и от меня несет, - продолжал он. - Но вы все зменили добрым старым способам передвижения. Среди вас нет ни одной девицы, ко- торая могла бы состязаться с Паолой в ходьбе, а мы с Грэхемом так заго- няем любого юношу, что он без ног останется. О, я знаю, вы мастера уп- равлять всякими машинами, но среди вас нет ни одного, кто умел бы сидеть как следует на настоящей лошади. Аравить парой настоящих рысаков - ку- да уж вам! Да и многие ли из вас, столь успешно маневрирующих на ваших моторных лодках в укрытой бухте, сумели бы взяться за руль старомодной шхуны или шлюпа и благополучно вести судно в открытое море? 
- А все-таки мы попадаем, куда нам надо, - возразила та же девица. 
- Не отрицаю, - отвечал Дик. - Но вы не всегда делаете это красиво. А вот вам ситуация, которая для вас совершенноедоступна: представьте се- бе Паолу, которая правит четверкой взмыленных коней и, держа ногу на тормозе, несется по горной дороге. 
В од жаркое утро под прохладными аркадами большого двора, возле Грэхема, читавшего журнал, собралось несколько человек; среди них была и Паола. Поговорив с ними, он через некоторое время снова взяя за чтение и так увлекся, что совсем забыл об окружающих, пока у нег не возникло ощущение наступившей вокруг тишины. Он поднял глаза. Осталась только Па- ола. Все остальные разбрелись, он слышал их смех, доносившийся с той стороны двора. Но что с Паолой? Его поразило выражение ее лица и глаз. Она смотрела на него не отрываясь; в ее - взгляде былосомнение, раз- думье, почти страх; и все же в этот краткий миг он успел заметить, что ее глубокий взор как бы вопрошал о чем-то, - так вопрал бы взор чело- века открывшуюся перед ним книгу судьбы. Затем ее ресницы дрогнули и опустились, а щеки порозовели, - в этом не могло бы сомнения. Дважды ее губы дрогнули, она как бы силилась что-то сказать, но, застигнутая врасплох, не могла собрать свои мысли. 
Грэхем вывел ее из этого тягостного состояния, спокойно заметив: 
- А знаете, я только что читал де Врие, как он превозносит Лютера Бербанка за его работы; и мне кажется, что Дик в мире домашних животных играет такую же роль, как Бербанк в растительном мире. Вы тут прямо тво- рите жизнь, создавая из живого вещества новые, полезные и прекрасные формы. 
Паола, успевшая тем временем овладеть собой, рассмеялась, с удо- вольствием принимая эту похвалу. 
- И когда я смотрю на все, что здесь вами достигнуто, - продолжал Грэхем с мягкой серьезностью, - мне остается пожалеть о даром истрачен- ной юности. Почему я так ничего и не создал в жизни? Я ужасно завидую вам обоим. 
- Мы действильно ответственны за появление на свет множества су- ществ, - сказала Паола, - сердце замирает, когда подумаешь об этой от- ветственности - Да, у вас тут положительно царство плодородия, - улыбнулся Грэх, - цветение и плодоношение жизни никогда еще так не поражали меня. Здесь все благоденствует и множится. 
- Знаете, - прервала его Паола, увлеченная вдруг блеснувшей мыслью, - я вам покажу моих золотых рыбок. Я развожу их, и представьте - с коммер- ческой целью. Снабжаю торговцев в Сан-Франциско самыми редкими породами и даже отправляю их в Нью-Йорк. Главное - это дает мне доход, как видно по книгам Дика, а он очень строгий счетовод. В доме нет ни одного молот- ка, который бы не был внесен в инвентарь, ни одного гвоздя, который бы он не учел. Вот почему уего такая куча бухгалтеров и счетоводов. Он дошел до того, что при расчетах принимает во внимание даже легкое недо- могание или хромоту у лошади. Таким образом, на основе устрашающего ряда цифр он вывел стоимость рабочего часа ломовой лошади с точностью до од- ной тысячной цента. 
- Да, ну а ваши золое рыбки? - напомнил Грэхем, раздраженный этими постоянными напоминанми о муже. 
- Так вот. Дик заставляет своих бухгалтеров с такой же чностью учи- тывать и моих золотых рыбок. На каждый рабочий час, который затрачивает- ся на них у нас в доме или в имений, составляется счет по всей форме, включая расходы на почтовые марки и письменные принадлежности. Я плачу проценты за помещение и инвентарь. Дик даже за воду берет с меня, тно я домовладелец, а он водопроводная компания. И всетаки мне остается де- сять процентов прибыли, а иногда и тридцать. Но он смеется надо мною и уверяет, что если вычесть содержание управляющего, то есть мое, то ока- жется, что я зарабатываю очень мало, а может быть, даже работаю себе в убыток, поту что мне на мой доход не нанять такого хорошего управляю- щего. Вот почему Дику удаются все его предприятия! Опыты, конечно, не в счет, но обычно он никогда ничего не предпринимает, пока не уяснит себе совершенно точно, до мельчайших подробностей, во что это ему обойдется. 
- Дик онь в себе уверен, - заметил Грэхем. 
- Я не видела человека, до такой степени в себе уверенного, - горячо подхватила Паола. - Но и не видела никого, кто бы имел на это больше прав, чем Дик. Я ведь знаю его. Он гений, хоть и не в обычном смысле этого слова, потому что такая уравновешенность, близость к норме, как у него, ни с какой гениальностью невместимы. Подобные люди встречаются реже, чем настоящие гении, и они выше. Таким же был, по-моему, Авраам Линкольн. 
- Должен признаться, я не совсем вас понимаю, - заметил Грэхем. 
- О, я вовсе не хочу сказать, что Дик так же велик, как Элвис Лин- кольн, - поспешно возразила она. - Разве тут может быть сравнение! Дик молодчина, но это, конечно, не то. Я хочу сказать, чтох роднит исклю- чительная уравновешенность и близость к норме. Вот я, с позволения ска- зать, - гений, потому что делаю все, не зная, как я это делаю. Просто делаю. Так же вот я добиваюсь каких-то результатов и в музыке. Хоть убейте меня, а я вам не смогу объяснить, почему все это меня выходит, - как я ныряю, или прыгаю в воду, или делаю полтора оборота. 
Дик же, напротив, ничего не начнет, пока не уяснит себе, как это будет делать. Он все делает обдуманно и хладнокровно. Он весь, во всех отношениях - чудо, хотя ни в какой отдельной области ничего чудесного не совершил. О, я знаю его. Никогда не был он чемпионом какого-либо атлети- ческого спорта, никаких рекордов не ставил; но и посредственностью не был. Он таков в любой области - интеллектуальной и духовной. Он - как цепь с совершенно одинаковыми звеньями: нет ни одного слишком тяжелого или слишком легкого. 
- Боюсь, что я скорее похож на вас, - отозвался Грэхем, - я тоже при- надлежу к более обычной и неполноценной категории гениев. Я тоже загора- юсь, совершаю самые неожиданные поступки и готов иной раз склониться пе- ред тайной. 
- А Дик ненавидит все таинственное или по крайней мере делает вид, что ненавидит. И ему недостаточно знать - как, он всегда доискивается еще и почему именно так, а не иначе. Загадки раздражают его. Они действуют на него, как красный лоскут на быка. Ему хочется сорвать пок- ров с неведомого, обнажить самое сердце тайны, узнать - как и почему, и чтобы тайна была уже не тайной, а фактом, который можно обобщить и объяснить научно. 
Положение трех основных действуюх лиц становилось все сложнее, но многое было еще скрыто от каждогоз них. Грэхем не знал, какие отчаян- ные усилия делала Паола, чтобы сохранить близость с мужем, а тот, со своей стороны, занятый по горло бесчисленными отами и проектами, бывал все реже среди гостей. Он неизменно появлялся за вторым завтраком, но очень редко учавовал в прогулках. Паола догадывалась по множеству при- ходивших из Мсики шифрованных телеграмм, что дело с рудниками "Группа Харвест" осложнилось. Она видела также, что к Дику спешно приезжают, и притом в самое неожиданное время, агенты и представители иностранного капитала в ксике, чтобы с ним посовещаться. Он жаловался, что они ему дохнуть ндают, но ни разу ни словом не обмолвился о причинах этих при- ездов. 
- Неужели ты не можешь выкроить себе хоть чуточку свободного времени? - вздохнув, сказала Паола как-то утром, когда наконец удалось застать Дика в одиннадцать часов одного. Она сидела у него на коленях и ласково прижималась к нему. 
Правда, он диктовал в диктофон какое-то письмо и она помешала ему своим приходом; вздохнула же она потому, что услышала деликатное покаш- ливание Бонбрайта, котор вошел с пачками последних телеграмм. 
- Хочешь, я покатаю тебя сегодня на Дадди и Фадди? Поедем вдвоем, только ты да я, - продолжала она просящим тоном. 
Дик покачал головой и улыбнулся. 
- Ты увидишь за завтраком прелюбопытное сборище, - заявил он. - Дру- гим этого знать незем, но тебе я скажу. - Он понизил голос, а Бонбрайт скромно потупился занялся картотекой. - Будет прежде всего много наро- ду с нефтяных промыслов "Тэмпико"; директор "Насиско" Сэмюэл собственной персоной; потомишаар - душа Пирсон-Брукской компании, - помнишь, тот малый, который организовал покупку железных дорог на Восточном побережье и Тиуана-Сентрал, когда они пытались бороться с "Насиско"; будет и Матьюссон, "Викий вождь", главный представитель интересов Палмерстона по эту сторону Атлантического океана, - знаешь, той английской фирмы, которая так свирепо боролась с "Насиско" и Пирсон-Бруксами; ну и еще кое-кто. Отсюда ты должна понять, насколько в Мексике неблагополуо, если все эти господа готовы забыть о своей грызне и совещаются дг с другом. 
У них, видишь ли, нефть, а я тоже кой-что значу, поэтому они хотят, чтобы я сочетал свои интересы с их интересами - рудники с нефтью. Да, чувствуется, что назревают какие-то события, и нам действительно надо объединиться и что-то предпринять или убираться из Мексики. Признаюсь, после того как они три года назад, во время той передряги, подвели меня, я наплевал на них и засел у себя; быть может, они поэтому теперь сами ко мне и явились. 
Дик был нежен с Паолой и называл ее свй любимой, но она все же пе- рехватила нетерпеливый взгляд, который он бросил на диктофон с неокон- ченным письмом. 
- Итак, - закончил он, прижимая ее к себе и как бы давая этим понять, что время истекло и ей пора уходить, - днем я ду занят с ними. Но обе- дать никто не останется, все уедут раньше. 
Паола соскользнула с его колен и высвободилась из его объятий с нео- бычайной резкостью; она встала перед ним, выпрямившись; ее глаза сверка- ли, лицо побледнело, и у нее было такое выражение, словно она вот-воторвется и скажет ему что-то очень важное. Но раздался мягкий звон, и он потянулся к телефону. Паола опустила голову, неслышно вздохнула и, выхо- дя из комнаты, услышала, как Бонбрайт торопливо подошел к столу с телег- раммами в руках, а Дик заговорил по телефону: 
- Нет! Это невозможно! Пусть все выполнит, иначе ему не здоровится. Все эти джентльменские устные соглашения - вздор. Будь только такой уст- ный договор, не пришлось бы и спорить. Но у меня есть весьма интересная переписка, о которой он, видимо, забыл... да, да... бой суд признает. Я вам пришлю всю пачку сегодня же около пяти. И ските ему, что если он вздумает вытворять всякие фокусы, так я его в бараний рог согну, сам за- делаюсь судовладельцем, стану его конкурентом, и через год его пароходы будут в руках судебного исполнителя... Алло! Вы слушаете?.. И особенно обратите внимание на тот пункт, о котором я вам говорил... Я уверен, что в Меуштатном торговом комитете на него уже имеются два дела... Ни Грэ- хем, ни даже Паола не предполагали, что Дик, с его умом и наблюда- тельностью, а также особым даром угадывать будущее по едва уловимым признакам и намекам и на их основании строить догадки и гипотезы, кото- рые потом нередко оправдывались, - что Дик уже почуял то, чего еще не случилось, но что могло случиться. Он не слышал кратких и знаменательных слов Паолы под дубами у коновязи, не видел ее вопрошающего взора, уст- ремленного на Грэхема, когда они встретились под аркадами, - Дик ничего не слышал, видел очень немногое, но многое чувствовал; и даже то, что переживала Паола, он смутно увил раньше, чем она сама. 
Единственное, что могло встревожить его,ыл тот вечер, когда он, хо- тя и поглощенный бриджем, все же заметил, как поспешно они отошли от ро- яля после своего дуэта. Дику почудилось что-то необычное в задорном и веселом лице Паолы, когда она, улыбаясь, принялась дразнить его тем, что он проиграл. Отвечая ей в том же веселом тоне, он смеющимя глазами скользнул по лицу Грэхема, стоявшего рядом с Паолой, и заметил у него тоже какое-то странное выражение. "Он очень взволнован, - подул Дик в ту минуту. - Но почему? Есть ли какая-нибудь связь между егоолнением и тем, что Паола внезапно отошла от рояля?" Эти вопросы неотступно верте- лись у него в мозгу, но он смеялся шуткам гостей, тасовал сдавал карты и даже выиграл партию. 
Однако он продолжал убеждать себя в нелепости и несообразности того, что ему почудилось. Вздорное предложение, шальная, ни на чем не осно- ванная мысль, говорил он себе. Просто и его жена и его друг - обая- тельные люди. Все же он не мог апретить этим мыслям в иные минуты всплывать в его сознании. Почему они все-таки в тот вечер так внезапно оборвали пение? И отчего ему чудилось, что произошло нечто необычай- ное? Отчего Грэхем был взволнован? 
Не догадался и Бонбрайт, записывая как-то утром текст телеграммы, что его хозяин не случайно то и дело подходил к окну при каждом стуке копыт на дороге. Уже не первое утро за эти дни подбегал он к окну и бросал внешне рассеянный взгляд на кавалькаду, подъезжавшую к коновязи. И се- годня он опять говорил себе, что знает наперед, кого сейчас увидит. 
- "Брэкстон в полной безопасности, - продолжал он диктовать, с теми же спокойными интонациями, глядя туда, где должны были появиться всадни- ки, - если что-нибудь произойдет, он может перебраться через горы в Ари- зону. Немедленно повидайте Коннорса. Брэксон оставил ему все инструкции. Коннорс будет завтра в Вашингто. Узнайте и сообщите мне подробности обо всех событиях. Подпись". 
На дороге показались Лань и Альтадена. Они скакали голова в голову. Дик не ошибся: он увидел именно то, что ожидал. Донесшиеся до него весе- лыеосклицания, смех и топот копыт показывали, что за двумя первыми вдниками непосредственно следует вся остальная компания. 
- Вторую телеграмму, мистер Бонбрайт, составьте, пожалуйста, нашим кодом, - спокно продолжал Дик, глядя в то же время в окно и размышляя о том, что Грэхем ездит верхом неплохо, но отнюдь не блестяще и что ему нужно будетать лошадь потяжелее. - Отправьте эту телеграмму Джереми БрэкстонуОтправьте ее сразу по обеим линиям. Хотя бы по одной, может быть, дойдет... 
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
В пять гости схлынули, и завтракать и обедать зачастую садились только втроем - хозяева и Грэхем. Но в те вечера, когда мужчинам еще хо- телось поболтать часок перед сном, Паола уже не играла мягкую и задумчи- вую музыку, а подсаживалась к ним с каким-нибудь изысканным вышиванием и слушала их беседу. 
У обоих друзей было много общего - и молодость они провели во многом одинаково и на жизнь у них были сходные взгляды; их жизненная философия скорее отличалась суровостью, чем сентиментальностью, они были реалиста- ми. 
- Ну, конечно, - смеясь, говорила Паола обоим. - Я понимаю, почему вы такие. Вы оба удались - физически удались, хочу я сказать. Здоровы. Вы- носливы. Выжили там, где более слабые погли. Даже африканской лихорад- ке не удалось вас сломить, а товарищей вы хоронили. Этот бедняга на Криппл-Крике схватил воспаление легких и умер так быстро, что вы не ус- пели даже спустить его в долину. Почему же вы не заболели? Оттого, что были лучше? Или вели более воздержанную жизнь? Или соблюдали осторож- ность и меньше рисковали? - Она покачала головой. - Нет. Не поэтому. А потому, что вам больше везло: везло и в смысле среды, в которой вы роди- лись, и в смысле здоровья, сопротивляемости организма и всего прочего. Почему Дик похоронил в Гваякиле трех штманов и двух машинистов? Их по- губила желтая лихорадка. А почему желтая лихорадка не распространилась дальше и не погубила Дика? То же самое можно сказать и относительно вас, широкоплечий и крепкогрудый мистер Грэхем. Ведь во время вашей последней поездки утонули в болоте не вы, а ваш фотограф? Почему же? Говорите! Признавайтесь! Сколько он весил? Какой ширины были у него плечи? Какие легкие? Какие нори? Какая сила? 
- Он весил сто тридцать пять фунтов, - жалобно отвечал Грэхем, - но казался здоровым и крепким. Я, вероятно, удивился больше него, когда оутонул. - Грэхем покачал головой. - И он утонул вовсе не потому, что л мал и хил. Маленькие люди всегда гораздо выносливее при прочих равных условиях. Но вы все же верно указали главную причину: у него не было вы- держки, не было сопротивляемости. Понимаете, Дик, что я под этим зу- мею? 
- Это какое-то особое свойство мышц и сердца, дающее, например, иным боксерам возможность выдерживать подряд двадцать, тридцать, сорок раун- дов, - заметил Дик. - Как раз сейчас в Сан-Франциско несколько сот юно- шей мечтают о победах на ринге. Я следил за тем, как они испытывали си силы. Все они были прекрасно сложены, молоды, здоровы, все упорно ре- мились к победе - и почти никто не мог выдержать десяти раундов. Не то чтобы они были побиты, но они просто не могли выдержать. Видимо, их мыш- цы и сердце сделаны не из первосортного материала и при таких стреми- тельных и напряженных движениях их не хватает на десять раундов. Многие выдыхались на четвертом или пятом раунде. И ни один из сорока не выстоял двадцать раундов, принимая и возвращая удары в течение часа, при одной минуте отдыха и трех минутах борьбы. Парень, способный выдержать сорок раундов, такой, как, например, Нелсон, Ганс и Волгаст, едва ли найдется один на десять тысяч. 
- Ты понимаешь, что я хочу сказать? - продолжала Паола. - Вот вас здесь двое. Вам обоим за сорок. Оба вы неисправимые грешники. Оба прошли огонь и воду. Рядом с вами другие падали и гибли, - вы же побродили по свету, пожили в свое удовольствие... 
- Было дело... - рассмеялся Грэхем. 
- И здорово пьянствовали, - добавила Паола. - Но даже алкоголь не сжег вас! Такие уж вы крепыши! Другие валились под стол, кончали больни- цей или мертвецкой, а вы, напев, продолжали свой путь, свой славный путь; вы оставались целы и невредимы, и даже голова с похмелья у вас не болела! Такие уж вы удались! ши мышцы - это мышцы, богатые кровью, и ваше сердце и легкие - тоже. Оттого у вас и философия "полнокровная" и стальная хватка, и вы проповедуете реализм - практический реализм, и идете по головам более слаб и менее удачливых, которые не смеют дать сдачи и падают в первой схваткекак те молодые люди, о которых говорил Дик: они не выстояли бы и одного раунда, если бы померились с вами сила- ми. 
Дик насмешливо свистнул. 
- Вот почему вы проповедуете евангелие сильных, - продолжала Паола. - Будь вы слабы, вы бы проповедовали евангелие слабых и подставляли бы другую щеку. Но вы оба - силачи-великаны, и если вас ударят, другой щеки вы не подставите... 
- Нет, - спокоо прервал ее Дик. - Мы немедленно заревем: "Отрубить ему голову!" - "и отрубим. Она здорово нас поймала, Ивэн. Философия че- ловека, как и его религия, - это сам человек, он создает ее по своему образу и подобию. 
Мужчины продолжали беседовать, а Паола - вышивать, но перед ней не- отступно стояли образы этих двух рослых мужчин; она восхищалась ими, ди- вилась им, но не находила в себе их самоуверенности и чувствовала, как их взгляды и убеждения, с которыми она так долго соглашалась, что они стали как бы ее собственными, - вдруг точно меркнут, теряют свою убеди- тельность. 
Через несколько дней, однажды вечером, она высказала свосомнения. 
- Самое странное во всем этом то, - сказала она в ответ на только что сделанное Диком замечание, - что чемольше люди философствуют о жизни, тем меньше они достигают. Постоянное философствование сбивает их с тол- ку, особенно женщин, если они постоянно находятся в этой атмосфере. Ког- да слышишь очень много рассуждениито начинаешь во всем сомневаться. Взять, например, жену Менденхолла: она лютеранка, и у нее нет никаких сомнений. Для нее все ясно, все стоит на своих местах, все нерушимо. Она ничего не знает ни о звездных доях, ни о ледниковых периодах, а если бы и знала - это ни на йоту не изменило бы ее точки зрения на то, как должны себя вести мужчины и женщины - и на этом свете и на том! 
А у нас здесь вы проповедуете свой трезвый реализм, Терренс исполняет какой-тонархо-эпикурейский танец в античном духе, Хэнкок помахивает мерцающими вуалями бергсоновской метафизики, Лео молится перед алтарем Красоты, а Дар-Хиал без конца жонглирует своими парадоксами, и вы его одобряете. Разве вы не видите, что в результате не оается ни одного суждения, на которое можно было бы опереться? Нет ничего правильного, все ложно. Чувствуешь, что плывешь по морю идей без руля, без паруса, без кты. Как поступить? Удержаться или дать себе волю? Хорошо это или пло? У миссис Менденхолл есть на все готовые ответы. Ну, а у филосо- фов? - Паола покачала головой. - А у них нет. Все, что у них есть, - это ии. И прежде всего начинают говорить о них, говорить, говорить и, нес- мотря на всю свою эрудицию, никогда не приходят ни к каким выводам. И я такая же. Я слушаю, слушаю и говорю, говорю без конца, как, например, сейчас, а убеждений у меня все-таки нет никаких. И нет никакого мери- ла... 
- Неправда, мерило есть, - возразил Дик. - Старое, вечное мерило: ис- тинно то, что оправдывает себя в жизни. 
- Ну, теперь ты опять начнешь развивать свои любимые теории насчет фактов, - улыбнулась Паола. - А Дар-Хйал с помощью нескольких жестов и словесных вывертов докажет тебе, что всякий факт - иллюзия; а Терренс - что целесообразность есть нечто лишнее, несущественное и непонятное; а Хэнкок - что пресловутое небо Бергсона вымощено тем же булыжником це- сообразности, но он гораздо совершеннее, чем у тебя; а Лео - что в мире существует только одно - Красота, и вовсе это не булыжник, а золото. 
- Поедем сегодня верхом. Багряное Облако, - обратилась Паола к мужу. - Выбрось из головы свои заботы, забудь о юристах, рудниках и овцах! 
- Мне тоже очень хочется, Поли, - ответил он. - Но я не могу. Нужно мчаться в Бьюкэй. Уорд приехал перед самым завтраком. У них что-то там стряслось с плотиной: наверное, переложили динамиту, и нижний слой дал трещину. А какой толк от плотины, если дно резервуара не будет держать воду? 
Когда Дик три часа спустя возвращался из Бьюкэя, он увидел, что Грэ- хем и Паола в первый раз поехали кататься вдвоем. 
Уэйнрайты и Когланы решили отправиться в двух машинах к берегам Ра- шен-Ривер и пожить там с недельку. По пути они остановились на день в Большом доме. Паола, не долго думая, посадила всю компанию в коляску, запряженную четверкой, и повезла ее в горы Лос-Банос. Так как они выеха- ли утром, то Дик не мог отправиться с ними, хотя и оторвая от работы с Блэйком, чтобы выйти их проводить. Он проверил упряжку и экипаж, нашел все в полноморядке, но пересадил всех по-своему, настаивая, чтобы Грэ- хем занял сто на козлах рядом с Паолой. 
- Пусть у нее будет про запас мужская сила, - пояснил он. - Мне не раз приходилось видеть, как тормоз портится на самой середине спуска, и это доставляет пассажирам немало неприятностей. Бывают и жертвы. А те- перь для вашего успокоения, что вы знали, что такое Паола, я спою вам песенку. 
Наша девочка-плутовка 
Правит парой очень ловко, Но она себя прославит 
Тем, что и четверкой правит. 
Все рассмеись. Паола сделала конюхам знак, чтобы они отпустили ло- шадей, и покрепче забрала в руки и выровняла вожжи. 
Среди смеха и шуток отъезжающие простились с 
Диком, и никто из них не заметил ничего, кроме ясного утра, обещае- го не менее чудесный день, и приветливого хозяина, желавшего им счтли- вого пути. Но Паола, вместо радостного возбуждения, которое охвало бы ее в другое время оттого, что она правит четверкой таких лошадей, по- чувствовала смутную печаль, - и одной из причин было то, что Дик с ними не едет. А Грэхему при виде улыбающегося Дика стало стыдно: вместо того, чтобы сидеть рядом с этой несравненной женщиной, ему следовало бы сейчас мчаться в поезде или на пароходе на край света. 
Но веселое выражение исчезло с лица Дикакак только он повернулся и направился к дому. Было самое начало одиндцатого, когда он кончил дик- товать и Блэйк встал, намереваясь уйти.днако он не ушел, а, замявшись, пробормотал слегка виноватым тоном: 
- Вы меня просили, мистер Форрест, напомнить относительно корректуры вашей книги о шортхорнах. Вчера от издателей пришла вторая телеграмма: они просят вас скорее вернуть ее. 
- Я сам уже не успею, - ответил Дик. - Будьте добры, выправьте типог- рафские ошибки, а затем дайте мистеру Мэнсону для фактических поправок, - пусть особенно тщательно проверит родословную Короля Дэвона, - и пош- лите. 
До одиннадцати Дик принимал уавляющих и экономов. Только в четверть двенадцатого ему удалось отделаться от организатора выставок, мистера Питтса, показывавшего ему макекаталога для впервые организуемой в его имении годичной распродажи ста его собственных заводов. А тут появился Бонбрайт, принес телеграммы для хозяина, и они не успели еще покончить со всеми делами, как подоспело время завтрака. Оставшись наконец один, - в первый раз после того, как он проводил гостей, - Дик удалился на свою спальню-верду и подошел к висевшим на стене термометрам и барометру. Но смотреон не на них, а на смеющееся женское личико в круглой деревянной рамке. 
- Паола, Паола, - проговорил он вслух. - Неужели ты через столько лет удишь и себя и меня? Неужели ты потеряешь голову - ты, скромная и уже немолодая женщина? 
Он надел краги и шпоры для поездки верхом после завтрака и опять за- думчиво обратился к портрету. 
- Что ж, я заестную игру, - пробормотал он; и после паузы, уже по- вернувшись, чтобы уходить, добавил: - В открытом поле... и на равных - ловиях... на равных условиях... 
- Знаете, если я скоро не уеду отсюда, - шутливо сказал Грэхем Дику в тот же день, - придется мне стать вашим пансионером и присоединиться к философам из "Мадроньевой ри". 
Они пили втроем коктейли перед обедом: никто из возвратившихся с про- гулки гостей еще не показывался. 
- Если бы наши философы написали все вместе хоть одну книгу! - вздох- нул Дик. - Боже мой, голубчик, но должны же вы кончить здесь свою рабо- ту! Я вас заставил начать ее, и я должен позаботиться о том, чтобы вы ее завершили. 
Стереотипные вежливо-равнодушные фразы, которыми Паола уговаривала Грэхема остаться, покались Дику сладостной музыкой. Его сердце дрогну- ло от радости: может быть, он, несмотря на все, ошибся? Неужели два та- ких человека, как Грэхем и Пла, зрелых, умных и уже немолодых, способ- ны так нелепо и легкомыслео потерять голову?
- За книгу! - поднял Дик свой бокал; а затем добавил, обернувшись к Паоле: - Прекрасный коктейль, Поли! Ты превзошла себя в этом искусстве, а О-Чая все не можешь научить, - его коктейли всегда хуже твоих. Да, еще коктейль, пожалуйс... 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
Грэхем ехал по лесистым ущельямреди гор, окружавших имение, и зна- комился со своей новой верховой лошадью Селимом - рослым, массивным во- роным мерином, которого Дик дал у вместо более легкой Альтадены. Изу- чая характер коня, добродушног смирного и все же лукавого, Грэхем мур- лыкал слова цыганской песни, которую пел с Паолой, и отдавался своим мыслям. Вспомнив о буколических любовниках, вырезавших свои инициалы на деревьях в лесу, он небрежно, скорее ради шутки, отломил ветку лавра и ветку сосны, затем, привстав на стременах, наклонился, сорвал длинный стебель папоротника с пятипальчатым листком и накрест связал им ветки. Когда паттеран был готов, он бросил его впереди себя на дорогу и заме- тил, что Селим переступил через него, не задев. Уже отъехав, Грэхем обернулся и упорно старался не терять из видувой паттеран до следующе- го поворота дороги. "Лошадь на него не наступила: хорошее предзнаменова- ние", - подумал он. 
Вокруг него повсюду рос папоротник, ветки лавров и сосен задевали его по лицу, как бы приглашая продолжать начатую забаву. И он связывал пат- тераны и один за другим бросал их на дорогу. 
Спустя час он доехал до поворота, откуда, как ему было известно, на- чиналась дорога через перевал, крутая и трудная, - и Грэхем повернул об- ратно. 
Селим тихонько заржал. Совсем близко раздалось ответное ржание. Тропа в этом месте была удобной и широкой, Грэхем пустил Селима рысью и, опи- сав широкую дугу, нагнал Паолу, ехавшую на Лани. 
- Алло! - закричал он. - Алло! Алло! 
Она придержала лошадь, и он поравнялся с ней. 
- Я только что повернула обратно, - сказала она. - А вы почему повер- нули? Я думала, вы едете через перевал в Литтл Гризли. 
- А вы знали, что я еду впеди вас? - спросил он, любуясь мальчишес- ки-прямым и правдивым взглядом, каким она смотрела ему прямо в глаза. 
- Как же не знать? После второго паттерана я уже не сомневалась. 
- О, я и забыл про них, - виновато засмеялся он. - Но почему вы по- вернули обратно? 
Она подождала, чтобы Лань и Селим переступили через лежавшую поперек дороги ольху, взглянула ему в глаза и ответила: 
- Потому что не хотела ехать по вашему следу; да и ни по чьим следам, - бтро поправилась она. - И вот после второго паттерана я повернула обратно. 
Он сразу не нашелся, что ответить, и наступило неловкое молчан; оба ощущали эту неловкость, вызванную тем, что оба они знали и о ч гово- рить не могли. 
- А вы имеете обыкновение бросать паттерамы? - спросила Паола. 
- Это первый раз в моей жизни, - покачал он головой. - Но кругом та- кая пропасть подходящего материала, что трудно было удержаться,а и цы- ганская - песня преследовала меня. 
- Меня она преследовалаегодня с утра, как только я проснулась, - сказала Паола, откинув гову, чтобы ветка дикого винограда не задела ее щеку. 
А Грэхем, глядя на ее профиль, на венец ее золотисто-каштановых во- лос, на ее прекрасную шею, снова ощутил знакомую томительную боль и же- лание. Ее близость дразнила его. Золотистая амазонка Паолы вызывала в нем мучительные видения ее тела, когда она сидела на тонущем Горце, ког- да прыгала в водс высоты сорока футов или шла по комнате в своем жем- чужноголубом платье средневекового покроя и сводившим его сма стройным движением колена приподнимала тяжелые складки. 
- Все э вздор, - заметила она, отрывая Грэхема от этих видений. 
Он быстрответил: 
- Слава богу, что вы ни разу не вспомнили про Дика. 
- Вразве его не любите? 
- Будьте честны, - твердо и почти сурово заявил он. - Все дело именно в том, что я люблю его. Иначе... 
- Что? - спросила она. 
Голос ее звучал решительно, но она смотрела не на него, а прямо перед собой, на острые ушки Лани. 
- Не понимаю, отчего я все еще здесь. Мне следовало давным-давно уе- хать. 
- Почему? - спросила она, не сводя глаз с ушей Лани. 
- Говорю вам, будьте честны, - повторил он предостерегающим тоном. - Я думаю, мы и без слов понимаем дг друга. 
Щеки Паолы вспыхнули, она вдруг повернулась к нему и молчпосмотрела на него в упор, затем быстро подняла руку, державшую хлыст, словно желая прижать ее к своей груди, но рука нерешительно замерла в вдухе и опять опустилась. Все же он видел, что глаза ее сияют радостным испугом. Да, ошибки быть не могло: в них были испуг и радость. И он, следуя особому чутью, которым одарены которые мужчины, переложил повод в другую руку, подъехал к ней вплотн, обнял ее, и, прижавшись коленом к ее колену, привлек к себе так изко, что лошади покачнулись, и поцеловал ее в губы со всей силой своего желания. Ошибки быть не могло. В этом жарком объятии, когда ихыхание смешалось, он с невыразимым волнением по- чувствовал на своих губах ответный трепет ее губ. 
Но через миг она вырвалась. Краска сбежала с ее щек. Глаза сверкали. Она подняла хлыст как бы для того, что ударить, но опустила его на удивленную Лань и тут же так неожидао и стремительно вонзила шпоры в бока лошади, что та застонала и шарахнулась в сторону. 
Он прислушивался к замиравшему на лесной дороге стуку копыт, чувствуя, чтоолова у него кружится и кровь стучит в висках. Когда за- молкли последние отзвуки дальнего топота, он не то соскользнул, не то упал с седла и сел на мшистыйамень. Грэхем был глубоко потрясен - го- раздо сильнее, чем считал э возможным до той минуты, когда она очути- лась в его объятиях. Что ! Жребий брошен! Он вскочил и выпрямился так порывисто, что Селим в испуге отпрянул от него и, натянув повод, громко захрапел. 
То, что произошло, произошло совершенно неожиданно. Но это было неиз- бежно. Это не могло не случиться. Грэхем действовал не по заранее обду- манному плану, хоть теперь и понимал, что при своей пассивности и про- медлениях с отъездом должен был все это предвидеть. А теперь отъезд уже не поможет. Теперь все его терзания, его безумие и счастье состояли в том, что сомнений уже быть не могло. Зачем слова, когда его губы еще дрожали от воспоминания о том, что она сказала ему прикосновением своих губ? Он вновь и вновь возвращался к этому поцелую, на который она отве- тила, и тонул в море блаженных воспоминаний. 
Он бережно тронул свое колено, которого коснулось ее колено, преис- полненный смиренной благодарности, понятной лишь тому, кто истинно лю- бит. Чудесным казалось ему, что такая удивительная женщина могла его по- любить. Это ведь не девчонка. Это зрелая женщина, опытная и отдающая се- бе отчет в своих желаниях. И ее У. дыхание прерывалось, когда она была в его объятиях, и ее уста ожили для его уст. Он получил от нее то, что ей отдал, - а ему даже не снилось, чтобы, он после стольких т мог дать так много. 
Грэхем встал, сделал было движение, чтобы сесть на Селима, который обнюхивал его плечо, но остановился, задумавшись. 
Теперь дело уже не в отъезде. Относительно этого вопрос ясен. Правда, у Дика свои права. Но права есть и у ПаолыДа и смеет ли он уехать пос- ле того, что произошло? Разве только еслона... уедет вместе с ним. Уе- хать теперь - это все равно, что поцеловать тайком и убежать. Если уж так вышло, что двое мужчин любят одну и ту же женщину, - а в такой треу- гольник неизбежно закрадывается предательство, - то, онечно, предать женщину постыднее, чем предать мужчину. 
"Мы живем реальном мире, - говорил он себе, медленно направляя ло- шадь к дому, - и Паола, и Дик, и я живые люди; и мы реалисты - мы при- выкли прямо смотреть в лицо жизненным фактам. Ни церковь, ни законы, ни- какие мудрствования и установления здесь ни при чем. Мы трое должны все решить сами. Конечно, кому-нибудь будет больно. Но вся жнь - страда- ние. Умение жить состоит в том, чтобы свести страданиедо минимума. К счастью. Дик и сам держится таких же взглядов. Ничто не новпод луной. Бесчисленные треугольники бесчисленных поколений всегда как-то разреша- лись, значит, будет разрешен и этот. Все человеческие делв конце кон- цов как-нибудь да разрешаются..." 
Он отбросил трезвые мысли и опять отдался блаженству воспоминаний, снова прикоснулся рукой к колену и ощутил на губах дыхание Паолы. Он да- же остановил Селима, чтобы посмотреть на сгиб своего локтя, о который опирался ее стан. 
Грэхем увидел Паолу только за обедом, и она была такой же, как всег- да. Даже его жадный взор не мог отыскать в ней никаких следов сегняш- него великого события и того гнева, от которого побледнело ее ли и за- горелись глаза, когда она подняла хлыст, чтобы ударить его. Она была та же, что и всегда, - маленькая хозяйка Большого дома. Даже когда их взоры случайно встретились, ее глаза были ясны, спокойны, без тени смущения, без всякого намека на тайну. Положение ещоблегчалось тем, что приехали новые гости, приятельницы ее и Дика, корые должны были остаться на несколько дней. 
На другое утро он встретился с ними и Паолой в музыкальной комнате у рояля. 
- А вы, мистер Грэхем, не поете? - спросила некая миссис Гофман. 
Как узнал Грэхем, она была редактором одного женского журнала в Сан-Франциско. 
- О, восхитительно! - шутливо отозвался он. - Верно, миссис Форрест? 
- вершенно верно, - улыбнулась Паола. - Хотя бы уже потому, что ве- ликодушно сдерживаете свой голос, чтобы окончательно не заглушить мой. 
- Вам ничего больше не остается, как доказать истинность ваших слов, - заявил он. - На днях мы пели один дуэт, - он вопросительно взглянул на улыбавшуюся Паолу, - который мне особенно по голосу. - Грэхем опять взглянул на нее вскользь, но не получил никакого ответа: хочет она петь или нет. - Я счас пойду принесу ноты, они в другой комнате. 
- Эта песня называется "Тропою цыган", - услышал он голос Паолы, ког- да выходил. - Очень ярк, увлекательная вещь. 
Они пели гораздо сдержаннее, чем в первый раз, и голоса их звучали деко не с тем жаром и трепетом; но они спели дуэт звучнее и шире, больше в духе самого композитора и меньше давая места личному толкова-ию. Грэхем во время пения думал об одном и был уверен, что о том же д мает и Паола: их сердца поют другой дуэт, о котором даже не подозреют эти аплодирующие дамы. 
- Держу пари, что вы никогда лучше не пели, - сказал он Паоле. 
В ее голосе он услышал новые нотки, - он звучалеперь полнее, щед- рее, с той именно богатой звучностью, какой можно было ожидать от прек- расных форм ее шеи. 
- А теперь, так как вы наверняка не знаете, что такое паттеран, я вам расскажу... - начала она. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 
- Дик, дорогой юноша, вы же стоите прямо на карлейлевских позициях, - горил Терренс Мак-Фейн отеческим тоном. 
В этот день в Большом доме обедали только мудрецы из "Мадроньевой ро- щи", и вместе с Паолой, Диком и Грэхемом за столом сидело всего семь че- ловек. 
- Определить чью-либо позицию - еще не значит опровергнуть ее, - воз- рил Дик. - Я знаю, что моя точка зрения совпадает с Карлейлем, но это ничего не доказывает. Культ героев прекрасная вь. Я говорю не как су- хой схоластик, а как скотовод-практик, которому постоянно приходится иметь дело с методами Менделя. 
- И я должен, по-вашему, согласиться с тем, что готтентот ничуть не хуже белого! - вмешался Хэнкок. 
- Ну, это в вас говорит Юг, Аарон, - заметил Дик, улыбаясь. - Эти предрассудки - я имею в виду не врожденные, но привитые еще в раннем детстве окружающей средой - слишком сильны; и сколько бы вы ни фило- софствовали, вам с ними не справиться. Они так же неискоренимы, как вли- яние манчестерской школы на Спенсера. 
- Что же, вы Спенсера ставите на одну доску с готтентотами? 
Дик покачал головой. 
- Дайте мне сказать, Хиал. Кажется, я могу объяснить свою мысль. Средний готтентот или средний меланезиец, в сущности, мало чем отличает- ся от среднего белого. Разница в том, что таких готтентотов и негров го- раздо больше, чем белых, среди которых есть значительный процент людей, превосходящих обычный средний уровень. Я их называю первой шеренгой, они увлекают за собой своих соотечественников, средних людей. Заметьте, что первая шеренга не меняет самой природы среднего человека и не развивает его интеллекта, но она лучше оснащает его для жизненной борьбы, открыва- ет перед ним больше возможностей, облегчает движение вперед всей массе. 
Дайте индейцу вместо лука и стрел современную винтовку, и он будет добывать гораздо больше дичи. По своей сути индейский охотник нисколько не изменился. Но его раса породила так мало людей, превышающих средний уровень, что все они за десять тысяч поколений не могли дать ему в руки винтовку. 
- Ну-ну, Дик, развивайте вашу идею, - поощрял его Терренс. - Я, ка- жется, понимаю, куда вы клоните, и вы скоро припрете Аарона к стене с его расовыми предрассудками и дурацкой уверенностью в превосходстве од- них народов перед другими. 
- Люди, стоящие выше среднего уровня, - продолжал Дик, - те, кто сос-авляет первую шеренгу, - изобретатели, исследователи, конструкторы, - это носители так называемых доминирующих признаков. Расу, в которой та- килюдей немного, называют низшей, неполноценной. Она все еще пользует- ся луком и стрелами. Она не вооружена для жизни. Возьмем среднего чело- века белой расы. Он совершенно так же туп, жаден, инертен, он такой же косный и отсталый, как и средний дикарь. Но средний белый движется быст- рее, пото что большее число выдающихся людей вооружает его для жизни, дает ему организацию и закон. 
Какого великого человека, какого героя - героя в том смысле, в каком я только что говорил, - породили, например, готтентоты? У гавайцев был только один: Камехамеха. У американских негров только два - Букер Ва- шингтон и Дюбуа, да и те с примес белой крови... 
Паола делала вид, что живо интересуется разговороми ей ничуть не скучно. Но Грэхему, сочувственно следившему за ней, стало ясно, чт она вся как-то внутренне поникла. Под шум спора, завязавшегося междуеррен- сом и Хэнкоком, она сказала Грэхему вполголоса: 
- Слова, слова, слова! Так много, так бесконечно много слов! Вероят- но, Дик прав, он почти всегда бывает прав; но я, признаюсь, никогда не умела и не умею применять все эти слова, все эти потоки слов к жизни, к моей собственной жизни, чтобы понять, как мне надо жить, что я должна и чего не должна делать. - Она, не отрываясь, смотрелему в глаза, и у него не могло быть никакого сомнения относительно скрытого смысла ее слов. - Я не вижу, какое отношение теория о доминирующих признаках и о первой шеренге может иметь к моей жизни, - продолжала она. - Все это нисколько не уясняет мне, что хорошо и что дурно и по какой дороге надо идти. А они опять начали и теперь проговорят весь вечер... 
- Нет, я понимаю, в чем их спор... - поспешно добавила Паола, - но для менясе это звук пустой. Слова, слова, слова! А я хочу знать, что мне деть с собой, как мне быть с вами, с Диком... 
Но Диком овладел в этот вечер демон красноречия; и не успел Грэхем ответить Паоле, как Дик потребовал у него каких-то данных относительно южноамериканских племен, с которыми он некогда встречался во время своих путешествий. Слушая Дика и глядяа него, всякий решил бы, что это счастливый, беззаботный человек и притом всецело поглощенный спором. Ни Грэхем, ни даже Паола, проживш с ним двенадцать лет, не поверили бы, что от его небрежных и как бы случайных взглядов не ускользнуло ни одно движение руки, ни одна перемена позы, ни один оттенок в выражении их лиц. 
"Что бы это значило? - спрашивал себя Дик. - Паола сама не своя. Она явно нервничает, ее, вимо, раздражает этот спор. Грэхем бледен. У него какая-то растерянноств мыслях. Он думает не о том, о чем говорит. О чем он думает?" 
демон красноречия, помогавший ему скрывать свои мысли, увлекал его все дальше и дальше по пути ученой невнятицы. 
- В первый раз я, кажется, готова возненавидеть нах мудрецов, - вполголоса сказала Паола, когда Грэхем смолк, сообщив Дику нужные сведе- ния. 
Дик хладнокровно продолжал развивать свои тезисы. Поглощенный как будто темой разговора, он все же заметил, как Паола что-то шепнула Грэ- хему, и хотя не расслышал ни одного слова, но увил ее все растущую тревогу и безмолвное сочувствие Грэхема и старся угадать: что же такое она могла ему шепнуть? Вместе с тем, обращаясь к сидящим за столом, он говорил: 
- ...И Фишер и Шпейзер - оба согсны в том, что в сравнении с пере- довыми расами, например, с французами, англичанами, немцами, у низших рас можно встретить чрезвычайно мало выдающихся особей. 
Никто из гостей не заметил, что Дик нарочно перевел спор в другое русло. Не догадался об этом и Лео; и когда поэт спросил, какое место в этой первой шеренге занимают женщины, и тем дал беседе новое направле- ние, он и не подозревал, что это не его вопрос, а что он искусно подска- зан ему Диком. 
- Лео, мой мальчик, женщины не являются носителями доминирующих приз- наков, - ответил ему Терренс, подмигнув соседям. - Женщины консерватив- ны. Они сохраняют устойчивость типа. Закрепив его, они воспроизводят его дальше, - поэтому они главный тормоз прогресса. Если бы не женщины, каж- дый из нас стал бы носителем доминирующих признаков. Я сошлюсь на нашего славного менделиста, опытнейшего скотовода, -н сегодня с нами и может подтвердить мои легковесные замечания. 
- Прежде всего, - подхватил Дик, - давайте вернемся к основному и вы- ясним, о чем, собственно, мы спорим. Что такое женщина? - спросил он с напускной серьезностью. 
- Древние греки счали, - заметил Дар-Хиал, и легкая сардоническая улыбка изогнула его насмешливые губы, - что женщина - это неудавшийся мужчина. 
Лео был оскорблен. Его лицо вспыхнуло. Влазах появилось выражение боли, губы задрожали. Он взглянул на Дикаища поддержки. 
- Да, она - ни то ни се, - вмешался Хэнкок. - Точно господь бог, соз- давая женщину, прервал свою работу, не докончив ее, и женщина так и ос- талась с половинкой души, с недозревшей душой. 
- Нет! Нет! - воскликнул юноша. - Вы не смеете так говорить! Дик, вы же знаете! Скажите, им, скажите! 
- К сожалению, не могу, - ответил Дик. - Этот спор о душах столь же туманен, как и сами души. Кто же не знает, что мы часто блуждаем и теря- емся в потемках, особенно когда мним, будто нам известно, кто мы и что нас окружает. А что такое сумасшедший? Он только немного или намного бе- зумнее нас. Что такое слабоумный? Идиот? Дефективный ребенок? Лошадь? Собака? Комар? Жаба? Древоточец? Улитка? И что такое ваша собственная личность, Лео, когда вы, например, спите? Когда у вас морская болезнь? Когдвы пьяны? Влюблены? Когда у вас живот болит? Судорога в ноге? Ког- да вами вдруг овладевает страх смерти? Когда вы в гневе? Или когда пере- жиете восторг перед красотой мира и думаете, что вы думаете о неска- занных, невыразимых вещах? 
Я говорю: думаете, что вы думаете, - нарочно. Если бы вы думали на самом деле, то красота мира не казалась бы вам несказанной и невоплоти- мой в словах. Вы бы видели ее ясно, четко и определенно нашли для нее слова. И ваша личность была бы такой же ясной, четкой и определенной, как ваши мысли и слова. Итак, когда вы воображаете, Лео, чтостоите на вершинах бытия, вы на самом деле отдаетесь оргии ваших ощущений, следуе- те их буйной пляске, их трепету и вибрациям, не понимая нидного движе- ния в этой пляске и не догадываясь о смысле этой оргии. сами себя не знаете. В такие минуты ваша душа, ваша личность - это нечто смутное, не- уловимое. Может быть, у какого-нибудь жабы-самца, который вылез на берег пруда и посылает в темноту хриплое кваканье, призывая свою бородавчатую самку, - может быть, в эту минуту нем тоже просыпается что-то вроде личности? Нет, Лео, личность, душа - это слишком неопределенные понятия, и не нашим "личностям" их улови. Есть люди, имеющие облик мужчины, но с женской душой. Иногда в одном человеке живет как бы несколько душ. И есть такие двуногие, о которых хочется сказать: ни рыба ни мясо. Мы - как личности, как души - подобны плывущим клочьям тумана или отдаленным вспышкам в ночном мраке. Все здесь туман и мгла, и мы слно бродим ощупью впотьмах, когда хотим разгадать эту мистику. 
- Может быть, это мистификация, а не мистика; придуманная чевеком мистификация, - сказала Паола. 
- И это говорит истинная женщина, а еще Лео уверяет, что у нее полно- ценная душа, - заметил Дик. - Суть в том, Лео, что душа и пол тесно сплетены друг с другом, и мы очень мало знаем о том и о другом... 
- Но женщины прекрасны, - пробормотал юноша. 
- Ого, - вмешался Хэнкок, и его черные глаза коварно блеснули. -на- чит, вы, Лео, отождествляете женщину и красоту? 
Губы молодого поэта шевельнулись, но он только кивнул. 
- Отлично, давайте посмотрим, что говорит живопись за последнюю тыся- чу лет, рассматривая ее как отражение экономических условий и политичес- ких институтов, и тогда мы увидим, как мужчина воплощал в образе женщины свои идеалы и как женщина разрешаламу... 
- Перестаньте изводить Лео, - вмешалась Паола, - будьте все правдивы, говорите только о том, что вы знаете или во что верите. 
- О, женщины - это священная тема! - торжественно возгласил Дар-Хиал. 
- т, например, мадонна, - вмешался Грэхем, чтобы поддержать Паолу. 
- Или синий чулок, - добавил Терренс. 
Дар-Хиал одобрительно кивнул ему. - Не все сразу, - предложил Хэнкок. - Прежде всего рассмотрим, ч такое поклонение мадонне в отличие от современного поклонения всякой женщине, под которым готов подписаться и Лео. Мужчина - ленивый и грубый дикарь. Он не любит, чтобы ему надоедали. Он любит покой и отдых. И с тех пор как существует человеческий род, он видит, что связан с беспо- койным, нервным, раздражительным и истерическим спутником; имя этому спутнику - женщина. У нее всякие там настроения, слезы, обиды, тщеслав- ные желания и полная нравственная безответственность. Но он не мог ее уничтожить, она была ему необходима, хоть и отравляла ему жизнь. Что же ему оставалось? 
- Ему оставалось одно: хитро и ловко ее обмануть, - вмешался Терренс. 
- И он создал ее небесный образ, - продолжал Хэнкок. - Он идлизиро- вал ее положительные стороны и этим отодвинул от себя отрательные, чтобы они не могли действовать ему на нервы, мешать мирно и лениво ку- рить трубку и созерцать звезды. А когда обыкновенная женщина пыталась надоедать ему, он изгонял ее из своих мыслей и обращался к образу небес- ной и совершенной женщины, носительницы жизни и хранительницы бессмер- тия. Но тут пришла Реформация, и поклонение мадонне прекратилось. Однако мужчина по-прежнему был сзан с нарушительницей его покоя. Что же он сделал тогда? 
- Ах, мошенник! - фыркнул Терренс. 
- Он сказал: "Я превращу тебя в сон, в иллюзию" - и превратил. Мадон- на была для него небесной женщиной, высшей кцепцией женщины вообще. И вот он перенес все ее идеальные черты на зную женщину и так себе замо- рочил голову, что поверил в их реальность, и притом до такой степени... как... ну, как Лео. 
- Для холостяка вы удивительно осведомлены обо всех зловредных свойствах женщины, - заметил Дик. - Или это все одни теории? 
Терренс рассмеялся. 
- Дик, милый, да ведь Аарон только что прочел Лауру Мархольм. Он мо- жет процитировать главу и страницу, где об этом говорится. 
- И все-таки, сколько бы мы здесь ни спорили о женщине, мы не косну- лись, в сущности, и края ее одежды, - вмешался Грэхем и получил от Паолы и Лео благодарный взгляд. 
- Ведь есть еще любовь, - порывисто заявил Лео, - о любви никто не сказал ни слова. 
- И о брачных законах, о разводе, полигамии, моногамии и о свободной любви, - бойко продолжал Хэнкок. 
- А скажите, Лео, почему в любви всегда охотится и преследует женщи- на? - спросил Дар-Хиал. 
- Да ничего подобного, - уверенно озвался юноша. - Это еще, одна из глупостей вашего Бернарда Шоу. 
-раво, Лео! - одобрила его Паола. 
- Значит, Уайльд ошибался, говоря, чтоападение женщины состоит в неожиданных и непонятных уступках? - спросил Дар-Хиал. 
- Послушать вас, так женщина - это какое-то чудовище, хищница! - зап- ротестовал Лео, повертываясь к Дику и бросая на Паолу быстрый взгляд, в котором светилась вся глубина его любви. - Она вот раз хищница. Дик? 
- Нет, - задумчиво ответил Дик, покачав головой, и,адя то, что уви- дел в глазах юноши, мягко продолжал: - Я не скажу, что женщина - хищница или что она добыча для хищника. Не скажу также, что она неиссякающий ис- точник радости для мужчины. Она создание, дающее муине много радос- ти... 
- Но и заставляющее его делать много глупостей, - добавил Хэнкок. 
- Я хочу задать Лео один вопрос, - заявил ДарХиал. - Скажите, Лео, почему женщина любит того мужчину, который ее бьет? 
- И не лют того, кто ее не бьет, вы так полагаете? - язвительно спросил Лео. 
- Вот именно. 
- Что ж. Дар, отчас вы правы, но в гораздо большей мере не правы. Я у вас, господа, немало наслушался насчет точности определений. Так вот, вы очень ловко обошли ее в этих ваших двух положениях. Давайте я сделаю это за вас. Итак, мужчина, способный бить любимую женщину, - это мужчина низшего типа. И женщина, любящая такого мужчину, - тоже существо низшего типа. Никогда мужчина высшего типа не будет бить женщину, корую он лю- бит. И ни одна женщина высшего типа, - при этом глаза Лео невольно обра- тились в сторону Паолы, - не могла бы любить человека, который ее бьет. 
- Нет, Лео, уверяю вас, я никогда, никогда не бил Паолу, сказал Дик. 
- Видите, Дар, - продолжал Лео, густо покраснев, - вот вы и ошиблись: Паола любит Дика, а он ее не бьет. 
Дик повернул явно смеющееся и довольное лицо к Паоле, как бы ожидая найти в ней безмолвное подтверждение словам юноши; на самом деле он хо- тел увить, какое они произвели на нее впечатление при том ее душевном состоии, о котором он догадывался. В ее глазах действительно мелькнуло чтоо неуловимое; что - он не понял. Лицо Грэхема оставалось неизмен- ным, на нем было только выражение интереса, с которым он все время прис- лушивался к спору. 
- Сегодня женщина, безусловно, нашла своего рыцаря, своего святого Георгия, - обратился Грэхем к Лео. - Вы меня пристыдили, Лео. Я здесь сижу преспокойно, а вы сражаетесь с тремя драконами. 
- И какими! - вмешалась Паола. - Если они довели О'Хэя до запоя, то что они сделают с вами, Лео? 
- Истинного рыцаря любви не устрашат никакие драконы в мире, - сказал Дик. - А лучше всего то, что в данном случае драконы более правы, чем вы думаете, и все-таки вы, Лео, еще более правы, чем они. 
- Здесь есть и добрый дракон, милый Лео, - начал Терренс. - Дракон этот готов отступиться от своих недостойных товарищей, перейти на вашу сторону и стать святым Теренцием. И вот святой Теренций хотел бы задать вам один преинтересный вопрос. 
- Дайте сперва прорычать еще одному дракону, - перебил его Хэнкок. - Лео, ради всего, что есть в любви нежного и прекрасного, прошу вас, ска- житепочему мужчина так часто убивает из ревности женщину, которую лю- бит? 
- Потому что ему больно, потому что он с ума сходит, - последовал от- вет, - потому что он имел несчастье полюбить женщину столь низменного типа, что она могла дать повод к ревности. 
- Однако, Лео, - отвечал Дик, - любви свойственно заблуждаться. Дайте более исчерпывающий ответ. 
- Дик прав, - поддержал его Терренс. - В любви ошибаются и люди само- го высшего типа, и тогда появляется на сцене "чудовище с зелеными глаза- ми". Представьте себе, что самая совершенная женщина, какую только может нарисовать вам ваше воображение, перестает любить того, кто ее не бьет, и начинает любить другого, который ее тоже не бьет. Что тоа? И не за- бывайте, что все трое принадлежат к высшему типу. Ну-ка, берите меч и разите дракона. 
- Первый ее не убьет и ничем не обидит, - решительно заявил Лео. - Иначе он не был бы тем человеком, каким его изображаете. Он принадле- жал бы не к высшему, а к низменному ти. 
- Вы хотите сказать, что он должен устраниться? - спросил Дик, ку- ривая сигару и ни на кого не глядя. 
Лео с серьезным видом кивнул. 
- Он не только устранится, но облегчит ей ее положение и будет с ней очень нежен и бережен. 
- Давайте говорить конкретнее, - предложил Хэнкок. - Допустим, что вы влюбились в миссис Форрест, и она влюбилась в вас, и вы оба удираете в большом лимузине... 
- О, я никогда бы этого не сделал! - воскликнул юноша, щеки его пыла- ли. 
- Ну, знаете, Лео, это не очень лестно для меня, - ддразнила его Паола. 
- Да ведь это только предположение, Лео, - успокоил его Хэнкок. 
На юношу было жалко смотреть, голос его дрожал; однако он смело по- вернулся к Дику и заявил: 
- На это должен ответить Дик. 
- Я и отвечу, - сказал Дик. - Паолу я бы не убил. И вас тоже, Лео. Это было бы нечестной игрой. Как бы мне ни было больно, я бы сказал: "Благословляю вас, дети мои!" Но все же... - Он остановился, смех, заиг- равший в уголках его губ, предвещал какую-то шутку. - Я бы все же поду- мал про себя, что Лео совершает серьезную ошибку: дело в том, что он Па- олы совсем не знает. 
- Она бы помешала ему созерцать звезды, - улыбнулся Терренс. 
- Нет, нет, Лео! Никогда, обещаю вам! - воскликнула Паола. 
- Ну, всами себя обманываете, миссис Форрест, - заявил Терренс. - Во-первы вы не могли бы от этого удержаться; кроме того, это была бы ваша прямая обязанность. А в заключение разрешите мне сказать вот что - я имею на это некоторое право, - когда я был молод, безумен и влюблен и мое сердце тянулось к женщине, а глаза к звездам, для меня было самым большим счастьем, если возлюбленная моего сердца своею любовью отрывала меня от звезд. 
- Терренс, не говорите таких восхитительных вещей, иначе я удеру в лимузине и с Лео и с вами! - воскликнула Паола. 
- Назначьте день, - галантно ответил Терренс. - Только оставьте среди ваших тряпок место для нескольких книг о звездах, чтобы мы могли вместе с Лео изучать их в свободные минуты.
Завязавшийся вокруг Лео спор постепенно затих, и Дар-Хиал с Аароном атаковали Дика. 
- Что вы имели в виду, сказав: "Это было бы нечестной игрой"? - спро- сил Дар-Хиал. 
- Вот именно то, что сказал и Лео, - ответил Дик; он почувствовал, что тревога и беспокойство Паолы исчез и она с жадным любопытством прислушивается к их разговору. - Приоих взглядах и моем характере, - продолжал он, - я не мог бы целовать женщину, которая бы только терпела мои поцелуи, - это было бы для меня самой большой душевной мукой. 
- А допустите, что она притворялась бы - ради прошлого или из жалости к вам, из боязни огорть вас? - настаивал Хэнкок. 
- Я счел бы такое притворство непростительным грехом с ее стороны, - возразил Дик. - Тут нечестную игру вела бона. Нечестно и несправедливо удерживать возле себя любимую женщину хоть на минуту дольше, чем ей хо- чется. К тому же это не доставило бы мне ни малейшей радости. Лео прав. Какому-нибудь пьяному ремесленнику, может быть, и удастся пробудить и удержать с помощью кулаков привязанность своей глупой подруги, но муж- ны с более утонченной природой и хотя бы намеком на интеллект и духов- ность не могут прикасаться к любви грубыми руками. Я, как и Лео, всячес- ки облегчил бы женщине ее положение и обращался бы с ней очень бережно. 
- Куда же денетсяогда инстинкт единобрачия, которым так гордится западная цивилизац? - спросил Дар-Хиал. 
А Хэнкок добавил: 
- Вы, значит, защищаете свободную любовь? 
- Я могу, к сожалению, ответить только избитой формулой: несвободной любви быть не может. Прошу вас при этом иметь в виду, о мы все время разумеем людей высшего типа. И пусть это послужит ваответом, Дар. Ог- ромное большинство, должно быть в интересах законнти и труда, связано с институтом единобрачия или какой-нибудь иной суровой и негибкой формой брака. Оно не дозрело ни до свободы в браке, ни до свободной любви. Для него свобода в любви стала бы просто распущенностью. Только те нации не погибли и достигли высокого уровня развития, где религия и государство обуздывали и сдерживали инстинкты народа. 
- Значит, для себя самого вы брачных законов не признаете? - спросил Дар-Хиал. - Вы их допускаете только для других? 
- Я признаю их для всех. Дети, семья, карьера, общество, государство - все это делает брак - законный брак - необходимым. Но потому же я признаю и развод. Мужчины - решительно все - и женщины тоже способны лю- бить в своей жизни больше одного раза; в каждом старая любовь может уме- реть и новая родиться. Государство не властно над любовью так же, как не властны над ней ни мужчина, ни женщина. ли человек влюбился, он знает только, что влюбился, и больше ничего: вот она - трепетная, вздыхающая, поющая, взволнованная любовь! Но с распущенностью государство бороться может. 
- Ну, вы защищаете весьма сложную свободную любовь, - покачал головой Хэнкок. 
- Верно. Но ведь и живущий в обществе человек - существо в высшей степи сложное. 
- Однако есть же мужчины, есть любовники, которые умерли бы, потеряввою возлюбленную, - заявил Лео с неожиданной смелостью. - Они умерли бы, если бы ее не стало, и... тем более... если бы она осталась жить, но полюбила другого. 
- Что ж, пусть такие и умирают, как умирали всегда, - хмуро ответил Дик. - Винить в их смерти никого не приходится. Уж так мы созданы, что наши сердца ин раз сбиваются с пути. 
- Мое сердце никогда бы не сбилось, - заявил Лео с гордостью, не по- дозревая, что его тайна известна решительно каждому из сидевших за сто- лом. - Я знаю твердо, что дважды полюбить бы не мог. 
- Верю, мой мальчик, - мягко отвечал Терренс. - Вашим голосом говорят все истинно любящие. Радость любви именно в ее абсолютности... Как это у Щелли... или у Китса: "Вся - чудо и беспредельное счастье". Каким жал- ким, флегматичным любовником оказался бы тот, кто мог бы допустить, что на свете есть женщина, хоть на одну сотую доли такая же сладостная, вос- хитительная, блестящая и чудесная, как его дама сердц и что он может когда-нибудь полюбить другую! 
Выходя из столовой и продолжая разговор с ДарХиалом, Дик старался угадать: поцелует его Паола на сон грядущий или, кончив играть на рояле, тихонько ускользнет к себе? А Паола, беседуя с Лео по поводу его послед- него сонета, который он ей показал, рашивала себя: поцеловать ли ей Дика? И вдруг, неведомо почему, ей страшно захотелось это сделать. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 
В тот вечер было мало разговоров. Паола пела, сидя за роялем, а Тер- ренс вдрупрервал на полуслове свои рассуждения о любви и стал прислу- шиваться к ее голосу, в котором звучало что-то новое; затем тихонько пробрался на другой конец комнаты и растянулся на медвежьей шкуре, рядом с Лео. Дар-Хиал и Хэнкок также перестали спорить, и каждыуселся в глу- бокое кресло, Грэхем, видимо, менее заинтересованный, погрузился в пос- ледний номер какого-то журнала; но Дик заметил, что он к и не перевер- нул ни одной страницы. Уловил Дик и новую глубину в голосе жены и стал искать ей объяснение. 
Когда она кончила, все три мудреца устремились к ней и заявили, что наконец-то она отдалась пению всем своим существом и пела как никогда; они были уверены, что рано или поздно такая минута настанет. Лео лежал молчи неподвижно, подперев голову ладонями. Лицо его преобразилось. 
- Это все наделали ваши разговоры, - отозвалась, смеясь, Паола, - и те замечательные мысли о любви, которые е внушили Лео, Терренс и... Дик. 
Терренс потряс своей сильно поседевшей львиной гривой. 
- Это не мысл а скорее чувства, - поправил он ее. - Сегодня вашим голосом пела сама любовь. И впервые, сударыня, я слышал всю его силу. Никогда впредь не жалуйтесь, что у вас маленький голос. Нет, он густой и округлый, как канат, большой золотой канат, которым крепят кабли арго- навтов в гаванях блаженных островов. 
- За это я вам сейчас спою "Хвалу", - ответила Паола, - отпразднуем смерть дракона, убитого святым Львом, святым Теренцием... и, конечно, святым Ричардом. 
Дик, не пропустивший ни одного слова из этого разговора, отошел, не желая в нем участвовать, к стенному шкафу и налил себе шотландского вис- ки с содовой. 
Пока Паола пела "Хвалу", он сидел на одном из диванов, потягивал вис- ки и вспоминал. Два раза она пела так, как сегодня: один ра в Париже, во время его краткого жениховства, и затем на яхте - тут же после свадьбы, во время медового месяца. 
Немного погодя он предложил выпить и Грэхему, налил виски ему и се; а когда Паола кончила, потребовал, чтобы они вдвоем спели "Тропойцы- ган". 
Она покачала головой и запела "Траву забвенья". 
- Разве, это женщина? - воскликнул Лео, когда она смолкла. - Это ужасная женщина! А он настоящий любовник. Она разбила ему сердце, а он продолжаее любить. И он не в силах полюбить вновь, оттого что не может забыть свою любовь к ней. 
- А теперь. Багряное Облако, "Песня о желуде", - сказала Паола, с улыбкой обращаясь к мужу. - Поставь свой стакан, будь милым и спой свою песню о желуде. 
Дик лениво поднялся с дивана, потряс головой, точно взмахивая гривой, и затопал ногами, подражая Горцу. 
- Пусть Лео знает, что не он один здесь рыцарь любви и поэт. Послу- шайте вы, Терренс, и прочие песню Горца, полную буйного ликования. Горец не вздыхает о любимой - отнюдь нет. Он воплощение любви. Слушайте его. 
И Дик, топая ногами и словно взмахивая гривой, на всю комнату заржал радостно, буйно. 
- "Я - Эрос. Я попираю холмы. Моимовом полны широкие долины. Кобы- лицы на мирных пастбищах слышат мой зов и вздрагивают - они знают меня. Земля полна сил и деревья - соков. Это весна. Весна - моя. Я царь в моем сеннем царстве. Кобылицы помнят мой голос, ведь он жил в крови их ма- терей. Внемлите! Я - Эрос! Я попираю холмы, и, словно герольды, долинразносят мой голос, возвещая о моем приближении". 
Мудрецы в первыйаз слышали эту песню Дика и громко зааплодировали. Хэнкок решил, что это прекрасный повод для нового спора, и уже хотел бы- ло развить, опираясь на Бергсона, новую биологическую теорию любви, но его остановил Терренс, заметив, как по лицу Лео пробежало выражение бо- ли. 
- Продолжайте, пожалуйста, сударыня, - попросил Терренс, - и пойте о любви, только о любви; вы представить себе не можете, как звуки женского голоса помогают нам размышлять о звездах. 
Немного спустя в комнату вошел О-Пой и, подождав, пока Паола кончит петь, неслышно приблизился к Грэхему и подал ему телеграмму. Дик недо- вольно покосился на слугу. 
- Кажется, очень важная, - пояснил китаец. 
- Кто принял ее? - спросил Дик. 
- Я инял, - ответил слуга. - Дежурный позвонил из Эльдорадо по те- лефон Сказал - очень важная. Я принял. 
- Да, важная, - повторил за ним Грэхем, складывая телеграмму. - Ска- жите, Дик, сегодня есть еще пое на Сан-Франциско? 
- О-Пой, вернись на минутку, - позвал Дик слугувзглянув на часы. - Какой ближайший поезд на СанФранциско останавливается в Эльдорадо? 
- В одиннадцать десять, - тут же последовал вет. - Времени доста- точно. Но и не так много. Позвать шофера? 
Дик кивнул. 
- Вам действительно нужно мчаться непременно сегодня? - спросил он Грэхема. 
- Действительно. Очень нужно. Успею я уложиться? 
- Как раз успеете сунуть в чемодан самое необходимое. - Он обернулся к О-Пою: - О-Дай еще не лег? 
- Нет, сэр. 
- Пошли его, он поможет мистеру Грэхему. И уведомьте меня, как только будет готова машина. Пусть Сондерс возьмет гоночную. 
- Какой чудесный малый... статный, сильный, - вполголоса заметил Тер- ренс, когда Грэхем вышел. 
Все оставшиеся собрались вокруг Дика. Только 
Паола продолжала сидеть у рояля и слушать. 
- Один из тех немних, с кем я бы отправился к черту на рога, риск- нул бы на самое безнадежное дело, - сказал Дик. - Он был на судне "Не- дермэре", когда оно село на мель у Панго во время урагана девяносто седьмого года. Панго - это просто необитаемый песчаный остров; он поднят футов на двенадцать над уровнем моря, и там увидишь только заросли коко- совых пальм. Среди пассажиров находилось сорок женщин, главным образом жены английских офицеров. А у Грэхема болела рука, раздулась толщиной с ногу: змея укусила. 
Море безумствовало, лодки не могли быть спущены. 
Две уже разбились в щепки, их команды погибли. 
Четыре матроса вызвались донестконец линя до берега, и каждого из них мертвым втащили обратно на судно. Когда отвязали последнего, Грэхем, несмотря на опухшую руку, разделся и взялся за канат. И ведь добрался до берега, хотя волна его так швырнула, что он в довершение всего сломал себе больную руку и три ребра, но все же успел прикрепить ли, прежде чем потерял сознание. Еще шестеро, держась за линь, потащили трос. Чет- веро достигли берега, и из всесорока женщин умерла только одна, и то от испуга. У нее сердце не выдержало. 
Я как-то стал расспрашивать его об этом случае. Но он молчал с уп- рямством чистопробного англичанина. Все, чего я от него добился, - это, что он быстро поправляется и нет никаких осложнений. Он полагал, что не- обходимость усиленно двигаться и перелом кости послужили хорошим проти- воядием. 
В эту минуту в комнату с двух сторон вошли О-Пой и 
Грэхем. И Дик увидел, что Грэхем прежде всего бросил 
Паоле вопрошающий взгляд. 
- Все готово, сэр, - доложил О-Пой. 
Дик намерен был проводь гостя до машины, Паола же, видимо, решила остаться в доме. 
Грэхем подошел к ней и пробормотал несколько банальных слов прощания и сожаления. 
А она, еще согретая всем, что Дик только что про него рассказывал,алюбовалась им: легкой, гордой постановкой головы, небрежно откинутыми золотистыми волосами, всей его фигурой - стройной, гибкой, юношеской, несмотря на рост и ширину плеч. Когда он к ней подошел, ее взгляд уже не отрывался от его удлиненных серых глаз с несколько тяжелыми веками, при- дававшими лицу мальчишески-упрямое выражение. И она ждала, чтобы это вы- ражение исчезло, уступив место улыбке, которую она так хорошо знала. 
Он простился с нею обыденными словами. Она так же высказала общепри- нятые сожаления. Но в его глазах, когда он держал ее руку, было то осо- бенное, чего она бессознательно ждала и на что ответила взглядом. 
Она почувствовала это и в быстром пожатии его руки. И невольно отве- тила таким же пожатием. Да, он прав, между ними слова не нужны. 
В то мгновение, когда их руки расстались, она украдкой посмотрела на Дика, потому что за двенадцать лет их супружеской жизни убедилась в том, что у него бывают вспышки молниеносной проницательности и какой-то почти пугающей сверхъестественной способсти отгадывать факты на основании едва уловимых признаков и делать выводы, нередко поражавшие ее своей меткостью и прозорливостью. Но Дик стоял к ней боком и смеялся какому-то замечанию Хэнкока; он обратил к жене свой смеющийся взор, только когда собрался проводить Гхема. 
Нет, подумала она, наверно. Дик не заметил того, что они сейчас ска- зали друг другу без слов. Ведь это продолжалось одну секунду, о была только искра, вспыхнувшая в их глазах, мгновенный трепет их пальцев... Как мог Дик его почувствовать или увидеть? Нет, он не мог видеть их глаз, ни рук, ведь Грэхем сто к Дику спиной и заслонял Паолу. 
И все-таки она пожалела, что бросила на Дика этот взгляд. Когда они уходили - оба рослые, белокурые, - в ней возникло смутное чувство вины. "Но в чем же я виновата? - спрашивала она себя. - Отчего мне надо что-то скрывать?" - И все же Паола была слишком чена, чтобы бояться правды, и тут же призналась себе без всяких отговорок: да, у нее есть что скры- вать. Она густо покраснела при мысли, что невольно дошла до обмана. 
- Я пробу там дня два-три... - говорил между тем Грэхем, стоя у дверцы машины и прощаясь с Диком. 
Дик видел устремленный на него прямой и честный взгляд Ивэна и ощутил сердечность его патия. Грэхем хотел еще что-то, прибавить, но "удер- жался (Дик это почувствовал) и сказал тихо: 
- Когда я вернусь, мне, вероятно, надо бут уже по-настоящему соби- раться в путь-дорогу. 
- А как же книга? - отозвался Дик, внутренне проклиная себя за ту вспышку радости, которую в нем вызвали слова Грэхема. 
- Вот именно из-за нее, - ответил Грэхем- Должен же я ее кончить. Я, видно, не способен работать так, как в У вас тут слишком хорошо. Сижу над ней, сижу, а в ушах звенят эти злодеи жаворонки, я вижу поля, лесистые ущелья. Селима... Просижу так без толку час - и звоню, чтобы седлали. А если не это, так есть тысяча других соблазнов. - Он поставил ногу на подножку пыхтящей машины и сказ: - Ну, пока, до свидания, дру- жище. 
- Возвращайтесь и возьмите себя в руки, - отозвался Дик. - Раз иначе нельзя, мы составим твердое расписание, и я буду с утра запирать вас, пока вы не отработаете свою порцию. И если за весь день ничего не сдела- ете, просидите весь день вперти. Я вас заставлю работать. Сигареты есть? А спички? 
- Все в порядке. 
- Ну, поехали, Сондерс, - приказал Дик шоферу. 
И машина из-под ярко освещенных ворот нырнула в темноту. 
Когда Дик вернулся, Паола играла для мудрецов. 
Дик лег на кушетку и снова начал гадать: поцелует она его или нет, когда будет прощаться на ночь? Не то, чтобы у них вошло в обыкновение целоваться на ночь, вовсе нет. Очень и очень часто он виделся с ней только днем в присутствии посторонних. Очень и очень часто она раньше других уходила к себе, никого не беспокоя и не прощаясь с мужем, ибо это могло бы показаться гостям намеком, что пора расходиться и им. 
Нет, решил Дик, поцелует она его или нет нынче вечером, это не имеет решительно никакого значения. И все-таки он ждал. 
Она продолжала то петь, то играть, пока он наконец не заснул. Когда Дик проснулся, он был в комнате один. Паола и мудрецы тихонько ушли. Дик взглянул на часы: они показывали час. Она просидела за роялем очень дол- го. Он знал, он чувствовал, что она ушла только сейчас. Именно то, что музыка прекратилась и в комнатстало тихо, и разбудило его. 
И все-таки он продолжал удивляться. Дику случалось и раньше задремать под ее музыку, и всегда, кончив играть, она будила его поцелуем и отп- равляла в постель. Сегодня она этого не сделала. Может быть, она еще вернется? Он опять лег и, подремывая, стал ждать. Когда он снова взгля- нул на часы, было два. Она не вернулась. 
По пути к себе в спальню он всюду гасил электричество, а в голове его тысячи пустяков и мелочей связывались между собой и будили сомнения, на- талкивая на невольные выводы. 
Придя к себе на веранду, он остановился перед стеной с барометром и термометрами, и портрет Паолы в круглой рамке приковал к себего взоры. Он даже наклонился к нему и долго изучал ее лицо. 
- Ну что ж... - Дик накрылся одеялом, заложил за спину подушки и про- тянул руку к пачке корректур. - Что бы ни было, придется все принять, - пробормотал он и покосился на портрет. 
- А все-таки, маленькая женщина, лучше не надо, - вздохнул он на про- щание. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
Как нарочно, за исключением нескольких случайных гостей, приезжавших к завтраку или к обеду, в Большом доме никого из чих не было. Но нап- расно в первый и второй день Дик старался так распределить свою работу, чтобы быть свободным на случай, если Паола предложит купание или прогул- ку. 
Он заметил, что она теперь всячески избегает поцелуя. Она посылает ему обычное "спокойной ночи" со своей спальни-веранды через широкий двор. В первый день утром он приготовился к ее одиннадцатичасовому визи- ту. Мистера Эгера и мистера Питтс которые явились к нему с очень важ- ными и еще не выясненными вопросами относительно предстоящей ярмарки, он проводил ровно в одиннадцать. Паола уже встала, он слышал ее пение. И вот Дик сидел за своим столом, ждал и ничего не делал, хотя перед ним стоял поднос с грудой писем, которые надо было подписать. Ему вспомни- лось, что утренние посещения ввела она и упорно соблюдала этот обычай. Какими чарующими казались ему теперь ее возглас "С добрым утром, веселый Дик" и ее фигурка в кимоно, когда она усаживалась к нему на колени. 
Ему вспомнилось, что он часто сокращал этот и без того короткий ви- зит, давая ей понять даже в минуту ласки, что он очень занят; тогда на ее лицо набегала тень печали и она ускользала из комнаты. 
Было уже четверть двенадцатого, а она не приходила. 
Он снял трубку телефона и, соединившись с молочной фермой, услышал гул женских голосов, в котором различил и голос Паолыговорившей: 
- ...да бросьте вы вашего мистера Уэйда; берите ребят и приезжайте хоть на несколько дней... 
Такое приглашение со стороны Паолы показалось ему очень странным. Она всегда так радовалась отсутствию гостей и возможности побыть хоть день или два с ним вдвоем. А теперь она уговаривает миссис Уэйд приехать сюда из Сакраменто. Можно подумать, что она не хочет оставаться с ним наедине и ради этого окружает себя гостями. 
Он улыбнулся при мысли, что именно теперь, когда она уже не дарит ему утреннего поцелуя, этот поцелуй стал ему особенно желанен. Дику пришло в голову, что хорошо бы увезти ее в какое-нибудь интересное путешествие. жет быть, это помогло бы разрешить трудный вопрос: они будут все время вместе, что очень сблизит их. Почему бы не отправиться на Аляску поохо- титься? Ей давно хочется туда поехать. Или в Южные моря, - как в те дни, когда они плавали на своей яхте? Пароходы курсируют между Сан-Франциско и Таити. Через двенадцать дней они бы высадились в Папеэте. Интересно, все еще держит ли Лавиния свой пансион? И мгновенно он представил себе Паолу и самого себя завтракающими на веранде этого пансиона, под нью манговых деревьев. 
Дик стукнул кулаком по столу. Нет, черт возьми, не будет он, как трус, убегать с женой от другого мужчины! Да и благородно ли увозить ее от того, к кому, быть может, ее влечет? Правда, он еще не знает, действительно ли ее влечет к Грэхему и как далеко они зашли в своем ув- лечении. Может быть, это только весенний хмель, которыисчезнет вместе с весной? Правда, за все двенадцать лет их брака он ни разу не замечал в ней никаких хмельных весенних настроений. Она никогдне давала поводов в ней сомневаться. Паола очень нравилась мужчинам, встречалась с очень многими, принимала их поклонение и даже ухаживание, но всегда оставалась спокойн и верной себе: женой Дика Форреста... 
- С добрым утром, веселый Дик! Она выглянула из-за двери в холл, неп- ринужденно и весело улыбаясь е глазами и губами, и послала кончиками пальцев воздушный поцелуй. 
И он отозвался так же непринужденно: 
- С добрым утром, моя гордая луна! Вот она сейчас войдет, подумал он, и он сожмет ее в своих объятиях и подвергнет ее испытанию полуем. 
Он простер к ней руки, но она не вошла. Вместо этого она зажала на груди кимоно, подобрала юбку, словно собираясь бежать, и тревожно пос- мотрела в глубину холла. Однако его ухо не уловило никаких звув. Она же снова улыбнулась ему, послала еще один поцелуй и исчезла. Когда через десять минут вошел Бонбрайт с телеграммами, Дик не слышал, что говорит ему секретарь, он все еще сидел неподвижно за своим столом, как сидел десять минут назад... 
Но Паола, видимо, чувствовала себя счастливой. И Дик, слишком хорошо знавший и жену и ее способы выражать свои душевные состояния, не мог не понимать, почему ее пение раздается по всему дому, и под аркадами, и во дворе. До завтрака он не выходил из своего рабочего кабинета, а она не зашла за ним, как заходила иногда по пути в столовую. 
Когда раздался звук гонга. Дик услышал через двор ее голос, что-то напевавший; голос удалялся по направлению к столовой. 
За завтраком был случайный гость, некий Гаррисон Стоддард, полковник Национальной гвардии, удалившийся от дел коммерсант, помешанный на воп- росе о рабочих беспорядках и соотношении сил в промышленности и сельском хозяйстве. Однако Паола выбрала минутку и сообщила Дику, что собирается под вечер проехаться в Уикенберг -авестить Мэзонов. 
- Я, конечно, не могу сказать, когда вернусь. Ты ведь знаешь Мэзонов. Не решаюсзвать тебя, хотя мне очень хотелось бы, чтобы и ты поехал. 
Дик покал головой. 
- Итак, - продолжала она, - если тебе Сондерс не нужен... 
Дик кивнул. 
- Я возьму сегодня Каллахана, - сказал он, тут же составляя свой план на день, независимо от Паолы, раз она уезжала. - Никак не пойму, Поли, почему ты предпочитаешь Сондерса? Каллахан искуснее и, уж конечно, на- дежнее. 
- Может быть, именно поэтому, - сказала онаулыбнувшись. - Чем тише, тем безопаснее. 
- Все же на гонках я бы держал за Каллахана против Сондерса, - заявил Дик. 
- А ты куда поедешь? - спросилана. 
- Я хочу показать полковнику Стоддарду мою образцовую ферму содним работником и без единой лошади и мой фокус с автоматической запашкой участка в десять акров. У нас много усовершенствований, я вот уже целую неделю собираюсь снова испробовать это изобретение, но все не было вре- мени. А потом я хочу свозить Стоддарда в колонию. Как ты думаешь? За последние дни там прибавилоспятеро. 
- А я думала, что комплект уже заполнен, - сказала Паола. 
- Так оно и есть, - ответил Дик с сияющим лицом. - Это новороенные. У самого безнадежного семейства родилась сразу двойня. 
- Многие маловеры качают головой по поводу вашего опыта, и я, призна- юсь, пока воздерживаюсь от всякого суждения. Вы должны доказать мне все это по вашим счетным книгам, - отозвался полковник Стоддард, весьма до- вольный предложением хозяина. 
Но Дик едва слушал его, поглощенный потоком нахлынувших мыслей. Паола ничего не сказала ему, приедет ли миссис Уэйд с детьми, или нет, не со- общила даже, что она ее пригласила. Но он успокаивал себя тем, что и ей и ему нередко случалось принимать гостей, о приезде которых хозяева уз- навали, только увидев их. 
Было, впрочем, ясно, что сегодня миссис Уэйд не приедет, иначе Паола не бежала бы за тридцать миль. Да, она хотела бать, этого не скроешь, бежать именно от него. Она боялась остаться с ним с глазу на глаз, боя- лась опасностей, к которым ведет интимная близость; и то обстоятельство, что это казалось ей опасностью,одтверждало самые мрачные предположения Дика. Кроме того, она подумали о вечере. К обеду она вернуться не ус- пеет и вскоре после обеда тоже, разве только если привезет с собой всю уикенбергскую компанию. Онаернется с таким расчетом, чтобы застать его уже в постели. "Ну, что поделаешь, пусть", - угрюмо решил он про себя, а в то же время говорил полковнику Стоддарду: 
- На бумаге этот опыт обещает прекрасные результаты, причем сдена достаточная скидка и на человеческие слабости. Тут-то, в человеских слабостях, и кроются возможные опасности, они-то и вызывают сомнения. Единственно правильный путь - испробовать на практике, рискнуть, что я и делаю. 
- А Дик не в первый раз рискует, - заметила Паола. 
- Но ведь здесь на карту поставлены пять тысяч акров, весь подмный капитал для двухсот пятидесяти фермеров и жалованье каждому по тысяче долларов в год, - возразил полковник Стоддард. - Несколько таких неудач - и это вытянет все соки из рудников Харвест. 
- Осушка им как раз не помешает, - шутливо отозвался Дик. 
Полковник Стоддард был ошеломлен. 
- Ну да, - продолжал Дик. - Нужен дренаж. Рудники затоплены из-за по- литической ситуации в Мексике. 
Утром, на второй день после отъезда Грэхема, то есть в день его пред- полагаемого возвращения. Дик в одиннадцать часов уехал верхом на прогул- ку, чтобы избежать утреннего приветствия Паолы: "Доброе утро, веселый Дик", - брошенного с порога. 
Возвращаясь к себе, он встретил в холле А-Ха с целым снопом только что срезанной сирени. 
- Куда это ты несешь? - спросил Дик. 
- В комнату мистера Грэхема, он нынче возвращается. 
"Интересно, кто это придумал? - размышлял Дик. - А-Ха, О-Пой или Пао- ла?" Он вспомнил, как Грэхем не раз говорил, что ему особенно нравится их сирень. 
Дик не пошел в библиотеку, как намеревался, а свернул во двор и нап- равился к кустам сирени, росшим вокруг башни. Из комнаты Грэхема он ус- лышал в открытое окно голос Паолы, что-то радостно напевавшей. Дик до боли прикусил губу и двинулся дальше. 
Сколько в этой мнате перебывало замечательных мужчин и женщин! Но ни для одного из гостей Паола не украшала ее цветами, думал Дик. Этим обыкновенно занимался О-Пой, большой мастер по части букетов, он расс- тавлял их сам или поручал это им же обученным китайским слугам. 
Средиелеграмм, принесенных Бонбрайтом, была и телеграмма от Грэхе- ма. Дик прочел ее дважды, хотя Грэхем в ней просто извещал о том, что его возвращение откладывается. 
Против обыкновения, Дик не стал ждать второго звонка к завтраку, а при первом же отправилсв столовую, он испытывал сильную потребность в одном из тех коктейлей, которые столь мастерски приготовлял О-Пой; ему нужно было чем-нибудь подбодрить себя, прежде чем встретиться с Паолой пос истории с сиренью. Но она его опередила: он вошел в ту минуту, когда она, пившая так редко и никогда не пившая в одиночестве, ставила обратно на поднос пустой бокал. 
"Значит, ей тоже нелегко приходится", -одумал Дик и сделал О-Пою знак, подняв указательный палец. 
- Вот я и поймал тебя на месте преступления, - весело упрекнул он Па- олу. - янствуешь тайком? Плохой признак. Не думал я в тот день, когда с тобою повенчался, что женюсь на безнадежной алкоголичке. 
Она не успела ответить, так как в комнату поспешно вошел молодой че- ловек, которого хозяин назвал Уинтерсом. Дик предложил Уинтерсу кок- тейль. Нет, это ему только показалосьчто Паола при виде гостя испытала чувство облегчения. Никогда еще не иветствовала она его с таким раду- шием, хотя он бывал у них довольно часто. Во всяком случае, обедать они будут втроем. 
Уинтерс окончил сельскохозяйственный колледж и стоял сотрудником "Тихоокеанской сельской прессы", где писал статьи по свй специальнос- ти. Он приехал, чтобы собрать здесь материал для очерков о калифорнийс- ких рыбных прудах, и Дик, слегка покровительствовавший ему, мысленно уже составил для него программу дня. 
- Получил телеграмму от Ивэна, - сказал он Паоле. - Вернется только послезавтра с четырехчасовым. 
- И это после всех моих трудов! - воскликнула она. Теперь вся си- рень завянет! 
Дик почувствовал, как в нем поднялась теплая волна радости. Он узнал в этом свою прямодушную, честную Паолу. Чего бы игра ни стоила и чем бы она ни кончилась, он был уверен, что Паола будет вести ее в открытую, без низких уловок. Она всегда была такая: слишком прозрачная и чися, чтобы прибегать к обману. 
Все же он хорошо играл свою роль и бсил ей довольно равнодушный вопрошающий взгляд. 
- Да я про комнату Грэхема, - пояснила о. - Я велела принести туда целую охапку сирени и сама расставила. Онедь так ее любит. 
До конца завтрака она ни словом не обмолвилась о миссис Уэйд, и Дик уже решил, что та сегодня, видимо, не приедет, но Паола вдруг спросилабудто невзначай: 
- Ты ждешь кого-нибудь? Он отрицательно покачал головой и спросил в ответ: 
- А у тебя есть какие-нибудь планы на сегодня? 
- Пока никаких... А на тебя мне нечего и рассчитывать: ты же будешь выкладывать мистеру Уинтерсу все свои познания о рыбах. 
- Нет, - возразил Дик, - я его подброшу мистеру Хэнли, он сосчитал каждую форель и каждую икринку в запруде и зовет по имени каждого окун Послушай... - Он остановился как бы в раздумье; вдруг лицо его просио, словно от внезапной мысли: - День сегодня такой, что располагает к без- делью. Давай возьмем ружья и поедем стрелять белок. Я заметил на днях, что их очень много развелось на холмах над Литтл Мэдоу. 
Он успел заметить быстро промелькнувшую тень испуга в ее глазах; но тень так же быстро исчезла, Паола захлопала в ладоши и совершенно ес-ественным тоном сказала: 
- Только для меня ружья не бери... 
- Еи тебе не хочется ехать... - осторожно начал он. 
- О нет, я хочу ехать, но не стрелять. Я возьму новую книжку Ле Галльена - мы только что получили ее - и буду читать тебе вслух. м- нишь, когда мы в последний раз ездили охотиться на белок, я читала тебе его "Золотокудрую деву".
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 
Паола на Лани и Дик на Капризнице выехали из ворот Большого дома; ло- шади шли настолько близко друг к другу, насколько это допускало злобное лукавство Капризницы. Коварная кобыла давала возможность беседовать лишь урывками. Прижав маленькие уши и оскалив зубы, она ежеминутно делала по- пытки взбунтоваться, не слушалась и все норовила укусить ногу Паолы или атласный круп Лани; но так как это ей не удаваль, то глаза ее мгновен- но наливались кровью, и она то встряхивала гривой и старалась встать на дыбы (чему препятствовал мартингал), то начинала вертеться, шла боком, плясала на месте. 
- Последний год держу ее, - сказал Дик. - Она неукротима. Два года я возился с ней без всякого результата. Она знает меня, знает мои привыч- ки, знает, что должна подчиняться, - и все-таки бунтует. Она упорно на- деется, что настанет минута, когда я зазеваюсь; и из боязни пропустить эту минуту кобыла всегда начеку. 
- Как бы она и в самом деле не захватила тебя врасплох, сказала Па- ола, 
- Вот потому-то я и решил расстаться с ней. Не скажу, чтобы она утом- ляла меня, но по теии вероятности рано или поздно она меня все-таки сбросит. Пусть на это один шанс из миллиона, но бог знает, когда и при каких обстоятельствах мне может выпасть роковой номер... 
- Ты удивительный человек. Багряное Облако, - улыбнулась Паола. 
- Почему? 
- Ты мыслишь статистическими данными и пронтами, средними и прибли- женными числами. Когда мы с тобой встретились впервые, - интересно, под какую формулу ты подвел меня? 
- Об этом я тогда, черт побери, не думал, - рассмеялся он в ответ. - Тыи под какую статистическую рубрику не подходила. Тут всякие цифры спасовали бы. Я просто сказал себе, что встретил удивительнейшее двуно- гое создание женского пола и что хочу завладетим так, как никогда ни- чего не хотел в жизни... 
- И завладел, - докончила за него Паола. - Но с тех пор. Багряное Об- лако, с тех пор ты,аверно, немало построил на мне статистических вык- ладок? 
- Кое-ч - да... - признался он. - Но надеюсь никогда не дойти до последней... 
Он остановился на полуслове, услышав характерное ржание Горца. Пока- зался жеребец, на нем сидел ковбой, и Дик на миг залюбовался безупречной крупной и свободной рысью великолепного животного. 
- Ну, надо удирать, - сказал онибо Горец, завидев их, перешел на галоп. 
Они одновременно пришпорили кобыл и поскакали прочь, слыша за собой успокаивающие восклицания ковбоя, стук тяжелых копыт по дороге и веселое вланое ржание. Капризница на него тотчас откликнулась, ее примеру пос- ловала и Лань. Смятение лошадей показывало, что Горец начинает горя- читься. 
Они свернули на боковой проселок и, проскакав по нему метров пятьсот, остановились в ожидании, пока опасность минует. 
- От него еще никто серьезно не пострадал, - сказала Паола, когда они воращались на дорогу. 
- Кроме того раза, когда он наступил Каули на гу. 
Помнишь, Каули лежал потом целый месяц в постели, - ответил Дик, вы- равнивая ход снова зашалившей Капризницы. Покосившись на Паолу, он уви- дел, что она смотрит на него странным взглядом. 
В этом взгляден прочел и вопрос, и любовь, и страх - да, страх или граничащую со страхом тревогу, а главное - вопрос, что-то ищущее, испы- тующее. "Должноыть, она неспроста сказала, что я мыслю статистическими данными", - подумал Дик. 
Но он притворился, что ничего не заметил, достал блокнот и, взглянув с интересом на водосток, мимо которого они проезжали, что-то записал. 
- Наверно, забыли, - сказал он. - Ремонт следовало сделать еще месяц над. 
- А какая судьба постигла всех этих невадских мустангов? - сосила Паола. 
Речь шла о транспорте мустангов, которые были купленыиком за гроши, когда на пастбищах Невады не уродились травы и это гроло лошадям го- лодной смертью. Он отослал табун на запад, где на высокогорных пастбищах были хорошие корма. 
- Их пора объезжать, - ответил он. - Я думаю устроить на следующей неделе состязание ковбоев, как в старину. Что ты скажешь на это? Подадим жареную свиную тушу и все, что полагается, и созовем окрестных жителей. 
- А потом сам не явишься, - возразила Паола. 
- Я на день отложу дела. Идет? 
Она кивнула, и они отъехали к обочине дороги, чтоб пропустить три трактора с дисковыми культиваторами. 
- Переправля их в Роллинг Мэдоус, - пояснил Дик. - На соответствую- щей почве они гораздо годнее лошадей. 
Паола и Дик выехали из долины, где стоял Большой дом, пересекли засе- янные поля и рощицы и стали подниматься по дороге, по которой множество повозок возили булыжник для мостовой; издали доносились грохот и скрип дробильной машины. 
- Ее нужно больше утомлять, - заметил Дик, вздергивая голову своей лошади - ее оскаленное зубы оказались в угрожающей близости от крупа Ла- ни. 
- Я прямо-таки постыдно обращалась с Дадди и Фадди, - сказала Паола. - Очень плохо кормила их, а они все такие же беспокойные, 
Дик не придал ачения этим словам, но не далее как через сорок во- семь часов ему пришлось с болью вспомнить их. 
Скоро скрежет дробилки затих. Они продолжали подниматься, въехали в лесистую полосу, перебрались через невысокий перевал. Росшие здесь ман- саниты казались пурпурными в лучах заката, а мадроньо - розовыми. Через насаждения молодых эвкалиптов всадники спустились дорогу к Литтл Мэ- доу, но не доехав, спешились и привязали лошадей. Дик вынул из чехла ав- томатическое ружье; они тихонько подошли к рощицсеквой на краю лужайки и расположились в тени деревьев, устремив взгляд на крутой склон холма, который поднимался в каких-нибудь ста пятидесяти футах от них, поту сторону лужайки. 
- Смотри, вон они... три... четыре... - прошепла Паола; ее дально- зоркие глаза обнаружили в зеленях несколько бел. 
Это были умудренные жизнью старики, научившиеся особой осторожности, отлично умевшие распознавать отравленное зерно и избегать капканов, ко- торые Дик ставил вредителям. Они пережили многих, менее осторожных роди- чей и могли заселить эти горные склоны новыми поколениями. 
Дик зарядил ружье самыми мелкими патронами, осмотрел глушитель, лег, вытянувшись во весь рост, оперся на локти и прелился. Шума от выстрела не последовало, только щелкнул механизм, ког вылетела пуля, затем вы- пал пустой патрон, в обойму скользнул новый, и автоматически взвелся ку- рок. Большая бурая белка подпрыгнула, перевернулась в воздухе и исчезла в хлебах. Дик ждал; его взгл скользнул вдоль дула, к нескольким норам, вокруг которых голая земляоворила о том, что зерно здесь съедено. Сно- ва показалась раненая белка, она ползла по голой земле, стараясь уйти в нору. Ружье опять щелкнуло, белка повалилась набок и осталась лежать не- подвижно. 
При первом же звуке все белки, кроме подстреленной, попрятались в свои норы. Осталось только ждать, пока их любопытство пересилит страх. На эту передышку Дик и рассчитывал. "Лежа на земле и следя за тем, не появятся ли опять на склоне любопытные мордочки, он спрашивал себя, ска- жет ему Паола чтонибудь или не скажет. В ней чувсуется какая-то трево- га, но захочет ли она с ним поделиться? Раньше она всегда ему все гово- рила. Рано или поздно она неизменно делилась с ним всем, что ее угнета- ло. Правда, размышлял он дальше, у нее никогда не бывало горестей такого рода. И то, что ее смущает теперь, она меньше всего могла бы обсуждать с ним. С другой стороны, в ней есть врожденная и неизменная прямота. Все годы их совместной жизни он восхищая этой чертой ее характера. Неужели Паола на этот раз изменит ей? 
Так размышлял он, лежа в траве. Паола молчала. Она не шевелилась, он не слышал ни малейшего шороха. Когда он взглянул в ее сторону, то уви- дел, что она лит на спине, закрыв глаза и раскинув руки, словно от ус- талости. 
Наконец маленькая головка цвета сухой земли выглянула из норки. Прош- ли долгие минуты, и обладательница серой головки, убедившись, что ей не грозит никакая опасность, села на задние лапки и стала оглядываться, ища причины поразившего ее щелканья. Опять последовал выстрел. 
- Попал? - спросила Паола, не открывая глаз. 
- Да, и какая жирная, - ответил Дик. - Я пресек в корне жизнь целого поколения. 
Прошел час. Солнце пекло, но в тени было прохладно. Время от времени легкий ветерок лениво пробегал по молодым хлебам и чуть покачивал над ними ветви деревьев. Дик подстрелил третью белку. Книга Паолы лежала ря- дом с ней, но она не предложила ему почитать. 
- Тебе нездоровится? - решился он наконец спсить. 
- Нет, ничего; просто болит голова, отчаянная невралгичеся боль возле глаз, вот и все. 
- Наверное, слишком много вышивала, - пошутил он. 
- Нет. В этом не грешна... - последовал ответ. 
Все это казалось совершенно естественным, но Дик, наблюдая за вылез- шей из норы особенно крупной белкой и давая ей прокрасться по открытому месту в сторону хлебов, говорил себе: "Нет, видно, сегодня никакого раз- говорне выйдет. И мы не будем, как раньше, целовать и ласкать друг друга, лежа в траве". 
В это время намеченная им жертва оказалась уже у края поля. Он спус- тил курок. Зверек упал, но, полежав с минуту, вскочил, неловко перевали- ваясь, торопливо побежал к норе. Щелк, щелк, - продолжал трещать меха- низм, поднимая облачка пыли рядом с бегущей белкой и показывая, как близко попадал Дик. Он стрелял так быстро, что его палец едва успевал спускать кур, и казалось, из дула льется непрерывная струя свинца. 
Он израсходовал почти все патроны, когда Паола сказала: 
- Господи! Какая пальба... точно целая армия. Попал? 
Да, это настоящий патриарх среди белок, пожиратель корма, предназ- ненного для молодых телят. Но тратить девять бездымных патронов на од- ну, даже такую, белку - невыгодно. Надо взять себя в руки. 
Солнце садилось. Ветерок стих. Дик подстрелил еще одну белку и уныло следил за склом холма. Он сделал все, чтобы вызвать Паолу на откровен- ность, выбрал для этого и время и необходимую обстановку. Видимо, поло- жение было именно таким, как он опасался. Может быть, даже хуже, ибо он чувствовал, что привычный мир вокруг не рушится. Он сбился с пути, растерян, потрясен. Будь это другая женщина... но Паола! Он был в ней так уверен! Двенадцать лет сместной жизни укрепили в нем эту уверен- ность... 
- Пять часов, солнце пошло вниз, - сказал он, поднявшись с земли и собираясь помочь ей встать. 
- Я так довольна, что мне удалось отдохнуть, - сказала она, когда они направились к лошадям. - И глазам гораздо лучше. Хорошо, что я не ыта- лась читать тебе вслух. 
- Не будь свинкой и дальше, - с шутлий легкостью, словно между ними ничего не было, заметил Дик. - Не смейаже уголком глаза заглянуть в Ле Галльена. Мы его позднее прочтем вмее. Давай руку!.. Честное слово? Да, Поли?.. 
- Честное слово, - сказала она послушно. 
- Или пусть ослы пляшут на могиле твоей бабушки... 
- Или пусть ослы пляшут на могиле моей бабушки, - повторила она то жественно. 
На третье угрю после отъезда Грэхема Дик позаботился том, чтобы, когда Паола нанесет ему в одиннадцать часов свой обычный визит и бросит с порога свое "Доброе утро, веселый Дик", он уже сидел с управляющим мо- лочной фермой. Зам приехала в нескольких машинах семья Мэзонов со всей своей шумливой молодежью, и Паола была занята весь день. Дик заметил, что она подумала и о вечере, удержав гостей на бридж и танцы. 
Однако на четвертый день, когда должен был вернуться Грэхем, Дик был в одиннадцать часов один. лонившись над столом и подписывая письма, он услышал, как Паола на цычках вошла в комнату. Он не поднял головы, но, продолжая писать, взволнованно прислушивался к шелковистому шуршанию ее кимоно. Он почувствова что она склонилась над ним, и затаил дыхание. Но когда она тихонько поцеловала его волосы, сказав свое обычное "Доброе утро, веселый Дик", и он жадно хотел обнять ее, она уклонилась от его к и, смеясь, выбежала из комнаты. Выражение счастья, которое он подме- тил на ее лице, поразило его не меньше, чем только что испытанное разочарование. Она не умела скрывать своих чувств, и теперь ее глаза сии радостно и жадно, как у ребенка. И так как именно сегодня вечером должен был вернуться Грэхем, Дик не мог не объяснить именно этим ее радость. 
Во время завтрака, за которым присутствовали трое студентов из сельскохозяйственного колледжа в Дэвисе, Дик нстал проверять, постави- ла ли она свежую сирень в башне, или нет. Он экспромтом придумал себе ряд неотложных дел, так как Паола заявила, что хочет сама поехать за Грэхемом на станцию. 
- На чем? - спросил Дик. 
- На Дадди и Фадди, - ответила она. - Они совсем застоялись, им, да и мне, необходимо промяться. Конечно, если и ты не прочь прокатиться, мы поедем, куда ты захочешь, а за Грэхемом пошлем машину. 
Дик постарался нзаметить того беспокойства, с каким она ждала, при- мет он ее предложие или нет. 
- Бедняжкам Дадди и Фадди, пожалуй, не поздоровилось б если бы они пробежали столько, сколько мне надо сегодня проехать, - сказал он, сме- ясь, и тут же сообщил придуманный им план: - До обеда мне предстоит от- махать около ста двадцати миль. Я возьму гоночную машину и, наверное,уду весь в пыли и грязи, так как придется проезжать через болото. Да и трясти будет отчаянно. Нет, я не решаюсь звать тебя с собой. А ты поез- жай на Дадди и Фадди. 
Паола вздохнула. Но она была плохой актрисой:есмотря на ее желание выразить этим вздохом сожаление, Дик почувствовал, что ей стало легко на душе. 
- А ты далеко едешь? - спросила она весело; и он опять не мог не за- метить, что ее щеки пыют румянцем и глаза блестят от счастья. 
- Я помчусь к низовьям рек где мы ведем осушительные работы - Карл- сон требует от меня указаний, - а затем в Сакраменто и через Тил-Слоу, чтобы повидаться с Уинг-Фо-нгом. 
- Это еще что за Уинг-Фо-Уонг? - спросила она, улыбаясь. - И почему ты ради него должен мчаться в такую даль? 
- Весьма важная особа, он стоит два миллиона, которые нажил на кар- тошке и спарже, огородничая в низинах дельты. Я отдаю ему в аренду трис- та акров в Тил-Слоу. - Затем, обратившись к студентамсельскохозяйствен- никам. Дик пояснил: - Эта местность лежит немного в сторону от Сакрамен- то, на западном берегу реки. Вот вам хороший пример того, что скоро не будет хватать земли. Когда я купил, ее, там было сплошное болото, и все старожилы надоной потешались. И еще пришлось выкупить с десяток охот- ничьих заповников. Земля обошлась мне в среднем по восемнадцать долла- ров за акр, и притом не так давно. 
Вы знаете эти болота, они только и годятся для разведения уток да под заливные луга. Привести их в порядок стоило мне, если принять во внима- ние осушку и устройство плотин, больше, чем по триста долларов за акр. А как вы думаете, по какой цене я сдаю ее на десятлет в аренду старому Уинг-Фо-Уонгу? По две тысячи за акр. Я бы не выручил больше, если бы сам ее эксплуатировал. Эти китайцы по части огородничества - прямо волшебни- к а как до работы жадны!.. Тут уж не восьмичасовой рабочий день, а во- семнадцатичасовой. Дело в том, что у них самый последний кули имеет хотя бы микроскопическую долю в предприятии, - вот каким образом Уинг-Фо-Уон-у удается обойти закон о восьмичасовом рабочем дне. 
Два раза в течение дня Дика задерживали за превышение скорости, а в третий раз даже записали. Он был в машине один и, хотя ехал очень быст- ро, сохранял полное спокойствие. Возможности несчастья по собственной вине Дик не допускал, и с ним никогда не бывало несчастий. С той же уве- ренностью и точностью, с какой Дик брался за ручку двери или за каран- даш,ыполнял он и более сложные действия, - в данном случае, например, правил машиной с чрезвычайно сильным мотором, причем машина эта шла на большой скорости по оживленным сельским дорогам. 
Но как он ни гнал машину и с какой средоточенностью ни вел перего- воры с Карлсоном и Уинг-Фо-Уонгом, в его сознании, не угасая, жила мысль о том, что Паола, вопреки всем своим обычаям, поехала встречать Грэхема и будет с ним вдвоем всю дорогу от Эльдорадо до имения, все эти долгие мили. 
- Ну и ну... - пробормотал Дик, ускоряя ход машины с сорока пяти до семидесяти миль в час, и, уже ни о чем не думая, обогнул с левой стороны ехавший в одном с ним направлении легкий одноконный экипаж, и ловко по- вернуснова на правую сторону дороги, под самым носом у маленькой маши- ны, несшейся ему навстречу; затем убавил ход до пятидесяти миль и вер- нулся к прерванным мыслям: 
"Ну и ну! Воображаю, что бы подумала моя маленькая Паола, если бы я вздумал прокатиться вдвоем с какой-нибудь прелестной девицей!" 
Он невольно рассмеялся, представив себе эту картину, ибо в первые го- ды их супружества не раз имел случай убедиться, что Паола молча ревнует его. Сцен она ему никогда не делала, не позволяла себе ни замечаний, ни намеков, ни вопросов, но едва он начинал уделять внимание другой женщи- не, недвусмысленно давала ему понять, что она обижена. 
Усмехаясь, вспомнил он миссис Демени, хорошенькую вдову-брюнетку, приятельницу Паолы, как-то гостившую в Большом доме. Однажды Паола зая- вила, что она верхом не поедет, но услышала за завтраком, как он и мис- сис Дехэмени сговариваются отправиться вдвоем в лесистые ущелья, лежащие за рощей философов. И что же - не успели они выехать из имения, как Пао- ла догнала их и всю прогулкуи на минуту не оставляла наедине. Он тогда улыбался про себя, ибо эта ревность была ему, в сущности, приятна: ведь ни самой миссис Дехэмени, ни их прогулке он не придавал значения. 
Зная эту черту Паолы, он с само начала их совместной жизни старался не оказывать посторонним женщинам слишком большого внимания и был в этом смысле гораздо осмотрительнее Паолы. Напротив, ей он предоставлял полную свободу и даже поощрял ее поклонников, гордился, что она привлекает к себе незаурядных людей, и радовался, что она находит удовольствие в бе- седах с ними и их ухаживаниях. И правильно делал: ведь он был так споко- ен, так уверен в ней; гораздо больше, чем она в нем, - Дик не мог этого не признать. Двенадцать лет брака настолько укрепили его уверенность, что он столь же мало сомневался в супружеских добродетелях Паолы, как в ежедневном вращении Земли вокруг своей оси. "И вдруг оказывается, что на вращение Земли не очень-то можно полагаться, - подумал он, в душе подс- меиваясь над собой, - и, может быть. Земля вдруг окажется плоской, как представляли себе древние". 
Он оернул перчатку и взглянул на часы. Через пять минут Грэхем сой- дет с поезда в Эльдорадо.ик мчался теперь домой со стороны Сакраменто, и дорога горела под ним. Через четверть часа он увидел вдали поезд, с которым должен был приехать Грэхем. Дик нагнал Дадди и Фадди, уже мино- вав Эльдорадо. Грэхем сидел рядом с Паолой, которая правила. 
Проезжая мимо них. Дик замедлил ход, приветствовал Грэхема и, опять пустив машину на полную скорость, весело крикнул ему: 
- Простите, Ивэн, что заставляю вас глотать пыль. Я хочу еще до обеда обыграть вас на бильярде, ес вы когда-нибудь доплететесь. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 
- Таке может больше продолжаться. Мы должны что-то предпринять не- медлен. 
Они были в музыкальной комнате. Паола сидела за роялем, подняв лицо к Грэхему, склонившемуся над ней. 
- Вы должны решить, - настаивал Грэхем. 
Теперь, когда они обсуждали, как им быть, на их лицах не было выраже- ния счастья по случаю великого чувства, посланного им судьбой. 
- Но я не хочу, чтобы вы уезжали, - говорила Паола. - Я сама не знаю, чего я хочу. Не сердитесь на меня. Я думаю не о себе. Я последнее дело. Но я должна думать о Дике и должна думать о вас. Я... я так не привыкла быть в подобном положении, - добавила она с вымученной улыбкой. 
- Это положение нужно выяснить, любовь моя. Дик ведь не слепой. 
- А что он мог увидеть? Разве было чтонибудь? - спросила она. - Ниче- го, кроме того единственного поцелуя в ущелье, а этого он видеть мог. Ну, припомните еще что-нибудь! 
- Очень хотел бы, но... увы!.. - отвечал он, подхватывая ее шутливый тон, и затем, сразу сдержавшись, продолжал: - Я с ума схожу от любви к вам. Вот и все. И я не знаю, насколько вы сходите с ума, да и сходите ли... 
При этом он как бы случайно опустил руку на ее пальцы, лежавшие на клавишах, но она тихонько потянула руку. 
- Вот видите, - сказал он жалобно, - а хотели, чтобы я вернулся. 
- Да, хотела, чтобы вы вернулись, - произнесла она, глядя ему прямо в глаза своим открытым взглядом. 
- Да, я хотела, чтобы вы вернулись, - повторила она тише, точно гово- ря сама с собой. 
- Но я вовсе не уверен, - воскликнул он нетерпеливо, - что вы любите меня! 
- Да, я люблю вас, Ивэн, но... - Она смолклакак бы обдумывая то, что хотела сказать. 
- Что "но"? - настойчиво допрашивал он. - Говорите же! 
- Но я люблю и Дика. Правда, нелепо? Он не ответил на ее улыбку, и она залюбовалась вспыхнувшим в его гл зах мальчишеским упрямством. Слова так и просились с его языка, но он промолчал, а она старалась угадать их и огорчилась, что он их не сказал. 
- Как-нибудь все уладится, - убежденно заявила она. - Должно а- диться. Дик говорит, что все в конце концов улаживается. Все ментся. То, что стоит на месте, мертво, а ведь никто из нас еще не мертвВерно? 
- Я не упрекаю вас за то, что вы любите... продолжаете любить Дика, - нетерпеливо ответил Ивэн. - Я вообще не понимаю, что вы могли найти во мне по сравнению с ним. Я говорю это совершенно искренне. По-моему, он замечательный человек. Большое сердце... 
Она вознаградила его улыбкой и кивком. 
- Но если вы продолжаете любить Дика, при чем же тут я? 
- Так вас я ведь тоже люблю! 
- Этого не мот быть! - воскликнул он, быстро отошел от рояля и, сделав несколь шагов по комнате, остановился перед картиной Кейта на противоположной стене, как будто никогда ее не видел. 
Она ждала, спокойно улыбаясь и с радостью наблюдая его волнение. 
- Вы не можете любить двух мужчин одновременно, - бросил он ей с дру- гого конца комнаты. 
- А все-таки о так, Ивэн. Вот я и стараюсь во всем этом разоб- раться. Я только не могу понять, кого люблю больше. Дика я знаю давно, а в.. вы... 
- А я - случайный знакомый, - гневно прервал он ее, возвращаясь к ней тем же быстрым шагом. 
- Нет, нет, Ивэн, совсем не то! Вы мне открыли меня самое. Я люблю вас не меньше Дика. Я люблю вас сильнее. Я... я не знаю... 
Она опустила голову и закрыла лицо руками. Он с нностью коснулся ее плеча. Она не противилась. 
- Видите, мне очень нелегко, - продолжала она. - Тут так все перепле- тено, так переплетено, что я ничего не понимаю. Вы говорите, что вы те- ряетесь. Но подумайте обо мне! Я совсем запуталась и не знаю, что де- лать. Вы... да что горить! Вы мужчина, с мужским жизненным опытом и мужским характером. Для вас все это очень просто: она любит меня... она не любит меня. А я запуталась и никак не разберусь. Я, конечно, тоже не девочка, но у меня нет никакого опыта во всех этих сложностях любви. У меня никогда не было романов. Я любила в жизни только одного человека, а теперь вот... вас... Вы и эта любовь к вам нарушили идеальный брак, Ивэн... 
- Я знаю... - сказал он. 
- А вот я ничего не знаю, - продолжала она. - И нужно время, чтобы во всем разобраться, или ждать, когда все само собой уладится. Если бы только не Дик... - Ее голос задрожал и оборвался. 
Ивэн невольно прижал ее к себе. 
- Нет, нет, не теперь, - мягко сказала она, снимая его руку и на ми- нуту ласково задерживаяе в своей. - Когда вы ко мне прикасаетесь, я не могу думать... Ну - нмогу... 
- В таком случае я должен уехать, - произнес он с угрозой,отя вовсе не хотел угрожать ей. 
Она сделала протестующий жест. 
- Такое положение, как сейчас, невозможно, недопустимо. Я чувствую себя подлецом, а вместе с тем знаю, что я не подлец. Я ненавижу обман. Я могу лгать лжецу, но не такому человеку, как Дик. Обманывать Большое сердце! Я гораздо охотн пошел бы прямо к нему и сказал: "Дик, я люблю вашу жену, она любит ня. Что вы думаете делать?" 
- Ну что ж, идите! - вдруг загорелась Паола. 
Грэхем выпрямился решительным движением. 
- Я пойду. И сейчасе. 
- Нет, нет! - вскликнула она, охваченная внезапным ужасом. - Выолж- ны уехать. - Затем ее голос опять упал. - Но я не могу вас отпустить... 
Если Дик до сих пор еще сомневался в чувствах Паолы к Грэхему, то те- перь все его сомнения исчезли. Он не нуждался больше ни в каких доказа- тельствах, достаточно было взглянуть на Паолу. Она была в приподнятом настроении, она расцвела, как пышная весна вокруг нее, ее смех звучал счастливее, голос богаче и выразительнее, в ней била горячим ключом неу- томимая энергия и жажда деятельности. Она вставала рано и ложилась позд- но. Казалось, она решила больше себя не щадить и с упоением пила искрис- тое вино своих чувств. И Дик иногда недоумевал: может быть, она нарочно отдается этому хмелю, - оттого, что у нееет мужества задуматься о том, что с ней происходит? 
Паола явно худела, и он должен был признать, что она становилась от этого еще красивее, ибо нежные и яркие краски ее лица приобрели какую-то прозрачность и одухотворенность. 
А в Большом доме жизнь текла по-прежнему - налажо, весело и беспеч- но. Дик иногда спрашивал себя: долго ли это можетродолжаться? И пугал- ся, представляя себе, что будет, когда все изменится. Он был уверен, что никто, кроме него, ни о чем не догадывается. Сколько же еще это может тянуться? Недолго, конечно. Паола слишком неумелая актриса. И если бы даже она ухитрялась скрывать какие-то пошлые и зменные детали, то та- кой расцвет новых чувств не в силах скрыть ни одна женщина. 
Он знал, как проницательны его азиатские слуги; проницательны так- тичны, - должен был он признать. Но дамы!.. Эти коварные кошки! Самая лучшая из них будет в восторге, узнав, что блистательная, бупречная Паола - такая же дочь Евы, как и все они. Любая женщина, попшая в дом на один день, на один вечер, может сразу догадаться о переживаниях Пао- лы. Разгадать Грэхема труднее. Но уж женщина женщину всегда раскусит. 
Однако Паола и в этом другая, чем все. Он никогда не замел в ней чисто женского коварства, желания подстеречь других женщин, вывести их на чистую воду, за исключением тех случаев, когда это касалось его, Ди- ка. И он опять усмехнулся, вспоминая "роман" с миссис Дехэмени, который был "романом" только в воображении Паолы. 
Размышляя обо ем этом. Дик спрашивал себя: знает ли Паола, что он догадался? 
А Паола спрашивала себя, догадался ли Дик, и долго не могла решить. Она замечала никакой перемены ни в нем, ни в его обычном отношении к ней. Он, как всегда, невероятно много работал, шутил, пел свои песни, у него был все тот же вид счастливого и веселого малого. Ей даже чудиль порою, что он стал с нею нежнее, но она уверяла себя, что это только плод ее воображения. Однако скоро неопределенность кончилась. Иногда в толпе гостей за столом или вечером в гостиной за картами она наблала за ним из-под полуопущенных ресниц, когда он этого не подозревал, и на- конец по его глазам и лицу поняла, что он знает. Грэхему она даже не на- мекнула на свое открытие. Кому от этого станет легче? Он может немедлен- но уехать, а она - Паола честно признавалась себе в этом - меньше всего хотела его отъезда. 
Но, придя к убеждению, что Дик знает или догадывается, она словно ожесточилась и стала нарочно играть с огнем. Если Дик знает, рассуждала она, - а он знает, - то почему же он молчит? Он, такой прямой и искрен- ний! Она и желала объяснения - и боялась; но потом страх исчез, и оста- лось только желание, чтобы он наконец заговорил. Дик был человеком действия и поступал решительно, чем бы это ни грозило. Она всегда пдо- ставляла инициативу ему. Грэхем назвал создавшееся положение треугольни- ком. Пусть Дик и разрешит эту задачу. Он может разрешить любую задачу. Почему же он медлит? 
Вместе с тем она продолжала жить не оглядываясь, стараясь заглушить голос совести, обвинявшей ее в двуличии, не желая слишком углубляться во все это. Ей чудилось, что она поднялась на вершину своей жизни и пьет эту жизнь жадными глотками. 
Временами она просто ни о чем не думала и только с гордостью говорила себе, что у ее ног лежат такие два человека. Гордость в ней всегда была преобладающей чертой: она гордилась своими разнообразными талантами, своей внешностью, мастерством в музыке и плавании. Все возвышало ее над другими: восхитительно ли она танцевала, носила ли с непередаваемым изя- ществом красивую и изысканную одежду, или плавала грациозно и смело - редкая женщина будет так отважно нырять, - или, сидя на спине мощного жеребца, спускалась по скату в бассейн и уверенно его переплывала. 
Она испытывала чувство гордости, когда видела их вместе, этих серог- лазых белокурых великанов, ибо она была той же породы. олу не оставля- ло лихорадочное возбуждение, однако дело было тут не нервах. Она даже ловила себя на том, что с холодным любопытством сравнивает обоих, сама неная, для которого из них она старается быть как можно красивее и обаятельнее. Грэхема она уже держала в руках, а Дика не хотела выпус- ть. 
Была даже какая-то жестокость и в горделивом сознании, что из-за нее и ради нее страдают два таких незаурядных человека; она нисколько от се- бя не скрывала, что если Дик знает, - вернее, с тех пор, как он знает, - он тоже должен страдать. Паола уверяла себя, что онженщина с воображе- нием, искушенная в любовных делах, и что главная ичина ее любви к Грэ- хему вовсе не в новизне и свежести, не в том, что он другой, чем Дик. Она не хотела признаться себе, какую решающую роль здесь играет страсть. 
Где-то в самой глубе души она не могла не понимать, что это безрас- судство, безумие: ведь все могло кончиться очень страшно для одного из них, а может быть, и для ех. Но ей нравилось порхать над пропастью, уверяя себя, что никакой пропасти нет. Когда она оставалась одна, то не раз, глядя в зеркало, с насмешливым укором покачивала головой и воскли- цала: "Эх ты, хищница, хищница!" А когда она позволяла себе размышлять об этом более серьезно, то готова была согласиться с тем, что Шоу и муд- рецы из "Мадроньевой рощи" правы, обличая хищные инстинкты женщ.
Она, конечно, не могла согласиться с Дар-Хиалом, будто женщина - это неудавшийся мужчина; но все вновь вспоминались ей слова Уайльда: "Женщи- на побеждает, неожиданно сдаваясь". Не этим ли она покорила Грэхема, спрашивала себя Паола. Как это ни странно, но на уступки она уже пошла. Пойдет ли на дальнейшие?.. Он хотел уехать. С ней или без нее - все рав- но уехать. Но она удерживала его. Какими способами? Давала ли она ему молчаливые обещания, что уступит окончательно? Паола со смехом отгоняла всякие предположения относительно будущего, довольствуясь мимолетными радостями настоящего, стараясь сделать свое тело еще прекраснее, свое обаяние еще неотразимее, излучать сияние счастья, - и ощущала при этом такую полноту и трепетность жизни, какие ей были еще неведомы. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 
Но когда мужчина и женщина влюблены и живут так близко друг от друга, им не дано сохранить расстояние между собой неизменным. Паола и Грэхем незаметно сближались. От долгих взглядов и прикновений руки к руке они постепенно перешли к другим дозволенным ласка и кончилось тем, что од- нажды она опять очутилась у него в объятиях и их губы снова слились в продолжительном поцелуе. 
На этот раз Паола не вспыхнула гневом, а только властно заявила: 
- Я вас не отпущу. 
- Я не могу остаться, - повторил Грэхем в сотый раз. - Мне, конечно, приходилось не раз и целоваться за дверью и делать всякие глупости, - продолжал он пренебрежительно, - но т другое - тут вы и Дик. 
- Уверяю вас, Ивэн, все как-нибудь уладится. 
- Тогда уезжайте смной, и мы сами все уладим. Поедем! 
Она отступила. 
- Вспомните, настаивал Грэхем, - что заявил Дик в тот вечер, когда Лео сражался с драконами. Он заявил: если бы даже Паола, его жена, от него с кем-нибудь сбежала, он сказал бы: "Благословляю вас, дети мои". 
- Да, потому-то так и удно, Ивэн. Он действительно Большое сердце. Вы удачно выразились. Слушайте! Понаблюдайте за ним! Он особенно мягок и бережен, как и обещал в тот вечер, - мягок со ой, я хочу сказать. А кроме того... Вы не заметили... 
- Он знает?.. Он вам что-нибудь говорил? - прервал ее Грэхем. 
- Ничего не говорил, но я уверена, что он знает или, во всяком слу- чае, догадывается. Понаблюдайте за ним. Он не хочет соперничать с ва- ми... 
- Соперничать? 
- Ну да. Не хочет. Вспомните вчерашний день. Когда наша компания при- ехала, он объезжал мустангов, но, увидев вас, больше не сел в седло. Он превосходный объездчик. Вы тоже попробовали. У вас выходило, правда, не- дурно, хотя, конечно, до него далеко. Но он не желал показывать свое превосходство. Одно это убедило меня, что он догадывается. 
И еще: вы не обратили внимия на то, что он теперь никогда не расспрашивает вас, что вы даете, где проводите время, как он расспра- шивает любого гостя? Он иает с вами на бильярде, - потому что вы игра- ете лучше него, да еще бьется на рапирах и палках - тут вы тоже равны. Но он не вызывает вас ни на бокс, ни на борьбу. 
- Да, в этом он действительно может победить меня, - пробормот Грэ- хем. 
- Понаблюдайте, и вы увидите, что я права. А ко мне он относится, как к норовистому жеребенку, - пусть, дескать, куролесит сколько душе угод- но. Ни за что на свете не вмешается он в мои дела. поверьте, я его знаю. Он живет по своим собственным правилам и мобы научить философов тому, что такое практическая философия. 
- Нет, нет, слушайте! - торопливо продолжала она, видя, что Грэхем хочет епрервать. - Я скажу вам больше. Из библиотеки в рабочую комнату Дика ведет потайная лестница, ею пользуются только я, он да его секре- тарь. Когда вы поднимаетесь по этой лестнице, то попадаете прямо в его коату и оказываетесь среди книжных шкафов и полок. Я сейчас оттуда. Я шла к нему, но услышала голоса и решила, что, как обычно, идет разговор о делах имения и что он скоро освободится. Поэтому я осталась ждать. Это были действительно разговоры о делах, но такие интересные, такие, как сказал бы Хэнкок, "проливающие свет", что я не могла не подслушать. Эти разговоры "проливали свет" на характер самого Дика, хочу я сказать. 
Он беседовал с женой одного из рабочих. Она пришла с жалобой... Такие вещи не редкость в рабочих поселках. Если бы я эту женщину встретила, я бы ее не узнала и не вспомнила бы даже ее имени. Она все жаловалась, но Дик остановил ее. "Это не важно, - сказал он, - мне важно знать, сами-то вы поощряли Смита или нет?" 
Его зовут не Смитом - я не помню как, но это не имеет значения, - он служит у нас вот уже восемь лет, работает мастером. 
"О нет, сэр, - услышала я ее ответ. - Он все время мне проходу не да- вал. Я, конечно, старалась избегать его. Да и у моего мужа характер бе- шеный, а я больше всего боюс как бы он не потерял место. Он почти год служит здесь и, кажется, ни в чем не замечен. Правда? До этого у него бывали только случайные заработки, и нам приходилось очень туго. Не его это вина, он не пьет, и всегда..." 
"Ладно, - перебил ее Дик. - Ни его работа, ни его поведение тут ни при чем. Значит, вы утверждаете, что никогда не давали Смиту никих ос- нований для ухаживания?" 
Нет, она на этом настаивала и целых десять минут подробно рассказыва- ла о его приставаниях. У нее очень пртный голосок - знаете, бывают та- кие робкие и мягкие женские голоса; и, наверно, она очень мила. 
Я едва удержалась, чтобы не заглянуть в кабинет. Мне так хотелось посмотреть на нее. 
"ачит, это произошло вчера утром? - спросил Дик. - А другие слыша- ли? Я хочу сказать: кроме вас, мистера Смита и вашего мужа, - ну хотя бы соседи знали об этом?" 
"Да, сэр. Видите ли, он не имел никакого права входить ко мне в кух- ню. Мой муж не его подчиненный. Он обнял меня и старался поцеловать, а тут как раз вошел мой муж. Хоть он и с характером, но не так чтобы очень силен. Смит вдвое выше. Муж вытащил нож, а мистер Смит схватил его за обе руки, они сцепились и стали катася по всей кухне. Я испугалась, как бы до смертоубийства не дошло, выбежала и начала звать на помощь. Но соседи уже услышали, что у нас скандал. Муж и Смит в драке разбили окно, своротили печку, вся кухня была поа дыма и золы, их насилу растащили. А меня опозорили. За что? Вы же знаете, сэр, как теперь все бабы будут трепать языком..." 
Дик снова остановил ее, но еще минут пять никак не мог от нее отде- латься. Большвсего она боялась, как бы ее муж не лишился места. Я жда- ла, что Дикй скажет; но он, видимо, не принял еще никакого определен- ного решения, и я была уверена, что он теперь вызовет мастера. И тот действительно явился. Я многое дала бы, чтобы его увидеть, но я слышала только раовор. 
Дик сразу перешел к делу, описал весь скандал и драку, - и Смит приз- нался, что действительно шум получился основательный. 
"Она говорит, что никогда и ничем не поощряла ваших ухаживаний", - заявил Дик. 
"Ну, это она врет, - ответил Смит. - Она так поглядывает на вас, бу то сама приглашает поухаживать... Она с первого же дня так на меня ст- рела. А зашел я к ней вчера на кухню потому, что она же меня и заала. Мы не ждали, что муж придет так скоро. Но когда она его увидела,о да- вай бороться и вырываться. А если она врет, будто не заманивала меня..." 
"Бросьте, - остановил его Дик, - все это пустяки, дело не в этом". 
"Как же пустяки, мистер Форрест, должен же я оправдаться", - настаи- вал Смит. 
"Нет, это несуществен для того, в чем вы оправдаться не можете", - ответил Дик, и я услышала в его голосе знакомые мне жесткие, холодные и решительные нотки. Смит все еще не понимал. Тогда Дик объяснил ему свою точку зрения: "Вы виноваты, мистер Смит, в том, что произошел скандал, безобразие и бесчинство, в том, что вы дали пищу бабьим языкам, в том, что вы нарушили порядок и дисциплину, - а это все ведет к одному очень важному обстоятельствувы внесли дезорганизацию в нашу работу". 
Но Смит все еще не понима Он решил, что его обвиняют в нарушении общественной нравственности, так как он преследовал замужнюю женщину, и всячески старался умилостивить Дика ссылками на то, что ведь она с ним заигрывала, и просьбами о снисхождении. "В конце концов, - сказал он, - мужчина, мистер Форрест, это мужчина; согласен, она заморочила мне голо- ву, и я вел себя, как дурак". 
"Мистер Смит, - сказал Дик, - вы у меня работаете восемь лет, из них шесть в качестве мастера. На вашу работу я пожаловаться не могу. Рабо- тать вы, конечно, умеете. До вашей нравственности мне дела нет. Буте хоть мормоном или турком. Ваша частная жизнь меня не касается, пока она не мешает вашей работе в имении. Любой из моих возчиков может напиваться по субботам до потери сознания, хоть каждую субботу, - это его дел Но если в понедельник вдруг окажется, что он еще не протрезвился и о от- зывается на моих лошадях - он груб с ними, бьет их и может повдить им, или если это хоть сколько-нибудь снижает качество или количество его по- недельничной работы, - с этой минуты его пьянство становится уже моим делом, и возчик может отправляться ко всем чертям". 
"Вы... вы же не хотите сказать, мистер Форрест, - заикаясь, пробормо- тал Смит, - что... что я тоже могу отправляться ко всем чертям?" 
"Именно это я и хочу сказать, мистер Смит. И я не потому рассчитываю вас, что вы посягнули на чужую собственность - это дело ваше и ее мужа, - а потому, что вы оказались причиной беспорядка в моем имении". 
- И знаете, Ивэн, - сказала Паола, прерывая свой рассказ, - по голым цифровым данным Дик угадывает гораздо больше жизненных драм, чем любой писатель, погрузившись в водоворот большого города. Возьмите хотя бы от- четы молочных ферм - ведомости каждого ильщика в отдельности: столько-то литров молока утром и вечером от такой-то ковы и столько-то от такой-то. Дику не нужно знать человека. Но вот удой понизился. "Мис- тер Паркмен, - спрашивает он управляющего молочной фермой, - что, Барчи Ператта женат?" - "Да, сэр". - "них что, с женой нелады?" - "Да, сэр". 
Или: "Мистер Паркмен, Симпкс был очень долго нашим лучшим доильщи- ком, а теперь отстает от других, в чем дело?" Паркмен не знает. "Разуз- найте, - говорит Дик. - Что-то у него есть на душе. Потолкуйте-ка с ним по-отечески и спросите. Надо снять с него то, что его гнетет". И мистер Паркмен дознается, в чем дело. Оказывается, сын Симпкинса, студент Стэн- фордского университета, вдруг бросил ение, начал кутить и теперь сидит в тюрьме и ждет суда за подлог. Дик передал дело своим адвокатам, они замяли эту историю, добились того, что юношу выпустили на поруки, - и ведомости Симпкинса стали прежними. А лучше всего то, что юноша испра- вился - Дик взял его под наблюдение, - окончил инженерное училище и те- перь служит у нас, работает на осушке болот и получает полтораста долла- ров в месяц, женился, и его будущность обеспечена, а отец продолжает до- ить коров. 
- Вы правы, - задумчиво и сочувственно пробормотал Грэхем, - недаром я назвал Дика Большим сердцем. 
- Я называю его моей нерушимой скалой, - сказала Паола с чувством. - Он такой надежный. Нет, вы еще не знаете его. Никакая буря его не сло- мит. Ничто не согнет. Он ни разу не споткнулся. Точно бог улыбается ему, всегда улыбася. Никогда жизнь не ставила его на колени... пока. И... я... я... хотела бы быть свидетельницей этого. Это разбило бы мне сердце. Рука Паолы потянулась к его руке, в легком прикосновении были и просьба и ласка. - Я теперь боюсь за него. Вот почему я не знаю, как мне поступить. Ведь не ради себя же я медлю, колеблюсь... Если бы я мог- ла упрекнуть его в требовательности, ограниченности, слабости или малей- шей пошлости, если бы жизнь била его и раньше, я бы давным-давно уехала с вами, мой милый, милый... 
Ее глаза внезапно стали влажными. Она успокоила Грэхема пожатием руки и, чтобы овдеть собой, вернулась к своему рассказу: 
- "Ее супруг, мистер Смит, вашего мизинца не стоит, - продолжал Дик. - Ну что о нем можно сказать? Усерден, старается угодить, но не умен, не силен, в лучшем случае - работник из средних. А все-таки приходится рассчитывать вас, а не его; и я об этом очень, очень сожалею". 
Конечно, он говорил и многое другое, но я рассказала вам самое су- щественное. Отсюда вы можете судить о его правил. А он всегда следует им. Дик предоставляет личности полную свободу. Что бы человек ни делал, пока он не нарушает интересов той группы людейв которой живет, это ни- кого не касается. По мнению Дика, Смит вправе любить женщину и быть лю- бимым ею, раз уж так случилось. Он всегда говорил, что любовь не навя- жешь и не удержишь насильно. Если бы я на самом деле ушла с вами, он сказал бы: "Благословлявас, дети мои". Чего бы это ему ни стоило, он так сказал бы, ибо считает, что былую любовь не воротишь. Каждый час любви, говорит он, окупается полностью, обе стороны получают свое. В этом деле не может быть ни предъявления счетов, ни претензий: требовать люб просто смешно. 
- Я с ним совершенно согласен, - сказал Грэхем. - "Ты обещал, или обещала, любить меня до конца жизни", - заявляет обиженная сторона, словно это вексель на столько-то долларов и его можно предъять ко взысканию. Доллары остаются долларами, а любовь жива или умира. А если она умерла, то откуда ее взять? В этом вопросе мы все сходия, и все ясно. Мы любим друг друга, и довольно. Зачем же ждать хотя бы одну лиш- нюю минуту? 
Его рука скользнула вдоль ее пальцев, лежавших на клавишах, он накло- нился к Паоле, сначала поцеловал ее волосы, потом медленно повернул к себе ее лицо и поцеловал в раскрытые покорные губы. 
- Дик любит меня не так, как вы, сказала она, - не так безумно, хо- чу я сказать. Я ведь с ним давно и стала для него чем-то вроде привыч- ки. До того как я встретилась с вами, я часто-часто думала об этом и старалась отгадать: что он любит больше - меня или свое имение?.. 
- Но ведь все это так просто, - сказал Грэхем. - Надо только быть честным! Уедем! 
Он поднял ее и поставил на ноги, как бы собираясь тотчас же увезти. Но она вдруг отстранилась от него, села и опять закрыла руками вспыхнув- шее лицо. 
- Вы не понимаете, Ивэн... Я люблю Дика. Я буду всегда любить его. 
- А меня? - ревниво спросил Грэхем. 
- Конечно, - улыбнулась она. - Вы единственный, кроме Дика, кто меня так... целовал и кого я так целовала. Но я ни на что не могу решиться. Треугольник, как вы называете наши отношен, должен быть разрешен не мной. Сама я не в силах. Я все сравниваю вас обоих, оцениваю, взвешиваю. Мне представляются все годы, прожитые с Диком. И потом я спрашиваю свое сердце... И я не знаю. Не знаю... Вы большой человек и любите меня большой любовью. Но Дик больше вас. Вы ближе к земле, вы... - как бы это выразиться? - вы человечнее, что ли. И вот почему я люблвас сильнее - или по крайней мере мне кажется, что сильнее. 
Подождите, - продолжала она, удерживая его жадно тянувшиеся к ней ру- ки, - я еще не все сказала. Я вспоминаю все наше прошлое с Диком, предс- тавляю себе, какой он сегодня и какой будет завтра... И я не могу вынес- ти мысли, что кто-то пожалеет моего мужа... что вы пожалеете его, - а вы не можете не жалеть его, когда я говорю вам, что люблю вас больше. Вот почему я ни в чем не уверена, вот почему я так быстро беру назад все, что скажу... и ничего не знаю... 
Я бы умерла со стыд если бы из-за меня кто-нибудь стал жалеть Дика! Честное слово! Я не могу представить себе ничего ужаснее! Это унизит его. Никто никогда не жалел его. Он всегда был наверху, веселый, радост- ный, уверенный, непобедимый. Больше того: он и не заслуживал, чтобы его жалели. И вот по моей и... вашей вине, Ивэн... 
Она резко оттолкнула руку Ивэна. 
- ...Все, что мы делаем, каждое ваше прикосновение - уже повод для жалости. Неужели вы не понимаете, насколько я во всем этом запуталась? А потом... ведь у меня есть гордость. Вы видите, что я поступаю нечестно по отношению к нему... даже в таких мелочах, - она опять поймала его ру- ку и стала ласкать ее легкими касаниями пальцев, - и это оскорбляет мою любовь к вам, унижает, не может не унижать меня в ваших глазах. Я содро- гаюсь при мысли, что вот хотя бы это, - она приложила его руку к своей щеке, - дает вам право жалеть его, а меня осуждать Она сдерживала нетерпение этой лежавшей на ее щеке руки, потом почти машинально перевернула ее, долго разглядывала и медленно целовала в ла- донь. Через мгновение он рванул ее к себе, и она была в его объятиях. 
- Ну, вот... - укоризненно сказала она, высвобождаясь. 
- Почему вы мне все это про Дика рассказываете? - спросил ее Грэхем в другой раз, во время прогулки, когда их лошади шли рядом. - Чтобы дер- жать меня на расстоянии? Чтобы защититься от меня? 
Паола кивнула, потом сказала: 
- Нет, не совсем так. Вы же знаете, что я не хочу держать вас на расстоянии... слишком далеком. Я говорю об этом потому, что Дик постоян- но занимает мои мысли. Ведь двенадцать лет он один занимал их. А еще по- тому, вероятн что я думаю о нем. Вы поймите, какое создалось положе- ние! Вы разрушили идеальное супружество! 
- Знаю, - отозвался он. - Моя роль разрутеля мне совсем не по душе. Это вы заставляете меня играть ее, вместо того чтобы со мной уйти. Что же мне делать? Я всячески стараюсь забыться, не думать о вас. Сегодня утром я написал полглавы, но знаю, что ничего не вышло, придется все пе- ределывать, - потому что я не могу не думать о вас. Что такое Южная Аме- рика и ее этнография в сравнении с вами? А когда я подле вас - мои руки обнимают вас, прежде чем я успеваю отдать себе отчет в том, что делаю. И, видит бог, вы хотите этого, вы тоже хотите этого, не отрицайте! 
Паола собрала поводья, намереваясь пустить лошадь галопом, но прежде с лукавой улыбкой произнесла: 
- Да, я хочу этого, милый разрушитель. 
Она и сдавалась и боролась. 
- Я люблю мужа, не забывайте этог - предупреждала она Грэхема, а через минуту он уже сжимал ее в объятиях. 
- Слава богу, мы сегодня только втроем! - воскликнула однажды Паола и, схватив за руки Дики Грэхема, потащила их к любимому дивану Дика в большой комнате. - Дайте сядем и будем рассказывать друг другу пе- чальные истории о смерти королей. Идите сюда, милорды и знатные джентльмены, поговорим об Армагеддоновой битве; когда закатится солнце последнего дня. 
Она бы очень весела, и Дик с изумлением увидел, что она закурила сигарету. За все двенадцать лет их брака он мог сосчитать по пальцам, сколько сигарет она курила, - и то она делала это только из вежливос- ти, чтобы составить компанию какой-нибудь курящей гостье. Позднее, когда Дик налил себе и Грэхему виски с содовой, она удивила его своей просьбой дать и ей стаканчи 
- Смотри, это с шотландским виски, - предупредил он. 
- Ничего, совсем малюсенький, - настаивала она, - и тогда мы будем как три старых добрых товарища и поговорим обо всем на свете. А когда наговоримся, я спою вам "Песнь Валькирии". 
Она говорила больше, чем обычно, и всячески старалась заставить мужа показать себя во всем блеске. Дик это заметил, но решил исполнить ее же- лание и выступил с импровизацией на тему о белокурых солнечных героях. 
"Она хочет, чтобы Дик показал себя", - подумал Грэхем. 
Но едва ли Паола могла сейчас желать, чтобы они состязались, - она просто с восхищением смотрела на этих двух представителей человеческой породы: они были прекрасны и оба принадлежали ей. 
"Они говорят об охоте на крупную дичь, - подумала она, - но разве когда-нибудь маленькой женщине удавалось поймать такую дичь, как эти двое?" 
Паола сидела ндиване, поджав ноги, и ей был виден то Грэхем, удобно расположившийся в глубоком кресле, то Дик: опираясь на локоть, он лежал подле нее среди подушек. Она переводила взгляд с одного на другого, и когда мужчины заговорили о жизненных схватках и борьбе - как реалисты, трезво и холодно, - ее мысли устремились по тому же руслу, и она уже могла хладнокровно смотреть на Дика, без той мучительной жалости, ко- рая все эти дни сжимала ей сердце. 
Она гордилась им, - да и какая женщина не стала бы гордиться таким статным, красивым мужчиной, - но она его уже не жалела. Они правы. Жизнь - игра. В ней побеждают самые ловкие, самые сильные. Разве они оба много раз не участвовали в такой борьбе, в таких состязаниях? Почему же нельзя и ей? И по мере того как онамотрела на них и слушала их, этот вопрос вставал перед ней все с большей настойчивостью. 
Они отнюдь не были анахоретами, эти двое, и, наверное, разрешали себе многое в том прошлом, из которого, как загадки, вошли в ее жизнь. Они знавали такие дни и такие ночи, в которых женщинам - по крайней мере женщинам, подобным Паоле, - отказано. Что касается Дика, то в его ски- ниях по свету он, бесспорно, - она сама слышала всякие разговоры на этот счет, - сближался со многими женщинами. Мужчина всегда остается мужчи- ной, особенно такие, как эти двое! И ее обожгла ревность к их случайным, неведомым подругам, и ее сердце ожесточилось. "Они пожили всласть и ни в чем не знали отказа", - вспомнилась ей строчка из Киплинга. 
Жалость? А почему она должна жалеть их больше, чем они жалеют ее? Все это слишком огромно, слишком стихийно, здесь нет места жалости. Втроем они участвуют в крупной игре, и кто-нибудь должен проиграть. Увлекшись своими мыслями, она уже рисовала себе возможный исход игры. Обычно она боялась таких размышлений, но стаканчик виски придал ей смелости. Идруг ей представилось, что конец будет страшен; она видела его как бы сквозь мглу, но он был страшен. 
Ее привел в себя Дик, он водил рукой перед ее глазами, как бы отстра- няя какое-то видение. 
- Померещилось что-нибудь? - поддразнил он ее, стараясь поймать ее взгляд. 
Его глаза смеялись, но она уловила в них что-то, заставившее ее не- вольно опустить длинные ресницы. Он знал. В этом уже нельзя было сомне- ваться. Он знал. Именно это она прочла в его взгляде и потому опустила гла. 
- "Цинтия, Цинтия, мне показалось!.." - весело стала она напевать; и когда он опять заговорил, она потянулась к его недопитому стакану и сде- лала глоток. 
Пусть будет что будет, сказала она себе, а игру она доиграет. Хоть это и безумие, но это жизнь, она живет. Так полно она еще никогда не жи- ла. И эта игра стоилсвеч, какова бы ни была потом расплата. Любовь? Разве она когда-нибудь по-настоящему любила Дика той любовью, на какую была способна теперь? Не принимала ли а все эти годы нежность и при- вычку за любовь? Ее взор потеплел, когда она взглянула на Грэхема: да, вот Грэхем захватил ее, как никогда не захватывал Дик. 
Она не привыкла к столь крепким напиткам, ее сердце учащенно билось, и Дик, как бы слуйно на нее посматривая, отлично понимал, почему так ярко блестят ее глаза и пылают щеки и губы. 
Он говорил все меньше, и беседа, точно по общему уговору, затихла. 
Накец он взглянул на часы, встал, зевнул, потянулся и заявил: 
- Пора и на боковую. Белому человеку осталось мало спать. Выпьем, что ли, на ночь, Иван? 
Грэхем кивнул; оба чувствовали потребность подкрепиться. 
- А ты? - спросил Дик жену. 
Но Паола покачала головой, подошла к роялю и принялась убирать ноты; мужчины приготовили себе напитки. 
Грэхем опустил крышку рояля, а Дикдал уже в дверях, и когда все они вышли из комнаты, он оказался на неолько шагов впереди. Паола попроси- ла Грэхема тушить свет во всех комнатах, через которые они проходили. 
В том месте, где Грэхему надо бо сворачивать к себе в башню. Дик остановился. 
Грэхем погасил последнюю лампочку. 
- Да не эту... глупый, - услышал Дик голос Паолы. - Эта горит всю ночь. 
Дик не слышал больше ничего, но кровь бросилась ему в голову. Он проклинал себя, он вспомнил, что когда-то сам цевался, пользуясь тем- нотой. И теперь он совершенно точно представлял себе, что произошло в этой темноте, длившейся мгновение, пока лампочка не вспыхнула снова. 
У него не хватило духа взглянуть им в лицо, когда они нагнали его. Не желал он также видеть, как честные глаза Паолы спрячутся за опущенными ресницами; он медлил и мял сигару, тщетно подыскивая слова для непринуж- денного прощания. 
- Как идет ваша книга? Какую главу вы пишете? - наконец крикнул он вслед удалявшемуся Грэхему и почувствова что Паола коснулась его руки. 
Держась за его руку, она раскачивалее и шла рядом с ним, болтая и подпрыгивая, словно расшалившаяся девочка. Он же печально размышлял о том, какую еще она изобретет хитрость, чтобы сегодня уклониться от обыч- ного поцелуя на ночь, от которого уже так давно уклонялась. 
Видимо, она так и не успела ничего придумать; они уже дошли до того места, где им надо было разойтись в разные стороны. Поэтому, все еще раскачивая его руку и оживленно болтая всякий вздор, она проводила Дика до его рабочего кабинета. И тут он сдался. У него не хватило ни сил, ни упорства, чтобы ждать новой уловки. Сделав вид, будто вспомнил что-то, он довел ее до своего письменного стола и взял с него случайно попавшее под руку письмо. 
- Я дал себе слово отправить завтра утром ответ с перв же машиной, - сказал он, нажимая кнопку диктофона, и принялся диктовать. 
Она еще с минуту не выпускала его руки. Затем он почувствовал про- щальное пожатие ее пальцев, и она прошептала: 
- Спокойной ночи! 
- Спокойной ночи, детка, - ответил он машинально, продолжая диктовать и как бы не замечая ее ухода. 
И продолжал до тех пор, пока ее шаги не стихли в отдалении. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 
На следующее утро Дик, диктуя Блэйку ответы на письма, не раз готов был все это бросить. 
- Позвоните Хеннесси и Менденхоллу, - сказал он, когда Блэйк собрал свои бумаги и поднялся, чтобы уйти. - Поймайте их в конюшнях для молод- няка и скажите: пусть сегодня не приходят, лучше завтра утром. 
Но тут появился Бонбрайт и приготовился, как обычно, стенографировать в течение часа разговоры Дика с его управляющими. 
- И вот еще что, - крикнул Дик вслед Блэйку, - спросите Хеннесси, как чувствует себя старуха Бесси. Она была вчера вечером очень оха, - по- яснил он Бонбрайту. 
- Мистеру Хэнли нужно переговорить с вами немедленно, мистер Форрест, - сказал Бонбрайт и прибавил, увидев, как его патрон с досадой и удивле- нием поднял брови. - Это насчет Быокэйской плотины. Чтото там не выходит по плану... допущена, видимо, крупная ошибка... 
Дик уступил и целый час совещался со своими управляющими. 
Во время жаркого спора с Уордменом о дезинфекционном составе для ку- пания овец он встал из-за стола и подошел к окну, привлеченный голосами, топотом лошадей и смехом Паолы. 
- Воспользуйтесь отчетом Монтаны, я вам сегодня же пришлю с него ко- пию, - продолжал он, глядя в окно. - Там выяснили, что это средство не годится. Оно действует скорее успокаивающе, но не убивает паразитов. Оно недостаточно эффективно. 
Мимо окна проскакала кавалькада из четырех человек. Паола ехала между двумя друзьями Форреста, художником Мартинесом и скульптором Фрейлигом, только что прибывшим с утренним поездом. Она оживленно беседовала с обо- ими. Четвертым был Грэхем на Селиме: он отстал от них, но было совершен- но но, что очень скоро эти четверо всадников разделятся на две пары. 
Едва пробило одиннадцать, как Дик, не находивший себе места, нахму- рясь, вышел с папиросой на большой двор; угадав по многим признакам, что Паола совсем забросила своих золотых рыбок. Дик горько усмехнулся. Глядя на х, он вспомнил о ее собственном внутреннем дворике, где тоже был бсейн, - она держала в нем самые редкие и красивые экземпляры. Он ре-ил заглянуть туда и пустился в путь, открывая своим ключом двери без ручек и выбирая ходы и переходы, известные, кроме него, только Паоле да слугам. 
Внутренний дворик Паолы был одним изсамых замечательных подарков, сделанных Диком своей молодой жене. Эта затея, подсказанная щедростью любящего, могла быть осуществлена только при таких королевских доходах. Он предоставил Паоле полную возможность устроить дворик по своему вкусу и настаивал на том, чтобы она не оставливалась перед самыми сумасброд- ными тратами. Ему доставляло особенное удовоствие дразнить своих быв- ших опекунов сногсшибательными суммами в ее чековой книжке. Дворик никак не был связан с общим планом Большого дома Глубоко скрытый в недрах этой огромной постройки, он не мог нарушь его очертаний и красот. И редко кто видел этот прелестнейший угок. Кроме сестер Паолы да како- го-нибудь приезжего художника, туда никто не допускался, и никто не мог им полюбоваться. Грэхем слышал о сущтвовании дворика, но даже ему не предложили посмотреть его. 
Дворик был круглый и настолько маленький, что в нем не чувствовался холод пустого пространства, как в большинстве дворов. Дом был построен из бето, здесь же глаз отдыхал на мраморе удивительно мягких тонов. Окружщие дворик аркады были из резного белого мрамора с чуть зеленова- тым оттенком, смягчавшим ослепительные отблески полуденного солнца. Бледноалые розы обвивались вокруг стройных колонн и перекидывались на плоскую нкую крышу, украшенную не уродливыми химерами, а смеющимися, шаловлими младенцами. Дик брел неторопливо по розовому мраморному полу под аркадами, и в его душу постепенно проникала красота этого дворика, смягч и успокаивая его. 
Сердцем и центром дворика был фонтан: он состоял из трех сообщающихся между собой, расположенных на разной высоте бассейнов из белого мрамора, прозрачного, как раковины. Вокруг бассейна резвились дети, изваянные из розового мрамора, в натураную величину. Некоторые из них заглядывали, перегнувшись через борт, нижние бассейны; один жадно тянулся ручонками к золотым рыбкам; друг, лежа на спине, улыбался небу; еще один малыш, широко расставив толстенькие ножки, потягивался; иные стояли в воде, иные играли среди белых и красных роз, - но все были так или иначе свя- заны с фонтаном и в какой-нибудь точке с ним соприкасались. Мрамор был выбран так удачно и скульптура так хороша, что возникала полная иллюзия жизни. Это были не херимы, а живые, теплые человеческие детеныши.
Дик с улыбкой смотрел на их веселую компанию. Он докурил папиросу и все еще стоял перед ними, держа в руках окурок. "Вот что ей нужно было, - думал он, - ребята, малыши. Она же страстно любит их! И если б у нее ли дети..." Он вздохнул и, пораженный новой, - мыслью, посмотрел нлюбимое местечко Паолы, зная заранее, что не увидит брошенного там в красивом беспорядке начатого ею шитья: все эти дни она не шила. 
Он не заш в маленькую галерею за аркадами, где были собраны картины и гравюры, а также мраморные и бронзовые копии с ее любимейших скульптур, находящихся в музеях Европы. Он поднялся по лестнице, прошел мимо великолепной Ники, стоявшей на площадке в том месте, где лестница разделялась, и еще выше - в жилые комнаты, занимавшие весь верхний этаж флигеля. Но возле Ники он на миг останился и посмотрел вниз, на дво- рик. Сверху он был похож на прекрасную драгоценную гемму, совершенную по форме и по краскам. И Дик должен был сознаться, что хотя средства для воплощения этого замысла предоставил он, но замысел целиком принадлежал Паоле, - эта красота была ее созданием. Паола долго мечтала о таком дво- рике, и Дик дал ей возможность осуществить свою мечту. А теперь, размыш- лял он, она забыла и о дворике. Паола не была своекорыстной, - он отлич- но знал это, - и если он, сам по себе, не в силах удержать ее, то всем этим игрушкам никогда не заглушить зов ее сердца. 
Дик бесцельно бродил по ее комнатам, почти не видя отдельных обсту- пивших его предметов, но все охватывая любящим взглядом. Каждая вещь здесь красноречиво говорила о своеобразии хозяйки. Но когда он заглянул в ванную с ее низким римским бассейном, онсе-таки не мог не заметить, что кран чуточку подтекает, и решил сегодня же сказать об этом водопро- водчику. 
Взглянул Дик, конечно, и на ее мольберт, отнюдь не ожидая увидеть но- вую работу, но обманулся - ред ним стоял его собственный портрет. Он знал ее прием - брать позу и основные контуры с фотографии, а затем до- полнять этот контур по воспоминаниям. В данном случае она воспользова- лась очень удачным "моменльным снимком, когда он сидел в седле. Одине- динственный раз и на од миг Дику удалось заставить Капризницу стоять смирно; он был изображен с шляпой в руке, волосы в живописном беспоряд- ке, выражение лицестественное - он не знал, что его снимают, глаза прямо смотрят в камеру. Никакой фотограф не мог бы лучше уловить сходство. Паола отдала увеличить снимок и писала теперь с него. Но порт- рет уже перестабыть фотографией. Дик узнавал характерную для Паолы ма- неру. 
Вдруг он вздрогнул и вгляделся пристальнее. Разве это его выражение глаз да и всего лица? Опять он посмотрел на фотографию, - там этого не было. Оподошел к одному из зеркал и, придав себе равнодушный вид, на- чал думать о Паоле и Грэхеме. И постепенно на его лице и в глазах появи- лось то сае выражение. Не удовольствовавшись этим, он вернулся к мольберти еще раз взглянул на портрет, чтобы проверить свое впечатле- ние. Паола знала! Паола знала, что он знает! Она вырвала у него тайну, подстегла в одну из тех минут, когда новое выражение без его ведома проступило у него на лице, и перенесла на холст. 
Из гардеробной появилась горничная Паолы, китаянка Ой-Ли; она не за- метила Дика и шла к нему навстречу в глубокойадумчивости, опустив гла- за. Лицо ее было печально, и она уже не поднимала брови - привычка, пос- лужившая поводом для ее прозвища. На лице н было обычного удивления, китаянка казалась подавленной. 
"Кажетс все наши лица начали выдавать свои тайны", - подумал он. 
- С добрым утром, Ой-Ли, - окликнул ее Дик. 
Она ответила на его приветствие; ве глазах он прочел сострадание. Ой-Ли знает - первая из постороннихЧто ж, на то она и женщина! Впро- чем, служанка так много бывала с олой, когда та сидела у себя, что, конечно, не могла не разгадать йну своей хозяйки. 
Вдруг ее губы задрожали, она стиснула руки и пыталась заговорить. 
- Мистер Форрест, - начала она, задыхаясь. - Может ть, вы подумае- те, я с ума сошла, но я хочу кое-что сказать вам. Вы очень добрый хозя- ин. Вы очень добры к моей старой матери. Вы всегда, всегда были добры ко мне... 
Она запнулась, облизнула пересохшие губы, потом заставила себя под- нять на него глаза и продолжала: 
- Миссис Форрест, мне кажется,на... она... 
Но лицо Дика стало вдруг таким строгим, что она смутилась, умолкла и покраснела; и Дик подумал: она стыдится того, что собиралась сказать. 
- Хорошую картину пишет миссис Форрест, правда? - замети он, чтобы дать ей прийти в себя. 
Китаянка вздохнула, и, когда обратила взор на портрет Дика, в ее гла- зах опять мелькнуло сострадание. 
Она снова вздохнула, но он не мог не заметить внезапной холодности ее тона, когда она ответила: 
- Да, миссис Форрест рисует очень хорошую карну. 
Она вдруг взглянула на него проницательным и пристальным взглядом, как бы изучая его лицо, затем опять повернулась к портрету и, показывая на его глаза, сказала: 
- Нехорошо. 
Ее голос звучал резко и сердито. 
- Нехорошо, - бросила она опять через плечо, еще громче, еще резче, и скрылась в спальне Паолы. 
Дик невольно выпрямился, как бы готовясь мужественно встретить то, что должно было скоро обрушиться на него. Что ж, это начало конца. Ой-Ли знает. Скоро узнают и другие, узнают все. В известном смысле он был даже рад ому, - рад, что мука ожидания продлится теперь недолго. 
Все же, уходя из комнаты, он уже насвистывал веселый мотив, давая по- нять китаянке, что с его точки зрения все пока обстоит благополучно. 
В тот же день, пользуясь тем, что Дик уехал на прогулку с Фрейлигом, Мартинесом и Грэхемом, Паола, в свою очередь, предприняла тайное палом- ничество на половину мужа. Выйдя на веранду, служившую Дику спальней, она окинула взглядом кнопки, телефон над постелью, соединявший Дика с его служащими и почти со всей Калифорнией, диктофон на вращающейся подс- тавке, аккуратно разложенные книги, журналы и сельскохозяйственные бюл- летени, ожидавшие просмотра, пепельниц папиросы, блокноты, термос. 
Внимание Паолы привлекла ее собственн фотография - единственное ук- рашение этой комнаты. Фотография висела над барометром и термометрами, которые, как она знала, всего чаще привлекали взор Дика. По какой-то странной фантазии она перевернула смеющийся портрет лицом к стене, уви- дела пустой прямоугольник рамки, перевела взгляд на постель и снова на стену - и вдруг, точно испугавшись, торопливо весила смеющийся портрет опять лицом к комнате. "Да, он тут на месте, подумала Паола. - На мес- те". 
Потом ее глаза остановились на большом автоматическом револьвере в кобуре, висевшем так близко от постели Дика, что достаточно было протя- нуть руку, чтобы вытащить его. Она взялась за рукоятку. Да, как и следо- вало ожидать, курок не на предохранителе, таков уж у Дика обычай: как бы долго револьвер ни оставался без употребления, он не дает ему залежи- ваться в кобуре. 
Вернувшись в рабочий кабинет, Паола медленно обошла его, задумчиво разглядывая огромные картотеки, шкафы с картами и чертежами на синьке, вращающиеся полки со справочниками и длинные ряды тщательно переплетен- ных племенных реестров. В конце концов она дошла и до библиотеки, - там было мнество брошюр, переплетенных журнальных статей и с десяток ка- ких-то толст научных книг. Она добросовестно прочла заглавия: "Кукуру- за в Калифорнии", "Силосование кормов", "Организация фермы", "Курс сельскохозяйственного счетоводства", "Ширы в Америке", "Истощение черно- зе", "Люцерна в Калифорнии", "Почвообразование", "Высокие урожаи в Ка- лифорнии", "Американские шортхорны". Прочтя последнее название, она лас- во улыбнулась, вспомнив ту оживленную полемику, которую Дик вел, отс- таивая необходимость делать различие между дойной коровой и убойной, против тех, кто доказывал, что надо выращивать коров, отвечающих однов- ременно обоим назначениям. 
Она погладила ладонью корешки книг, прижалась к ним щекой и закрыла глаза. О Дик! Какая-то мысль зародиласв ней и тут же угасла, оставив в сердце смутную печаль, ибо Паола не решилась додумать ее до конца. 
Как этот письменный стол типичен для Ди! Никакого беспорядка, ника- ких следов неоконченной работы. Только проволочный лоток с отстуканными на пишущей машинке, ожидающими его подписи письмами да непривычно большая стопка желтых телеграмм, принятыпо телефону из Эльдорадо и пе- репечатанных секретарями на бланки. Она рассеянно скользнула взглядом по первым строкам лежавшей сверху телеграы и наткнулась на чрезвычайно заинтересовавшее ее сообщение. Паола, сдвинув брови, вчиталась в него, затем начала рыться в куче телеграммпока не нашла подтверждения пора- зившего ее известия. Погиб Джереми Брэкстон - это рослый, веселый и добрый челоовек. Шайка пьяных мексиканских пеонов убила его в горах, ког он хотел бежать с рудников Харвест в Аризону. Телеграмма пришла два дня тому назад, и Дик знал об этом уже в течение двух дней, но не горил, чтобы ее не расстраивать. Был в этом и другой смысл: смерть Брэкстона знаменовала большие денежные потери: дела на рудниках Харвест идут, видимо, все хуже. Да, таков Дик! 
Итак, Брэкстон погиб. Ей показалось, что в комнате вдруг стало холод- нее. Она почувствовала озноб. Така жизнь - в конце пути каждого из нас ждет смерть. И опять ее охватил тот же смутный страх и ужас. Вреди ей рисовалась гибель. Но чья? Она не искала разгадки. Достаточно того, что это была гибель. Ужас придавил ей душу, и самый воздух в этой спокойной комнатеоказался ей гнетущим. Она медленно вышла. 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 
Наша маленькая хозяйка чувствительна, как птичка, - говорил Терренс, беря с подноса коктейль, которым А-Ха обносил присутствующих. 
Время было предобеденное, и Грэхем, Лео и Терренс Мак-Фейн случайно сошлись в бильярдной. 
Нет, Лео, - остановил ирландец молодого поэта. - Хватит с вас одно- го. У вас и так горят щеки. Еще коктейль - и вас совсем развезет. В ва- шей юной голове идеи о красоте не должны затуманиваться винными парами. Пусть пьют старшие. Чтобы пить, требуется особый талант. У вас его нет. Что же касается меня... 
Он опорожнил свой стакан и замолчал, смакуя коктейль. 
- Бабье питье, - презрительно покачал он головой. - Не нравится. Не жжет. И букета никакого. Ни черта. А-Ха, мой друг, - подозвал он китай- ца, - устройка мне смесь из виски с содовой в таком длинномдлинном бока- ле и, знаешь, настоящую - вот столько. - Он вытул горизонтально четыре пальца, показывая, сколько ему надо налить виски; и, когда А-Ха спросил, какого виски он желает, Терренс ответил: - Шотландского или ирландского, бурбонского или ржаного - все равно, какой под руку попадется. 
Грэхем только кивнул китайцу и, смеясь, обратился к ирландцу: 
- Меня, Терренс, вам ни за что не напоить. Я не забыл, каких хлопот вы наделали О'Хэю. 
- Ну что вы! Что вы! Это была чистейшая случайность, - ответил тот. - Говорят, что если у человека скверно на душе, так его может свалить с ног одна капля. 
- Ас вами это бывает? - спросил Грэхем. 
- Никогда этого со мной не случалось. Мой жизненный опыт весьма огра- ничен. 
- Вы начали, Терренс, насчет... миссис Форрест, - просящим тоном на- помнил Лео. - И как будто хотели сказать что-то очень хорошее... 
- Разве о ней можно сказать что-нибудь другое, - возразил Терренс. - Я сказал, что у нее чувствительность птички, но не чувствительность тря- согузки или томно воркующей горлицы, а как у веселых птиц, например, у диких канареек, которые купаются в здешних фонтанах, разбрасывая солнеч- ные брызги, всегда поют и щебечут, и их сердечко точно пылает на золотой грудке. Вот маленькая хозяйка такая же. Я много за ней наблюдал. 
Все, что на земле, под землей и на небе, радует ее и украшает ее жизнь: цветок ли мирта, который не по правуарядился в пурпур, когда ему нельзя быть красочнее бледной лавандыили яркая роза - знаете, эта- кая роскошная роза "Дюшес": ее чуть покачивает ветер, а она только что распустилась под жаркими лучами солнца... Про такую розу Паола мне ска- зала однажды: "У нее цвет зари, Терренс, и форма поцелуя". Для менькой хозяйки все радость: серебристое ржание Принцессы, звон колокольчиков в морозное утро, прелестные шелковистые ангорские козы, которые бродят жи- вописными группами по горным склонам, багряные лучины вдоль изгородей, высокая жаркая трава на склонах и вдоль дороги или выжженные летним зно- ем бурые горы, похожие нльвов, приготовившихся к прыжку. А с каким почти чувственным наслаждением она подставляет шею и руки лучам благо- датного солнца! 
- Она душа красоты, - пролепетал Лео. - За такую женщину можно уме- реть; это вполне понимаю. 
- Но можно и жить для них и любить эти восхитительные создания, - до- бавил Терренс. - Послушайте-ка, мистер Грэхем, я открою вам один секрет. Мы, философы из "Мадроньевой рощи", люди, потерпевшие крушение в житейс- ком море, заброшенные сюда, в эту тихую заводь, где мы живем щедротами Дика, мы составляем братство влюбленных. И у всех у нас одна дама сердца - маленькая хозяйка. Мы беспечно теряем дни в мечтах и беседах, мы не признаем ни бога, ни черта, ни родины, но мы все - рыцари маленькой хо- зяйки и дали обет верности ей. 
- Мы готовы умереть за нее, - подтвердил Лео, медленно склоняя голо- ву. 
- Нет, мальчик, мы готовы жить для нее и сражаться за нее. Умереть - дело несложное. 
Грэхем не пропустил ни слова из этого разговора. Юноша, конечно, ни- чего не поним, но по глазам кельта, пристально смотревшим на Грэхема из-под копнседых волос, он понял, что тот все знает. 
На лестнице раздались мужские голоса шаги; в ту минуту, как входили Мартинес и Дар-Хиал, Терренс сказал: 
- Говорят, что в Каталине отличная погода и тунец ловится превосход- но. 
А-Ха опять принес коктейли; у него было много дела, так как в это время подошли и Хэнкок с Фрейлигом. 
Терренс пил смеси, которые китаец с неподвижным лицом давал ему по своему выбору, пил и в то же время распространялся о вреде и мерзости пьянства, убеждая Лео не пит 
Вошел О-Дай, держа в руках записку и озираясь, кому бы ее отдать. 
- Сюда, крылатый сын неба, - поманил его к себе Терренс. 
- Это просьба, адресованная нам и составленная в подобающих случаю выражениях, провозгласил он, заглянув в записку. - Дело в том, что приехали Лт и Эрнестина, и вот о чем они просят. Слушайте! - И он про- чел: - "благородные и славные олени! Две бедных смиренных и кротких лани одиноко блуждают в лесу и просят разрешения на самое короткое время посетить перед обедом стадо оленей на их пастбище". 
- Метафоры допущены здесь самые разнородные, - сказал Терренс, - но все же девицы поступили совершенно правильно. Они знают закон Дика - и это хороший закон, - что никакие юбки в бильярдную не допускаются, разве только с единушного согласия мужчин. Ну что ж, как думает ответить стадо оленей? Все, кто согласен, пусть скажут "да". Кто против? Принято. Беги, быстроногий О-Дай, и веди сюда этих дам. 
- "В сандальях коронованных царей..." - начал Лео, выговаривая слова с благоговением и любовной бережностью. 
- "Он будет попирать их ночи алтари", - подхватил Терренс. - Человек, написавший эти строки, - великий человек. Он друг Лео и друг Дика, я горжусь тем, что он и мой друг. 
- А как хорош вот этот стих, - продолжал Лео, обращаясь к Грэхему, - из того же сонета! Послушайте, как это звучит: "Внемлите песне утренней звезды..." И дальше. - Голосом, замирающим от любви к прекрасному слову, юноша прочел: - "С умершей красотою на руках как он мечты грядущему вер- нет?" 
Он смолк, ибо в комнату одили сестры Паолы, и робко поднялся, чтобы с ними поздороваться. 
ед в тот день прошел так же, как все обеды, на которых присутство- вали мудрецы. Дик, по своему обычаю, ястно спорил, сцепившись с Ааро- ном Хэнкоком из-за Бергсона, нападая на его метафизику с меткостью и беспощадностью реалиста. 
- Ваш Бергсон не философ, а шарлатан, Аарон, - заключил Дик. - У него за спиной все тот же старый мешок колдуна, набитый всякими метафизичес- кими штучками, только разукрашены они оборочками из новейших научных данных. 
- Это верно, - согласился Терренс. - Бергсон - шарлатан мысли. Вот почему онак популярен... 
- Я отрицаю... - прервал его Хэнкок. - Подождите минутку, Аарон. У меня мелькнула одна мысль. Дайте мне ее удержать, пока она, подобно ба- бочке, не улетела в голубое небо. Дик поймал Бергсона с поличным, этот философ украл немало сокровищ из хранилища науки. аже свою здоровую уверенность, он стащил у Дарвина - из его учения о том, что выживают са- мые приспособленные. А что он из этого сделал? Слегка обнол эту теорию прагматизмом Джемса, подсластил не гаснущей в сердце человека надеждой на то, что всякому суждено жить снова, и зукрасил идеей Ницше о том, что чаще всего к успеху ведет чрезмерность... 
- Идеей Уайльда, хотите вы сказать, - поправила его Эрнестина. 
- Видит бог, я выдал бы ее за свою, если бы не ваше присутствие, - вздохнул Терренс с поклоном в ее сторону. - Когда-нибудь антиквары мысли точно установят автора. Я лично нахожу, что эта идея отдает Мафусаилом. Но до того, как меня любезно прервали, я говорил... 
- А кто грешит более задорной самоуверенностью, чем Дик? - вопрошал Аарон несколько позже; Паола кинула Грэхему многозначительный гляд. 
- Я только вчера смотрел табун годовалых жеребят; у меня и сейчас пе- ред глазами эта прекрасная картина. И вот я спрашиваю: а кто делает нас- тоящее дело? 
- Возражение Хэнкока вполне основательно, - нерешительно заметил Мар- тинес. - Без элемента тайны мир был бы плоским и неинтересным. А Дик не признает никаких тайн. 
- уж нет, - возразил Терренс, заступаясь за Дика. - Я хорошо его знаю. Дик признает, что в мире есть тайны, но не такие, какими пугают детей. Для него не существует ни страшных бук, ни всей этой фантасмаго- рии, с которой обычно носитесь вы, романтики. 
- Терренс понимает меня, подтвердил Дик. - Мир всегда останется за- гадкой! Для меня человеческая совесть не большая загадка, чем химическая реакция, благодаря которой возникает обыкновенная вода. Согласитесь, что это тайна, и тогда все более ожные явления природы потеряют свою та- инственность. Эта простая химическая реакция - вроде тех основных акси- ом, на которых строится все здание геометрии. Материя и сила - вот веч- ные загадки вселенной, и они проявляют себя в загке пространства и времени. Проявления не загадка; загадочны только их основы - материя и сила, да еще арена этихроявлений - пространство и время. 
Дик замолчал и рассеянно посмотрел на бесстрастные лица А-Ха и О-Дая, стоявших с блюдами в руках как раз против него. "Их лица совершенно бесстрастны, - подумал он, - хотя я готов держать пари, что и о осве- домлены о том, что так потрясло Ой-Ли". 
- Вот видите, - тоествующе закончил Терренс. - Самое лучшее - то, что он никогда не становится вверх тормашками и не теряет равновесия. Он твердо стоит на крепкой земле, опираясь на законы и факты, и защищен от всяких заоблачных фантазий и нелепых бредней... 
Никому в тот вечер - и за обедом и после - не пришло бы в голову, что Дик чем-то расстроен. Казалось, ему непременно хочется отпраздновать приезд Льют и Эрнестины; он не пдерживал тяжеловесного спора философов и изощрялся во всевозможных каверзах и шутках. Паола заразилась его настроением и всячески помогала ему в его проделках. 
Самойнтересной оказалась игра в приветственный поцелуй. Все мужчины должны были подвергнуться ему. Грэхему была оказана честь - пройти испы- тание первому, и он мог потом наблюдать злоключения всех остальных, ко- торых Дик по одному вводил двора. 
Хэнкок - Дик держал его за руку - дошел до середины комнаты, где Пао- ла и ее две сестры стояли на стульях, подозрительно оглядел их и заявил, что хочет обойти стулья кругом. Однако он не заметил ничего особенного, кроме того, что на каждой была мужская фетровая шляпа. 
- Ну что ж, по-моему, ничего, - заявил Хэнкок, остановившись перед ними и рассматривая их. 
- Конечно, ничего, - уверил его Дик. - Так как эти жщины воплощают все самое прекрасное в нашем имении, то и должны подарить вам при- ветственный поцелуй. Выбирайте, Аарон. 
Аарон, сделав крутой поворот, слоо чуя какую-то каверзу за спиной, спросил: 
- Все три должны поцеловать меня? 
- Нет, вам полагается выбрать ту, которая вас поцелует. 
- А те две, которых я не выберу, не сочтут это, дискриминацией? - до- пытывался Аарон. 
- И усы не послужат препятствием? - был его следующий вопрос. 
- Нисколько, - заверила его Льют. - Мне по крайней ме всегда хоте- лось знать, какое ощущение испытываешь, целуя черные усы. 
- Спешите, спешите, сегодня здесь целуют философов, - заявила Эрнес- тина, - но только, пожалуйста, поторопитесь, остальные ждут. Меня тоже должно сегодня поцеловать целое поле усатых колосьев. 
- Ну, кого же вы выбираете? - настаивал Дик. 
- Какой же может быть выбор! - бойко отозвался Хэнкок. - Конечно, я поцелую свою даму сердца, маленькую хозяйку. 
Он поднял голову и вытянул губы, она наклонилась, и в тот же миг с полей ее шляпы хлынула ему в лицо ловко направленная струя воды. 
Когда очередь дошла до Лео, он храбро выбрал 
Паолу и чуть не испортил игру, благоговейно преклонив колено и поце- ловав край ее платья. 
- Это не гится, - заявила Эрнестина. - Поцелуй должен быть самый настоящий. Поднимите голову, чты вас могли поцеловать. 
- Пусть последняя будет первой, поцелуйте меня, Лео, - попросила Льют, чтобы помочь ему в его замешательстве. 
Он с благодарностью взглянул на нее и потянулся к ней, но недостаточ- но откинул голову, и струя воды полилась ему за воротник. 
- А меня пусть поцелуют все три, - заявил Терренс; ему казалос что он нашел выход из затруднительного положения. - И я трижды вкушрайское блаженство. 
В благодарность за его любезность он получил нголову три струи во- ды. 
Азарт и веселость Дика все возрастали. Всякий, глядя на то, как он ставит к створке двери Фрейлига и Мартинесачтобы измерить их рост и разрешить спор о том, кто выше, сказал бычто нет сейчас на свете чело- века беззаботнее и спокойнее его. 
- Колени вместе! Ноги прямо! Головназад! - командовал он. 
Когда их головы коснулись двери, с другой ороны раздался громовой удар, от которого они вздрогнули. Дверь расхнулась, и появилась Эрнес- тина, вооруженная палкой, которой бьют в гонг. 
Затем Дик, держа в руке атласную туфельку на высоком каблуке и нак- рывшись с Терренсом простыней, учил его, к бурному восторгу остальных, игре в "Братца Боба". В это время появились еще Мэзоны и Уатсоны сосей своей уикенбергской свитой. 
Дик немедленно потребовал, чтобы все вновь прибывшие молодые люди то- же получили приветственный поцелуй. Несмотря на восклицания и шум, кото- рый подняли полтора десятка здоровающихся людей, он ясно расслышал слова Лотти Мэзон: "О мистер Грэхем! А я дула, вы давно уехали". 
И Дик, среди суеты, неизбежной при появлении такого множестватостей, продолжав изображать из себя" человека, которому ужасно весело, зорко ловил те настороженные взгляды, какими женщины отрят только на женщин. Спустя несколько минут он увидел, как Лотти Мэзон бросила украдкой имен- но такой вопрошающий взгляд на Паолу в ту минуту, когда та, стоя перед Грэхемом, что-то говорила ему. 
"Нет еще, - решил Дик, - Лоттпока не знает. Но подозрение уже заро- дилось; и ничто, конечно, так не порадует ее женскую душу, как открытие, что безупречная, гордая Паола - такая же, как и все другие женщины, и у нее те же слабости". 
Лотти Мэзон была высокая эффектная брюнетка лет двадцати пяти, бесс- порно, красивая и, как Дику пришлось убедиться, бесспорно, очень смелая. В недалеком прошлом Дик, увлеченный и, надо признаться, лко поощряемый ею, затеял с ней легкий флирт, в котором, впрочем, не зашел так далеко, как ей того хотелось. С его стороны ничего серьезного не было. Не дал он развиться и в ней серьезному чувству. Но, памятуэтот флирт. Дик был настороже, предполагая, что именно Лотти будет особенно следить за Пао- лой и что именно у нее, скорее чем у других дам, могут возникнуть кое-какие подозрения. 
- О да, Грэхем превосходно танцует, - услышал Дик спустя полчаса го- лос Лотти Мэзон, говорившей с маленькой мисс Максуэлл. - Верно, Дик? - обратилась она к нему, глядя на него по-детски невинными глазами, но - он чувствовал это - в то же время внимательно наблюдая за ним. 
- Кто? Грэхем? Ну еще бы! - ответил Дик спокойно и открыто. - Да, превосходно. А как вы думаете, не устроить ли нам танцы? Тогда мисс Мак- суэлл убедится на деле. Хотя здесь есть только одна дама ему под пару, с ней он может показать свое мастерство. 
- Это, конечно, Паола? сказала Лотти. 
- Конечно, Паола. Ведь вы, молодежь, не умеете вальсировать. Да вам и научиться негде было. 
Лотти вздернула хорошенький носик. 
- Впрочем, может бытьвы и учились чуть-чуть, еще до того, как вошли в моду новые танцы, - извинился он. - Давайте я уговорю Ивэна и Паолу, а мы пойдем с вами, и я ручаюсь, что других пар не будет. 
Вальсируя, он вдруг остановился и скал: 
- Пусть они танцуют одни. На них стоит полюбоваться. 
Сияя от удовольствия, смотрел он, как Грэхем и его жена заканчивают танец, и чувствовал, что Лотти поглядывает на него сбоку и что ее подоз- рен рассеиваются. 
Танцевать захотелось всем, и так как вечер был очень теплый. Дик при- казал открыть настежь большие двери во двор. То одна, то другая пара, танцуя, выплывала из комнаты, и танец продолжался подзалитыми лунным светом аркадами; под конец туда перешли все пары. 
- Он еще совсем мальчишка, - говорила Паола Грэхему, слушая, как Дик расхваливает всем и каждому достоинства своего нового фотоаппарата, сни- мающего при ночном освещении. - Аарон во время обеда укорял его за само- уверенность, и Терренс встал на его защиту. Дик за всю свою жизнь не пе- режил ни одной трагедии. Он ни разу не был в положении побежденного. Его самоуверенность всегда была оправдана. Как сказал Терренс, он всегда де- лал настоящее дело. Ведь он знает, бесспорно, знает - и все-таки совер- шенно уверен и в себе и во мне. 
Когда Грэхем пошел танцевать с мисс Максуэлл, Паола продолжала раз- мышлять о том же. В конце концов Дик не так уж страдает. Да этого и сле- довало ожидать. Ведь у него трезвый ум, он философ. Потеряв ее, он от- несся бы к этому так же безучастно, как к потере Горца, к смерти Джереми Брэкстона или к затоплению рудников. "Довольно трудно, - говорила она себе с улыбкой, - испытывать горячее влечение к Грэхему и быть замужем за таким философом, который палец о палец не ударит, чтобы удержать те- бя". И она снова должна была признать, что Грэхем тем и обаятен, что он так пылок, так человечен. Это сближало их. Даже в расцвете их романа с Диком в Париже он не вызывал в ней такого пламенного чувства. Правда, он был замечательным возлюбленным - с его даром находить для любви осо- бые слова, с его любовными песнями, приводившими ее в такое восхищение, - но это было все же не то, что она теперь испытывала к Грэхему и что Грэхем, наверное, испытывал к ней. Кроме того, в те давние времена, ког- да Дик так внезапно завладел ее сердцем, она была еще молода и неопытна в вопросах любви. 
От этих мыслей все более ожесточалось ее сердце по отношению к мужу и разголась страсть к Грэхему. Толпа гостей, веселье, возбуждение, бли- зость и нежные касания при танцах, теплота летнего вечера, лунный свет и зап ночных цветов волновали ее все глубже и сильнее, и она жаждала птанцевать хотя бы еще один танец с Грэхемом. 
- Нет, магний не нужен, - говорил Дик. - Это - немецкое изобретение. Достаточно выдержки в поинуты при обычном освещении. Самое удобное то, что можно сейчас же проявить пластинку. А недостаток тот, что нельзя пе- чатать прямо с пластинки. 
- Но если снимок удачен, можно с этой пластинки переснять на обычную и с нее печатать, - заметила Эрнестина. 
Она уже видела эту свернувшуюся в камере огромную змею в двадцать фу- тов, которая при нажиме на баллончик тотчас выскакивала, словно чертик из ящика. Многие из присутствующих тоже видели аппарат и просили Дика сходить за ним и сделать опыт. 
Он отсутствовал дольше, чем предполагал, так как Бонбрайт оставил на его столе несколько телрамм, касающихся положения в Мексике, и на них нужно было немедленно отвить. Наконец, взяв аппарат. Дик вернулся к гостям кратчайшей дорогой, через дом и двор. Танцующие под аркадами пары постепенно скрывались в зале, и, прислонившись к одной из колонн. Дик смотрел, как они проходят мимо него. Последними были Пла и Ивэн, они прошли так близко, что он мог бы, протянув руку, до них дотронуться. Но, хотя свет месяца и падал прямо на него, они его не видели. Они не отры- ваясь смотрели друг на друга. 
Предпоследняя пара была у в доме, и музыка смолкла. Паола и Грэхем остановились, и он только хотел предложить ей руку и тоже отвести в ком- наты, как она вдруг прижалась к нему в неудержимом порыве. чисто мужской осторожности он сначала слегка отклонился, но она обхтила его шею рукой и притянула к себе для поцелуя. Это была внезапна и неудер- жимая вспышка страсти. Через мгновение Паола, взяв его под руку, уже входила в дом, и до Дика донесся ее веселый и непринужденный смех. 
Дик ухватился за колонну, держась за нее, скользнул вниз и сел на ка- менные плиты. Он задыхался. Сердце стучало, словно хотело выскочить из груди, он ловил губами воздух. А проклятое сердце металось, билось в горле, душило его. Ему казалось, что оно уже во рту, он жует его и гло- тает вмее с освежающим воздухом. Вдруг он почувствовал озноб, а затем весь покрылся потом. 
- Слыхано ли, чтобы у кого-нибудь из Форрестов были болезни сердца? - пробормотал он, все еще сидя на земле, прислонясь к колонне и вытирая мокрое от пота лицо. Его рука дрожала, болезненный трепет рдца вызывал легкую тошноту.
Если бы Грэхем поцеловал ее, это еще куда ни шло, размышлял он. Но Паола сама поцеловала Грэхема. Значит - любовь, страсть. Он сам теперь убедился; и когда эта картина вновь встала перед его глазами, сердце опять сжалось и удушье подступило к горлу. Сдел огромное усилие, он наконец овладел собой и встал на ноги. 
"Ченое слово, оно было у меня во рту, и я жевал его, - подумал он о своем сердце. - Да, жевал". 
Возвращаясь в обход через двор, он с веселым лицом - так ему казалось - вошел в ярко освещенную комнату, держа в руках парат, и был очень удивлен тем, как его встретили. 
- Что с вами? Вас напугало привидение? - спросила Льют. 
- Вы больны? Что случилось? - засыпали его вопросами остальные. 
- Да в чем дело? - удивился он ввою очередь. 
- Ваше лицо... на вас лица нет! - воскликнула Эрнестина. - Что случи- лось? 
Озираясь с удивлением, он тут же заметил, что Лотти Мэзон бросила быстрый взгляд на Грэхема и Паолу и что Эрнеста перехватила этот взгляд и, последовав за ним, сама украдкой посмотрела на обоих. 
- Да, - солгал он. - Я получил тяжелую весть. Только что. Джереми Брэкстон умер. Убит. Мексиканцы поймали его, когда он хотел бежать в Аризону. 
- Старик Джереми! Царство ему небесное! Какой был хорошичеловек! - сказал Терренс, взяв Дика под руку. - Пойдемте, дружок, вам необходимо подкрепиться, я вас провожу. 
- Да нет, теперь все прошло, - улыбнулся Дик, тряхнув плечами, и ре- шительно выпрямился. - В первую минуту это меня действительно сразило. Я не сомневался, что Джереми так или иначе выпутается из всей этой исто- рии. Но пеоны поймали его и двух инженеров. Они оказали отчаянное сопро- тивление. Засели под скалой и целые сутки отстреливались от отряда в пятьсот человек. Тогда мексиканцы забросали их сверху динамитными шашка- ми. Да, всякая плоть - только трава, и прошлогодняя трава не оживает. Ваше предложение, Терренс, мудроередложение. Ведите меня. 
Сделав несколько шагов, он обернулся и сказал через пле: 
- Пусть это не расстраивает веселья. Я сейчас вернусь и сниму всю группу. А ты, Эрнестина, пока рассади их и дай самый сильный свет. 
На другом конце комнаты Терренс открыл вделанный в стену поставец и вынул стаканы. Дик зажег стенную лампочку и принялся рассматривать свое лицо в зеркальце, вделанное в одну из дверок поставца. 
- По-моему, перь ничего, - сказал он. - Все в порядке. Лицо как ли- цо. 
- Это только так, мимолетная тень набежала, - согласился с ним Тер- ренс, наливая виски в стаканы. - Имеет же человек право расстроиться, потеряв старого друга. 
Они чокнулись и выпили в молчании. 
- Еще, - сказал Дик, протягивая стакан. 
- Скажите, когда хват. - И ирландец стал спокойно следить, как под- нимается в стакане уровень жидкости. 
Дик жл, пока она дойдет до половины. 
Они снова чокнулись и снова выпилиглядя друг другу в глаза, и Дик почувствовал горячую благодарность к Терренсу за ту беззаветную предан- ность, которую прочел в его взгляде. 
А в это время посреди холла Эрнестина рассаживала группу для съемки и старалась угадать по лицам Паолы, Грэхема и Лотти хоть что-нибудь из то- го, что она бессознательно чуяла. "Почему Лотти так пристально посмотре- ла на Паолу и Грэхема? - спрашивала себя Эрнестина. - Да и с Паолой про- исходит что-то необычное. Она, видимо, расстроена, встревожена, но весть о смерти Брэкстона тут как будто ни при чем". 
По лицу Грэхема нельзя было ничего узнать. Он держался к всегда и ужасно смешил мисс Максуэлл и миссис Уатсон. 
Да, Паола была расстроена: что случилось? Почему Дик солгал? Он же знал о смерти Джереми Брэкстона еще два дня назад. И никогда известие о чьей-либо смерти так не потрясало его! Уж не выпил ли он лишнее? За вре- мя их супружества она несколько раз видела его пьяным. Но алкоголь на него не действовал; вино только придавало блеск его глазам, развязывало язык, он с увлечением придумывал всякие проказы и импровизировал песни. Может быть, он успел напиться с этим несокрушимым Терренсом в бильярд- ной? Она застала их там всех перед обедом. Истинная причина его волнения не приходила ей в голову просто потому, что всякое шпионство было ему чуждо. 
Дик вернулся. Смеясь от души какой-то шутке Терренса, он подозвал Грэхема и зтавил "мудреца" повторить ее. Когда все трое всласть посме- ялись. Дик приготовился снимать группу. Камера, раздвигаясь, точно выст- релила, женщины испуганно вскрикнули, и все это окончательно рассеяло остатки мрачного настроения, особенно когда хозяин дома предлож игру в земляные орехи. Игра состояла в том, кто за пять минут на конце столово- го ножа, от стула к столу, поставленных на расстоянии двенадцати ярдо перенесет больше земляных орехов. Показав, как это делается. Дик выбрал оим партнером Паолу и вызвал на состязание решительно всех, не исклю- чая уикенбержцев и обитателей "Мадроньевой рощи". Много коробок конфет было выиграно и проиграно! В конце концов Дик и Паола взяли верх над Грэхемом и Эрнестиной - парой, занявшей второе место. От Дика стали тре- бовать, чтобы он произн речь; нет, лучше пусть споет песню о земляном орехе. Дик тут же стал импровизировать в чисто индейской манере, при этом он отбивал такт, подпрыгивая на несгибающихся ногах и хлопая себя по бедрам. 
- Я - Дик Форрест, сын "Счастливчика" Ричарда, сына Джонатана Пурита- нина, сына Джона, морякаскитальца, каким был и его отец Альберт, сын Мортимера, пирата и кандальника, умершего без отпущения грехов. 
Я последний из рода Форрестои первый из носящих земляные орехи. Немврод и Сэндау предо мной ничто. Я ношу земляные орехи наонце ножа, серебряного ножа. В земляных орехах сидит сам дьявол. Я ношу орехи легко и грациозно. Я ношу их очень много. Еще не вырос тот орех, который бы победил меня. 
Орехи катятся. Орехи катятся. Но я, как Атлас, поддерживающий мир, не даю им упасть. Не каждый может носить земляные орехи. У меня талант от бога. Это большое искусство. Орехи катятся. Орехи катятся, и я вечно бу- ду носить их. 
Аарон - философ, где ему носить орехи! Эрнестина - блондинка. Блон- динки не могут носить земляные орехи. Ивэн - спортсмен. Он их роняет. Паола - мой партнер, она их не может удержать. Тько я, я один, ми- лостью божьей и силой собственной мудрости, мо носить земляные орехи. 
Если кому надоела моя песнь, бросьте в мя тяжелым предметом. Я горд. Я неутомим. Я могу петь до скончания века. И я буду петь до скон- чания века. 
Здесь начинается вторая песнь: если я умру, похороните меня в куче земляных орехов. Но пока я жив... 
На Дика, как и следовало ожидать, обрушилась груда диванных подушек и прервала его песнь, но не укротила его буйной веселости; минуту спустя он уже шептался в углу с Лотти Мэзон и Паолой, затевая с ними тайный за- говор против Терренса. 
Так, среди танцев, смеха и шуток, проходил этот вечер. В полночь по- дали ужин, и уикенбергские гости начали прощаться только около двух ча- сов утра. Пока они собирались, Паола предложила совершить на следующий день поездку к реке Сакраменто, чбы осмотреть посадки риса на опытном поле Дика. 
- Я имел в виду дгое, - сказал Дик. - Ты знаешь горные пастбища над Сайкамор-Крик? За последние десять дней там зарезаны три ярки. 
- Пумы? - воскликнула Пао. 
- Их по меньшей мере две... Наверное, забрели с севера, - обратился к Грэхему. - С ними это иногда бывает. Мы трех убили лет пять тому назад. Мосс и Хартли будут ждать нас там с собаками. Они выследили двухЧто вы скажете, если отправиться туда всем вместе? Выедем сейчас же п- ле завтрака. 
- Можно мне взять Молли? - спросила Льют. 
- А тыозьмешь Альтадену, - сказала Паола Эрнестине. 
Лошади были быстро рпределены. Фрейлиг и Мартинес также согласились принять участие в охоте, заявив, впрочем, что ездят верхом они очень плохо и еще хуже стреляют. 
Все вышли проводить уинкенбержцев и, когда машины укатили, постояли немного на дворе, сговариваясь относительно завтрашней охоты. 
- Ну, спокойной ночи, - сказал Дик, когда все вошли в дом. - Прежде чем ложиться, я пойду еще взгляну на старуху Бесси. Хеннесси сидит при ней. Поите же, девочки, являться к завтраку в амазонках и ни в коем случае не опаздывать. 
Престарелая мать Принцессы была очень плоха, но в другое время Дик, конечно, не пошел бы навещать ее в столь поздний час, - ему хотелось по- быть одному, и он боялся остаться с глазуа глаз с Паолой после того, чему он так недавно был свидетелем. 
Легкие шаги по гравию заставили его обернуться. Эрнестина догнала его и вла под руку. 
- Бедная старушка Бесси, - сказала она. - Мне тоже хотелось бы прове- дать ее. 
Дик, продолжая взятую на себя роль, начал припоминать всякие смешные случаи, происходившие в тот вечер, смеялся, шутил и казался очень весе- лым. 
- Дик, - сказала Эрнестина, когда онаконец замолчал. - У вас ка- кое-то горе. - Она почувствовала, чтон вдруг замкнулся, и торопливо продолжала: - Я очень хочу вам помо! Вы же знаете, что можете на меня положиться. Скажите мне. 
- Да, скажу, - отвечал он. - Но скажу только одно. - Она благодарно сжала его локоть. - Завтра вы получите телеграмму, срочную; ничего слиш- ком серьезного. Но ты и Льют соберетесь и укатите как можно скорее. 
- И все? - спросила она разочарованно. 
- Вы мне сделаете этим большое одолжение. 
- Вы даже поговорить со ой не хотите? - возмутилась она, огорченная его отказом. 
- Телеграмма придет в такое время, что застанет вас еще в постели. А теперь нечегтебе ходить к Бесси. Беги домой. Спокойной ночи. 
Он поцеловал ее, ласково толкнул в сторону ма и пошел своей доро- гой. 
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 
Возвращаясьт больной кобылы. Дик остановился и прислушался: в ко- нюшне для жебцов беспокойно переступали с ноги на ногу Горец и другие лошади. Среди тишины откуда-то с гор, где пасся скот, донеслось одинокое позванивание колокольчика. Легкий ветерок внезапно дохнул Дику в лицо струей блавонного тепла. Ночь была напоена легким душистым запахом зреющих хлебов и сена. Жеребцы опять затопали, и Дик, глубоко вздохнув, почувствовал, что никогда, кажется, еще так не любил всего этого; он поднял глаза и обвел взором весь звездный горизонт, местами злоненный горными вершинами. 
- Нет, Катон, - произнес он вслух. - С тобой нельзя согласиться. Че- ловек не уходит из жизни, как из харчевниОн уходит из нее, как из сво- его дома - единственного, который ему принадлежит. Он уходит... в нику- да. Спокойной ночи! Перед ним бесшумно встает Безносая - и все. 
Он хотел идти дальше, но снова топотание жеребцов задержало его, а в горах опять зазвенел колокольчик. Расширив ноздри. Дик глубоко вдохнул душистый воздух и почувствал, что любит и этот воздух, и усадьбу, и пашни, ибо все это создание его рук. 
- "Я смотрел в глубину времен и там себя не находил, - процитировал он и затем, улыбнувшись, добавил: - Она мне подарила девять сыновей, а остальные девять были дочери". 
Подойдя к дому, он постоял с минуту, любуяс его широкими, смелыми очертаниями. Войдя, Дик тоже не сразу отправился на свою половину, - вместо этого он пошел бродить по пустым тим комнатам, дворам и длин- ным, чуть освещенным галереям. Дик чувствал себя, как человек, отправ- ляющийся в дальнее путешествие. Он зажег свет в волшебном дворике Паолы, уселся в римское мраморное кресло и, обдумывая свои планы, выкурил сига- рету. 
О, он сделает все очень ловко. На охоте может произойти такой "нес- частный случай", который обманет решительно всех. Уж он не промахнется, нет! Пусть это произойдет завтра в лесах над Сайкамор-Крик. Дедушка Джо- натан Форрест, суровый пуританин, погиб же на охоте от несчастного слу- чая... Впервые на Дика нашло сомнение. Но, если это не было случай- ностью, старик, надо отдать ему справедливость, подстроил все очень лов- ко. В семье никогда даже и разговора не было о том, что здесь могло быть нечто большее, чем несчастный случай. 
Коснувшись пальцем выключателя. Дик помедлил еще с минуту, чтобы в последний раз взглянуть на мраморных младенцев, игравших в воде фонтана и среди роз. 
- Вы, вечно юные, прощайте, - тихо сказал он, обращаясь к ним. - Тько вас я и породил. 
Со своей спальной веранды он посмотрел на спальню Паолы, по ту сторо- ну широкого двора. Там было темно. Может быть, она спала. 
Он опомнился от своих мыслей и увидел себя сидящим на краю кровати в одном расшнурованном ботинке; улыбнувшись своей рассеянности, он опять зашнуровал его. Зачем ему ложиться спать? Уже четыре часа утра. По край- ней мере он в последний раз полюбуется солнечным восходом. Теперь многобудет у него в последний раз. Вот он и оделся в последний раз. И вчераш- няя утренняя ванна была последней. Разве чистая вода может остановить посмертное тление? Но побриться все-таки прется. Последняя дань земной суетности. Ведь после смерти волосы продоают некоторое время расти. 
Он вынул из вделанного в стену несгораемого шкафа свое завещание, по- ложил перед собой на стол и внимательно прочел. Ему пришли в голову раз- ные мелкие дополнения, и он вписал ихт руки, предусмотрительно поста- вив дату на полгода раньше. Последняя приписка обеспечивала общину муд- рецов в составе семи человек. 
Онросмотрел свои страховые полисы и в каждом с особым вниманием прочел параграфы о дозволенном самоубийстве. Подписал письма, ожидавшие его прошлого утра, и продиктовал в диктофон письмо своему издателю. Остив стол, он наскоро подсчитал актив и пассив, сбросив с актива за-опленные рудники; этот баланс он тут же заменил другим, максимально увеличив расходы и до смешного сократив доходы. Все же результат полу- чился удовлетворительный. 
Затем он разорвал исписанные фрами листки и набросал план того, ка- кую следует, по его мнению, веи линию в отношении мексиканских рудни- ков. Он набросал этот план небрежно, в общих чертах, чтобы, когда запис- ку найдут сри бумаг, она не возбудила подозрений. Таким же образом он составил на несколько лет вперед программу улучшения породы широв, а также внутрипородного скрещивания для Горца, Принцессы и лучших экземп- ляров их потомства. 
Когда в шесть часов О-Дай принес кофе. Дик излагал последний пункт своего проекта рисовых плантаций: 
"Хотя итальянский рис и вырастает скорее и поэтому особенно подходит для опытов, - писал он, - я буду некоторое время засевать поля в одина- ковых пропорцияхортами моти, йоко и уотерибюн; ввиду того, что они созревают в разное время, это даст возможность при тех же рабочих, маши- нах и тех же накладных расходах обрабатывать большую площадь, чем при посадке одного сорта". 
О-Дай поставил кофе на стол, ничем не выразив своего удивления - даже после того, как взглянул на явно не тронутую постель. И Дик не мог не восхититься его выдержкой. 
В шесть тридцать зазвонил телефон, и он услышал утомленный голос Хен- несси, говорившего: 
- Я знаю, что вы уже встали, и хочу сообщить вам радостную весть: старуха Бесси выживет. Хотя ей было здорово плохо. Пойду теперь сосну. 
Побрившись, Дик постоял перед душем, и лицо его омрачилось: "На кой черт, все равно только потеря времени!" Однако он переобулся, надев бо- лее тяжелые ботинки с высокой шнуровкой, - ониыли удобнее для охоты. 
Он опять сидел за столом и просматривал свои заметки в блокнотах, го- товясь к утренней работе, когда услышал шаги Паолы. Она не приветствова- ла его обычным: "С добрым утром, веселый Дик", но подошла совсем близко и мягко проговорила: 
- Сеятель желудей! Всегда неутомимое, всегда бодрое Багряное Облако! 
Вставая и стараясь к ней не прикоснуться, он заметил темные тени у нее под глазами. Она тоже избегала прикосновений. 
- Опять "белая ночь"? - спросил он, придвигая ей стул. 
- Да, "белая ночь", - отозвалась Паола. - Ни одной минуты сна; а уж как я старалась! 
Обоим было трудно говорить, и вместе с тем они не могли отвести глаз друг от друга. 
- Ты... выглядишь неважно. 
- Да, лицо у меня не того... - кивнул он. - Я смотрел на себя, когда брился, это вчерашнее выражение с него не сходит. 
- Что-то с тобой вчера вечером случилось, - робко сказала она, и Дик ясно прочел в ее глазах то же страдание, какое он видел в глазах Ой-Ли. - Все обратили внимание на твое лицо. Что с тобой? 
Он пожал плечами. 
- Это выражение появилось уже с некоторых пор, - уклонился он от т- вета, вспоминая, что первый намек он заметил на портрете, который сала Паола. - Ты тоже заметила? - спросил он. 
Она кивнула. Вдруг ей пришла в голову новая мысль. Он прочел эту мысль на ее лице, прежде чем Паола успела выговорить ее вслух: 
- Дик, может быть, ты влюбился? Это был бы выход. Это разрешило бы все недоразумения. На лице ее отразилась надежда. 
Он медленно покачал головой и ыбнулся: он видел, как она разочаро- вана. 
- Впрочем, да, - сказал он. - Да! Влюбился! 
- Влюбился? - Паола обрадовалась, когда он ответил: "Влюбился". 
Она не ожидала того, что за этим последует. Он встал, резким движени- ем пододвинул к ней свой стул - так близко, что коснулсколенями ее ко- лен, и, наклонившись к ней, быстро, но бережно взял ее руки в свои. 
- Не пугайся, моя птичка, - ответил он. - Я не буду тебя целовать. Я уже давно тебя не целовал. Я просто хочу рассказать тебе об этой влюб- ленности. Но раньше я хочу сказать, как я горд, как я горжусь собой. Горжусь тем, что я влюблен. В мои годы - и влюблен! Это невероятно, уди- вительно. И как люблю! Кай я странный, необыкновенный и вместе с тем замечательный любовник! Я живое опровержение всех книг и всех биологи- ческих теорий. Оказывается, я однолюб. И я люблю одну-единственную жен- щину. После двенадцати лет обладания - люблю ее безумно, нежно и безум- но! 
Руки Паолы невольно выразили ее разочарование, она сделала легкое движение, чтобы освободить их; но он сжал их еще крепче. 
- Я знаю все ее слабости - и люблю ее всю, со всеми слабостями и со- вершенствами, люблю так же безумно, как в первые дни, как в те сумасшед- шие мгновения, когда впервые держал ее в своих объятиях. 
Ее руки все настойчивее старались вырваться из плена, она бессозна- тельно тянула их к себе и выдергивала, чтобы наконец освободить. В ее взоре появился страх. Он знал ее щепетильность и догадывался, что после того, как к ее губам так недавно прижимались губы другого, она не могла не бояться с его стороны еще более пылких проявлений любви. 
- Пожалуйста, прошу тебя, не пугайся, робкая, прелестная, гордая птка. Смотри - я отпускаю тебя на волю. Знай, что я горячо люблю тебя и что все это время считаюсь с тобой не меньше, чем с собой, и даже го- здо больше. 
Он отодвинул свой стул, откинулся на его спинку и увидел, что ее взгляд стал доверчивее. 
- Я открою тебе все мое сердце, - продолжал он, - и хочу, чтобы и ты открыла мне свое. 
- Эта любовь ко мне что-то совсем новое? - спросила она. - Рецидив? 
- И так и не так! 
- Я думала, что давно уж стала для тебя только привычкой... 
- Я любил тебя все время. 
- Но не безумно. 
- Нет, - сознался он, - но с уверенностью. Я был так уверен в тебе, в себе. Это было для меня нечто постоянное и раз навсегда решенное. И тут я виноват. Но когда уверенность пошатнулась, вся моя любовь к тебе вспыхнула сызнова. Она жила в течение всегоашего брака, но это было ровное, постоянное пламя. 
- А как же я? - спросила она. 
- Сейчас дойдем и до тебя. Я знаю, что тебя тревожит и сейчас и нес- колько минут назад. Ты глубоко правдива и честна, и одн мысль о том, чтобы делить себя между двумя мужчинами, для тебя ужасна. Я понял тебя. Ты уже давно не позволяешь мне ни одного любовного прикосновения. - Он пожал плечами. - И я с того времени не стремился к ни 
- Значит, ты все-таки знал? С первой минуты? - поспешно спросила она. 
Дик кивнул. 
- Может быть, - произнес он, словно взвешивая свои слова, - может быть, я уже ощущал то, что надвигалось, даже раньше, чем ты сама поняла. Но не буд вдаваться в это... 
- И ты видел... - решилась она спросить и смола от стыда при мысли, что муж мог быть свидетелем их ласк. 
- Не будем унижать себя подробностями, Паола. 
Кроме того, ничего дурного в этом не было и нет. Да мне и видеть было незачем. Я сам помню поцелуи, украденные тайком в короткие миги темноты, помимо прощанина глазах у всех. Когда все признаки созревшего чувства налицо, нежные оттенки и любовные нотки в голосе не могут быть скрыты, так же как бессознательная ласка встретившихся взглядов, непроизвольная мягкость интонаций, перехваченное волнением дыхание... и тогда совершен- но не нужно деть поцелуй перед прощанием на ночь. Он неизбежен. И пом- ни на будущее,оя любимая, что я тебя во всем оправдываю. 
- Но... но ведь было... все-таки очень немногое, - пробормотала она. 
- Я крайне удивился бы, ли бы было больше. Ты не такая. Я удивляюсь и немногому. После двенадцати лет... разве можно было ожидать... 
- Дик, - прерла его Паола, наклонясь к нему и пытливо глядя на не- го. Она приостановилась, ища слов, затем решительно продолжала: - Скажи, неули за эти двенадцать лет у тебя не было большего? 
- Я уже сказал тебе, что во всем тебя оправдываю, - уклонился он от прямого ответа. 
- Но ты не ответил на мой вопрос, - настаивала она. - О, я имею в ви- ду не мимолетный флирт или легкое ухаживание. Я ию в виду неверность в самом точном смысле слова. Ведь это в прошлом было? 
- В прошлом - было, но очень редко и очень-очень давно. 
- Я много раз думала об этом, - заметилана. 
- Я же сказал тебе, что во всем тебя оправдываю, - повторил Дик. - И теперь ты знаешь, почему. 
- Значит, и я имела право на то же... Впрочем, нет, нет. Дик, не име- ла, - поспешно добавила она. - Во всяком случае, ты всегда проповедовал равенство мужчины и женщины. 
- Увы, больше не проповедую, - улыбнулся он. - Воображение человека - это такая сила! И я за последнее время принужден был изменить свои взгляды. 
- Значит, ты хочешь, чтобы я была тебе верна? Он кивнул и сказал: 
- Пока ты вешь со мной. 
- Но где же тут равенство? 
- Никакого равенства н, - покачал он головой. - О, да, про меня можно сказать, что я сам не знаю, чего хочу. Но только теперь - увы, слишком поздно - я открыл ту древнюю истину, что женщины - иные, чем мы, мужны. Все, чему меня научили книги и теории, рассыпается в прах перед т вечным фактом, что женщина - мать наших детей... Я... я, видишь ли,о сих пор надеялся, что у нас с тобой будут дети... Но теперь, конечно, не о чем и говорить. Вопрос теперь в том, каковы твои чувства. Свое сердце я открыл тебе. А потом уже будем решать, что нам делать. 
- О Дик, - едва проговорила она, когда молчание стало слишком тягост- ным. - Но я же люблю тебя, я всегда буду любить тебя. Ты мое Багряное Облако. Знаешь, еще вчера я была на твоей веранде и повернула свою кар- точку лицом к стене. Это было ужасно. И что-то в этом было недоброе. И я опять скорей-скорей перевернула ее. 
Он закурил сигарету и ждал. 
- Но ты не открыла мне свое сердце, ты не все сказала, - заметил он наконец с мягким упреком. 
- Я люблю тебя, повторила она. 
- А Ивэна? 
- Это совсем другое. Ужасно, что приходится так с тобойговорить. Кроме того, я даже не знаю! Я никак не могу понять своих чувств... 
- Что же это - любовь? Или только любовный эпизод? Одно из дву 
Паола покачала головой. 
- Пойми же, - продолжала она, - что я сама себя не понимаю! Видишь ли, я женщина. Мне не пришлось "перебеситься", как вы, мужчины, выражае- тесь. А теперь, когда это случилось, я не знаю, что мне делать. Должно быть. Шоу и другие правы! Женщина - хищни. А вы оба - крупная дичь. Я ничего не могла с собой поделать. Во мне проснулся какой-то задор. Я са- ма для себя загадка. То, что со мной произошло, не вяжется с моими взглядами и убеждениями. Мне нужен ты и нужен Ивэн - нужны вы оба. О, поверь мне, это не любовный эпизод. А если даже так, то я этого не соз- наю! Нет, нет, это не то! Я знаю, что не то. 
- Значит, любовь? 
- Но я люблю тебя. Багряное Облако! Тебя! 
- А говоришь, что любишь его. Ты не можешь любить нас обоих. 
- Оказывается, могу. И люблю. Я люблю вас обоих. Ведь я говорю сто- бой по-честному и хочу, чтобы все было ясно. Нужно" найти выход... я на- деялась, ты поможешь мне. Ради этого я к тебе и пришла. Должен же быть какой-то выход... 
Она посмотрела на него умоляюще. Он сказал: 
- Одно из двух - или он, или я. Другого выхода я не вижу. 
- И он то же самое говорит. А я не могу согласиться. Он хотел непре- менно идти сразу к тебе, но я ему не позволила. Он хотел уехать, а я все удерживала о здесь, как ни тяжело это для вас обоих: я хотела видеть вас вместе, хотела сравнить и оценить вас в своем сердце. Это ни к чему не привело. Вы мне нужны оба. Я не могу отказася ни от тебя, ни от не- го. 
- К сожалению, как ты сама видишь, - начал Дик, и в глазах его не- вольно блеснула усмешка, - если у тебя, может быть, и есть склонность к многомужеству, то мы, глупые жчины, не можем примириться с таким реше- нием. 
- Не будь жестоким. Дик, - запротестовала она. 
- Прости. Я не хотел этого. Просто мне очень больно, и это своего ро- да неудачная попытка нести свое горе с философским мужеством. 
- Я говорила ему, что из всех мужчин, каких я встречала, он один ра- вен моему мужу, но мой муж все же больше его. 
- Что ты хотела быть лояльной по отношению ко мне и к себе самой, - сказаДик. - Ты была моей до той минуты, как я перестал быть для тебя самым замечельным человеком на свете. Тогда он стал самым замеча- тельным. 
Она покачала головой. 
- Хочешь, я помогу тебе все это распутать! - продолжал он. - Ты не знаешь ни себя, ни своих желаний? И ты не можешь выбрать между нами,о- тому что тебе нужны оба? 
- Да, - прошептала она. - Но вы нужны мне поразному. 
- В таком случае, все ясно, - отрезал он. 
- Что ты хочешь сказать? 
- А вот что, Паола. Я проиграл, Грэхем выиграл. Разве т не видишь? Ты сама говоришь, что наши шансы равны, равны и не больше, хотя у меня, казалось бы, есть преимущество перед ним, это преимущество - двенадцать лет нашей любви, наши узы, наши чувства и воспоминания. Боже мой! Если все это положить на его чашу весов, разве ты сомневалась бы хоть ми- нуту! Первый раз в жизни любовь тебя так захватила, и произошло это до- вольно поздно, вот почему тебе трудно разобраться. 
- Но, Дик, ведь и чувство к тебе захватило меня. 
Он покачал головой. 
- Мне всегда хотелось так думать, иногда я даже этому верил, но ни- когда не верил вполне. Со мной ты никогда не теряла голову, даже внача- ле, когда нас обоих крутил какой-то вихрь. Может быть, ты и была очаро- вана, но разве ты безумствовала, как я, разве пылала страстью? Я первый полюбил тебя... 
- И как ты умел любить меня... 
- Я полюбил тебя, Паола; и хотя ты отвечала мне, твое чувство было иным, чем мое: ты никогда не теряла голову. А с Ивэном, видно,еряешь. 
- Как мне хотелось бы знать наверное, - задумчиво проговорила она. - Иногда мне кажется, что так оно и есть, а потом я опять сомневаюсь. То и другое несовместимо. Может быть, ни один мужчина не способен полностью захватить меня... а ты ни чуточки не хочешь мне помочь! 
- Только ты, ты одна можешь все разрешить, Паола, - сказал он строго. 
- Но помоги мне, ну хоть немного! Ты даже не стараешься удержать ме- ня! - настаивала она. 
- Я бессилен. У меня руки связаны. Я не могу сделать ни одного движе- ния, чтобы удеать тебя. Ты не можешь делить себя между двоими. Ты была в его объятиях... - движением руки остановил ее возражения. - Пожа- луйста, прошу тебя, любимая, не надо... Ты была в его объятиях - и ты трепещешь, как испуганная птичка, при одной мысли, что я могу приласкать тебя. Разве ты не видишь? Твои поступки решают вопрос не в мою пользу. Тело твое избрало другого. Его объятия ты переносишь. А одна мысль о мо- их тебя отталкивает. 
Она медленно, но убежденно покачала головой. 
- И все-таки я не знаю, не могу решить, - настаивала она. 
- Но ты должна! Создавшееся положение нестерпимо, и надо что-то предпринять, потому что Ивэну пора ехать. Понимаешь? Или уезжай ты. Вы оба здесь оставаться не можете. Не спеши. Обдумай вс Отошли Ивэна. Или поезжай, скажем, на некоторое время погостить к те Марте. Вдали от нас обоих тебе, может быть, все станет яснее. Не отменить ли сегодняшнюю охоту? Я отправлюсь один, а ты оставайся и поговори с Ивэном. Или поез- жай и переговори с ним по дороге. Так или иначе - я вернь домой очень поздно. Может быть, я переночую в хижине у одного из гуртовщиков. Но когда я вернусь, пусть Ивэна уже здесь не будет. Уедешь ты с ним или нет - это тоже должно быть решено к моему возвращению. 
- А если бы я уела? - спросила она. 
Он пожал плечами, встал и посмотрел на свои часы. 
- Я послал сказать Блэйку, чтобы он сегодня явился пораньше, - пояс- нил Дик, делая шаг к двери и как бы приглашая ее удалиться. 
На пороге она остановилась и прижалась к нему. 
- Поцелуй меня. Дик, - сказала она и добавила: - Это не то, не любов- ный поцелуй. - Ее голос вдруг упал. - На случай, если бы я... решила уехать... Секретарь уже шел по коридору, но Паола медлила. 
- С добрым утром, мистер Блэйк, - приветствовал его Дик. - Очень жа- лею, что пришлось вас потревожить так рано. Прежде всего, будьте добры, протелефонируйтмистеру Эгеру и мистеру Питтсу: я не могу повидаться с ними сегодня ром. И всех остальных перенесите на завтра. Мистеру Хэнли скажите, что я вполне одобряю его план относительно Быокэйской плотины, - пусть действует решительно. С мистером Менденхоллом и мистером Мэнсо- ном я все-таки повидаюсь сегодня. Скажите, что я жду их в девять тридцать. 
- Еще одно. Дик... - прервала его Паола. - Не забудь, что это я с- тавила его остаться. Он остался не по своей вине, не по своей воле. Это я его не отпускала. 
- Ивэн действительно потерял голову, - улыбнулся Дик. - Судя по тому, что я о нем знаю, трудно было понять, как это он тут же не уехал при по- добных обстоятельствах. Но раз ты не отпускала его, а он потерял голову, как только может потерять голову человек от такой женщины, как ты, то мне все понятно. Он больше, чем просто порядочный человек. Таких не час- то встретишь. И он даст тебе счастье...
Она подняла руку, как бы желая остановить его. 
-е знаю, могу ли я еще быть счастлива в жизни, Багряное Облако. Когда я вижу, какое у тебя стало лицо... И потом - ведь я же была счаст- лива и довольна все эти двенадцать лет... Этого мне никогда не забыть. Вопочему я не в состоянии сделать выбор. Но ты прав. Настало время, когда мне пора разрешить этот... - она запнулась, он угадывал, что она не может заставить себя проиести слово "треугольник", - распутать этот узел, - докончила она, и голос ее дрогнул. - Мы все поедем на охо. А дорогой я поговорю с ним и попрошу его уехать, независимо от того, как сама поступлю потом. 
- Я бы на твоем месте не торопился с решением, - сказал Дик. - Ты знаешь, я равнодушен к морали и признаю ее, только когдона полезна. Но в данном случае она может быть очень полезна. У вас мут быть дети... Нет, нет, пожалуйста, не возражай, - остановил он ее. - А в таких случа- ях всякие пересуды, даже о прошлом, едва ли желательны. Развод в обычном порядке - слишком большая канитель. Я все так устрою, чтобы дать тебе свободу на вполне законном основании, и ты сбережешь по крайней мере год. 
- Если я на это решусь, - заметила она с едной улыбкой. 
Он кивнул. 
- Но ведь я могу решить и иначе. Я ещсама не знаю. Может быть, все это только сон, и я скоро проснусь, и войдет Ой-Ли и скажет мне, что я спала долго и крепко... 
Она неохотно отошла, но, сделав несколько шагов, вдруг опять остано- вилась. 
- Дик, - окликнула она его, - ты мне раскрыл свое сердце, но не ска- зал, что у тебя на уме. Не делай никаких глупостей Вспомни Дэнни Хольбрука! Смотри, чтобы на охоте не было никаких несчастных случаев! 
Он покачал головой и насмешливо прищурился, делая вид, что находит такое подозрение очень забавным, в то же время удивляясь, как верно она отгадала его намерения. 
- И бросить все это на произв судьбы? - солгал он, делая широкий жест, которым он точно хотел оатить и имение и все свои планы. - И мою книгу о внутрипородном скрещивании? И мою первую распродажу на месте? 
- Конечно, это было бы глупо, - согласилась она с посветлевшим лицом. - Но, Дик, будь уверен - пожалуйста, прошу тебя, - что моя нереши- тельность никак не связана с... Она запнулась, подыскивая слово, за- тем, повторив его жест, тоже показала вокруг себя, как бы охватывая весь Большой дом со всеми его сокровищами. - Все это не играет никакой роли. Правда. 
- Как будто я не знаю, - успокоил он ее. - Из всех бескорыстных жен- щин ты самая... 
- И знаешь. Дик, - прервала она его подлиянием новой мысли, - если бы я так уж безумно любила Ивэна, мне было бы все равно, и я в конце концов примирилась бы даже с "несчастным случаем", раз уж нет иного вы- хода... Но видишь - для меня это невозможно. Вот тебе трудная задача. Реши-ка ее. 
Она неохотно сделала еще несколько шагов, затем, поверну голову, сказала полушепотом: 
- Багряное Облако, мне ужасно, ужаснжаль, и... я так рада, что ты меня еще любишь... 
До возвращения эйка Дик успел рассмотреть в зеркало свое лицо: вы- ражение, столь поразившее накануне его гостей, словно запечатлелось на- век. Его уже не сотрешь ничем. "Ну что ж, - сказал себе Дик, - нельзя жевать собственное сердце и думать, что не останется никакого следа!" 
Он вышел на свою веранду и посмотрел на фотографию Паолы под баромет- ром. Повернул ее лицом к стене и, сев на кровать, некоторое время смот- рел на пустой прямоугольник рамки. Затем опять повернул лицом. 
- Бедная девочка! - прошептал о - Нелегко проснуться так поздно! 
Но когда он смотрел на ее карточку, перед ним вдруг встала картина: Паола, залитая лунным светом, прижимается к Грэхему и тянется к его гу- бам. 
Дик быстро вскочил и тряхнул головой, чтобы отогнать мучительное ви- дение. 
В половине десятого он покончил с письмами и прибрал стол, на котором оставил только материалы для беседы со своими управляющими о шортхорнаи ширах. 
Он стоял у окна и, прощаясь, махал рукой Льют и Эрнестине, которые садились в лимузин, когда вошел Менденхолл, а за ним вскоре и Мэнсон; Дик в кратком разговоре ухитрился сообщить им, как бы мимоходом, самые основы своих планов на будущее. 
- Мы должны очень внимательно следить за мужским потомством Короля Поло- сказал он Мэнсону. - Все говорит за то, что, если взять Красот- куили Деву Альберту, или Нелли Сигнэл, мы получим от него еще лучшие земпляры. Мы не сделали этого нынче, но я думаю, что на будущий гоили самое позднее через год Король Поло станет отцом какого-нибудь выда- ющегося быка-производителя. 
В дальнейшей беседе как Мэнсоном, так и с Менденхоллом Дику удалось незаметно подсказать им те практические формы, в которых должно прохо- дить в его имении создание новых пород. 
Когда они ушли. Дик позвал О-Поя по внутреннему телефону и отдал при- каз проводить Грэхема в кинет - пусть выберет себе винтовку и все что полагается. 
Пробило одиннадцать. Он не знал, что Паола поднялась из библиотеки по скрытой в стене лестнице и теперь, стоя за книжными полками, прислушива- ется. Она хотела войти, но ее удержал его голос. Она слышала, как он бе- седует по телефону с Хэнли относительно водосливов Бьюкэйской плотины. 
- Кстати, - говорил Дик, - вы ознакомились с донесениями о Большом Мирамаре?.. Очень хорошо... Не верьте им. Я с ними в корне не согласен. Вода есть. Я не сомневаюсь, что там много подпочвенных вод. Пошлите туда бурильные машины, пусть продолжают разведку. Земля там невероятно плодо- родна; и если мы за пять ближайших лет не повысим в десять раз доход- ность этой пустоши... 
Паола вздохнула и опять спустилась по ленице в библиотеку. 
"Багряное Облако неисправим - он все сажает свои желуди! Его любовь рушится, а он спокойно толкует о плотинах и колодцах, чтобы можно было в будущем посадить побольше желудей!" 
Дик так и не узнал, чтПаола приходила к нему со своей тоской и нес- лышно удалилась. Он опять вышел на веранду, но не бесцельно, а чтобы в последний раз просмотреть записн книжку, лежавшую на столике возле кровати. Теперь в его доме порядок. Осталось только подписать то, что он утром продиктовал, и ответить несколько телеграмм; потом будет завт- рак, потом охота на Сайкаморских холмах... О, он сделает это чисто. Ви- новницей окажется Капризница. У него будет даже свидетель - Фрейлиг или Мартис. Но не оба. Одного вполне достаточно, чтобы увидеть, как лопнет марнгал, а кобыла взовьется на дыбы и повалится на бок среди кустов, подмяв его под себя. И тогда из чащи раздастся выстрел, который мгновен- но превратит несчастье в катастрофу. 
Мартинес впечатлительнее скульптора, он более подходящий свидетель, подумал Дик. Надо сделать так, чтобы именно Мартинес оказался рядом, когда Дик свернет узкую дорогу, где Капризница должна его сбросить. Мартинес ничего лошадях не понимает. Тем лучше. Хорошо было бы, поду- мал Дик, минуты за две до катастрофы заставить Капризницу хорошенько взбеситься. Это придаст дальнейшему больше правдоподобия. Кроме того, это взволнует лошадь Мартинеса, а также и самого Мартинеса, и он ничего не успеет как следует разглядеть. 
Вдруг Дик стиснул руки, охваченный внезапной болью. Маленькая хозяй- ка, наверное, с ума сошла, - иначе разве можно было совершить такую жес- токость, думал он, слушая, как в открытое окно музыкальной комнаты льют- ся голоса Паолы и Грэхема, поющих песню "Тропою цыган". 
Пока они пели, он не разжимал стиснутых рук. А они допели всю эту удалую, беспечную песню до ее бесшабашного конца. Дик все еще стоял, погруженный в свои мысли, - а Паола беспечно смеялась, уходя от Грэхема, смеялась на широком дворе, смеялась на своей половине, упрекая О-Дая за какие-то провинности. 
Затем издали донесся едва различимый, но характерный зов Горца. Властно заревел Король Поло. Им ответили гаремы кобыл и коров. Дик прис- лушался к этому любовному реву, ржанью, мычанью и, вздохнув, сказал: 
- Ну, как бы там ни бо, а стране я принес пользу. С этой мыслью можно спокойно уснуть. 
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
Раздавшийся над его кроватью телефонный звонок заставил Дика п- няться и взять трубку. Слушая, он смотрел через двор на флигель Плы. Бонбрайт сообщил ему, что с ним хотел бы повидаться Чонси Бишоп, он при- ехал на автомашине в Эльдорадо. Бишоп был владельцем и редактором газеты "Новости Сан-Франциско" и старинным другом Дика. 
- Вы поспеете прямо к завтраку, - говорил Дик Бишопу. - И знаете - почему бы вам у нас не переночеват.. Бог с ними, с вашими специальными корреспондентами! Мы едем сегодня охотиться на пум, и добыча будет на- верняка... Уже выслежены! Корреспондентка? О чем ей писать?.. Пусть по- гуляет по усаде и наберет материал на десяток столбцов, а корреспон- дент поедет с нами и может описать охоту. Ну, еще бы, конечно... Я поса- жу его на самую смирную лошадь, с ней справится и ребенок. 
"Чем больше будет народу, тем заняее, особенно если поедут эти га- зетчики, - ухмыльнулся Дик про себя. - Сам дедушка Джонатан Форрест не сумел бы так инсценировать свой финал!" 
"Как у Паолы могло хватить жестокои спеть "Тропою цыган" тут же после нашего разговора?" - спрашивал себя Дик; он не клал трубки и слы- шал далекий голос Бишопа, убеждавшего своего корреспондента ехать на охоту. 
- Отлично. Но поторопитесь, - сказал Дик, заканчивая свой разговор с Бишопом. - Я сейчас велю седлать лошадей, и вы получите того же гнедого, на котором ездили в прошлый раз. 
Еа он успел повесить трубку, как телефон зазвонил опять. Теперь это бы Паола. 
- Багряное Облако, милое Багряное Облако, - сказала она. - Все твои рассуждения - ошибка. По-моему, я тебя люблю больше. Я вот сейчас решаю вопрос - и, кажется, в твою пользу. А чтобы мне помочь, чтобы я еще раз могла проверить ся... повтори то, что говорил сегодня, ну знаешь... "Я люблю одну, одну-единственную женщину... После двенадцати лет обладания я люблю ее безумно, нежно и безумно..." Повтори мне это еще раз, Багря- ное Облако. 
- Я действительно люблю одну, одну-единственную женщину, - начал Дик. - После двенадцати лет обладания я люблю ее безумно, нежно и безумно... 
Когда он кончил, наступила пауза, и он, ожидая ответа, боялся нару- шить ее. 
- И еще я вот что хотела сказаттебе, - начала она очень тихо, очень мягко и очень внятно. - Я люблю тебя. Никогда я так сильно не любила те- бя, как вот в эти минуты. После енадцати лет я наконец теряю голову. И так было с первой же минуты, только я не понимала этого. Сейчас я реши- ла, раз и навсеа. 
Она резко повесила трубку. 
А Дик сказал себе, что теперь он знает, как чувствует себя человек, получивший помилование за час до казни. Он сел и долго сидел задумав- шись, держа в руке трубку, и пришел в себя, только когда из конторы вы- шел Бонбрайт. 
- Сейчас звонил мистер Бишоп, - доложил Бонбрайт. - У его машины ось лопнула. Я взял на себя смелость послать ему одну из наших машин. 
- Пусть наши люди исправят поломку, - сказал Дик. 
Оставшись опять один, он встал, потянулся и зашагал по комнате. 
- Ну, Мартинес, дружище, - проговорил он вслух, - вы никогда не узна- ете, при какой замечательной драматической инсценировке вы могли бы се- годня присутствовать. 
Он позвонил Паоле. 
Оетила Ой-Ли и тотчас же позвала свою госпожу. 
- У меня есть песенк которую я хотел бы тебе спеть, Поли. - И Дик запел старинную духовю песнь негров: 
За себя, за себя, 
За себя, за себя 
Каждая душа несет ответ, 
За себя... 
Я хочу, обы ты повторила мне те слова, которые только что сказала - от себя, от себя... 
Она рассмеялась таким воркующим смехом, что его сердце дрогнуло от радости. 
- Багряное Облако, я тебя люблю. Я решила: у меня никогда не будет никого на ете, кроме тебя. А теперь, милый, дай мне одеться. И так уже пора бежать завтракать. 
- Можно мне прийти к тебе?.. На минутку? - попросил он. 
- Не сейчас еще, нетерпеливый. Через десять минут. Дай мне сначала покончить с Ой-Ли. Тогда я буду готова ехать на охоту. Я надену свой охотничий костюм: знаешь, зеленый с рыжими обшлагами и длинным пером... как у Робин Гуда. И я возьму с собой мое ужье тридцать-тридцать. Оно достаточно тяжелое для пум. 
- Ты подарила мне большое счастье, - сказал Дик. 
- А я из-за тебя опаздываю. Повесь трубку. Багряное Облако, в эту ми- нуту я люблю тебя больше... 
Ослышал, как она повесила трубку, и, к своему удивлению, заметил, что почему-то не чувствует того счастья, которое должен был бы испыты- вать. Казалось, она и Грэхем все еще самозабвенно поют страстную цыганс- кую песню. 
Неужели она играла Ивэном? Или играла им. Диком? Нет, это было бы с ее стороны просто невозможно, непостижимо. Размышляя об этом, он снова увидел ее в лунном свете: она прижимается к Грэхему, ее губы ищут его губ... 
Дик в недоумении покачал головой и взглянул на часы. Во всяком слу- чае, через десять минут - нет, меньше, чем через десять... - он будет держать ее в своих объятиях и тогда узнает наверное... 
Таким долгим показался ему этот краткий срок, что он, не ожидая, ме ленно пошел к Паоле, остановился, чтобы закурить сигарету, бросил ее после первой затяжки и опять остановился, прислушиваясь к стуку машинок в конторе. 
Ему оставалось еще две минуты, но, зная, что достаточно и одной, что- бы дойти до заветной двери без ручки, он постоял еще во дворе, любуясь на диких канареек, купавшихся в бассейне. 
тот миг, когда птички испуганно вспорхнули трепетным золотисто-ал- мазным облачком. Дик вздрогнул: на половине Паолы раздался выстрел, и он узнал по звуку, что выстрелило ее ружье 30-30. Он бросился туда через двор... "Она опередила меня", - тут же подумал он. И то, что за минуту перед тем казалось ему непонятным, стало беспощадно ясны как этот выстрел. 
И пока он бежал через двор и по лестницам, освляя за собой распах- нутые двери, в его мозгу стучало: "Она опередила меня. Она опередила ме- ня". 
Паола лежала, скорчившись и вздрагивая, в полном охотничьем костюме, кроме маленьких бронзов шпор, которые держала в руках перепуганная, растерявшаяся китаянка. 
Дик мгновенно осмотрел Паолу: она дышала, хотя была без сознания. Пу- ля прошла насквозь с левой стороны. Он бросился к телефу. Ожидая, пока домашняя станция соединит его с кем нужно, он молил провидение о том, чтобы Хеннесси окался в конюшнях. К телефону подошел конюх, и пока он бегал за ветеринаром. Дик приказал О-Пою не отходить от коммутатора и сейчас же послать к нему О-Дая. 
Уголком глаза он видел Грэхема: тот ворвался в комнату и бросился к Паоле. 
- Хеннесси, - распоряжался Дик, - я жду вас как можно скорее. Захв тите все для оказания первой помощи. Ружье миссис Паолы выстрелило... пуля прошла через сердце или через легкое, а может быть, через то и дру- гое. Идите прямо в спальню миссис Форрест. Только скорее! 
- Не прикасайтесь к ней, - резкбросил он Грэхему. - Это может пов- редить ей... вызвать сильное кровоизлияние. 
Затем он опять кинулся к О-Пою: 
- Отправьте Каллахана на гоночной машине в Эльдорадо. Скажите ему, что он встретит по пути доктора Робинсона, пусть посадит его и как можно скорей доставит сюда. Пусть едет как дьявол. Скажите, что миссис Форрест ранена и от него может зависеть ее жизнь. 
Не кладя трубки, он повернулся, чтобы взглянуть на Паолу. 
Грэхем стоял, склонившись над ней, но не прикасаясь; взгляды их встретились. 
- Форрест, - начал он, - если это вы... 
Но Дик остановил его, показав глазами на китаянку, все еще растерно и безмолвно державшую в руках бронзовые шпоры. 
- Об этом поговорим потом, - отрезал он и снова поднес трубку к гу- бам: - Доктор Робинсон?.. У миссис Форрест прострелено легкое или серд- це, может быть, то и другое. Каллахан выехал на гоночной машине, поез- жай ему навстречу, гоните во весь дух! 
Когда Дик, опустившись на коле, опять склонился над Паолой и при- нялся ее осматривать, Грэхем отошел. 
Осмотр был очень короток. Дик взглянул на Грэхема и покачал головой: 
- Трогать ее слишком рискованно. 
Затем обратился к китаянке: 
- Положите куда-нибудь эти шпоры и принесите подушки. А вы, Ивэн, по- могите с другой стороны. Приподнимайте ее понемногу, не торопясь. Ой-Ли, подсуньте подушку... осторожнее... осторожнее... 
Подняв глаза, он увидел О-Дая, безмолвно ожидавшего приказаний. 
- Попросите мистера Бонбрайта сменить О-Поя у коммутатора, а О-Пой пусть стоит тут и все исполняет немедленно. И пусть О-Пой соберет всех слуг, они могут в любую минуту понадобиться. Как только Сондерс возвра- тится с мистером Бишопом и остальными, пусть сейчас же едет в Эльдорадо навсечу Каллахану, на тот случай, если машина поломается. Скажите О-Пою, чтобы он разыскал мистера Мэнсона, и мистера Питтса, и всех уп- равляющих, у кого есть машина, пусть они все приедут сюда и ждут здесь вместе с машинами. И пусть О-Пой примет и устроит Бишопа и его спутников как полагается. А вы возвращайтесь сюда, чтобы в любую минуту быть под рукой. 
Дик опять повернулся к горничной: 
- А теперь расскажите, как это случилось. 
Ой-Ли качала головой и ломала руки. 
- Где выыли, когда ружье выстрелило? Китаянка проглотила слезы и указала на дверь гардеробной. 
- Ну, говорите же! - приказал Дик. 
- Миссис Форрест велела мне приготовить шпоры... Я про них забыла... Я скорей пошла. Слышу выстрел. Я иду скорей назад, бегу... и... 
- Но что было с ружьем? 
- Непорядок. Может, сломалось. Четыре минуты не стреляло... пять - нут... Миссис Форрест старалась, чтобы стреляло. 
- Она уже начала возиться с ружьем, когда вы пошли за шпорами? 
Ой-Ли кивнула. 
- Я перед тем ей сказала: "Может, О-Пой исправит?" Миссис Форрест сказал "Не стоит". Она сказала, вы исправите. Положила ружье вот так. Опять взялась чинить. Потом посла за шпорами. А потом... ружье и выст- релило. 
Приезд Хеннесси преал этот разговор. Он осматривал Паолу немногим дольше Дика, затем пнялся. Лицо его было мрачно. 
- Я не решаюсь тревожить ее, мистер Форрест. Наружное кровоизлияние прекратилось, но кровь, видимо, скопляется внутри. Вы послали за врачом? 
- За Робинсоном. К счастью, успел захватить, когда он только что на- чал прием. Хороший молодой хирург, - обратился Дик к Грэхему, - с вы- держкой и елый. Я верю ему больше, чем многим прославленным старым врачам. Как вы думаете, мистер Хеннесси? Есть надежда? 
- По-моему, дело плохо, хоть я тут и не судья, - ведь я только коно- вал. Робинсон разберется. А пока остается только ждать... 
Дик кивнул и вышел на веранду Паолы, чтобы послушать, не приближается ли гоночная машина, на которой ехал Каллахан. Мягко подошел и ушел лиму- зин. Грэхем тоже появился на веранде. 
- Форрест, я прошу вас меня простить, - сказал Грэхем. - Я просто се- бя не помнил в первую минуту. Увидел вас здеси решил, что это при вас случилось. Должно быть, несчастный случай... 
- Да, бедная детка... - подтвердил Дик. - А она еще хвасталась, чтвсегда очень осторожна с огнестрельным оружием. 
- Я осмотрел ружье, - сказал Грэхем, - и ниго не нашел, все в по- рядке. 
- Потому-то беда и случилась: непорядок Паола исправила, но ружье при этом выстрелило. 
И пока Дик говорил, придумывая обснение, которое могло бы обмануть даже Грэхема, он мысленно удивлялся, как искусно Паола все это разыгра- ла. Последний дуэт с Грэхемом был прощанием - и вместе с тем средством отвести подозрение. Так же Паола поступила с ним. Диком. Она простилась и с ним, и последние сказанные ею по телефону слова были обещанием, что никогда не будет у нее другого мужчины, кроме Дика. 
Он отошел от Грэхема на дальнийонец веранды. 
- И у нее хватило сил, хватило сил! - бормотал он про себя дрожащими губами. - Бедная детка! Она так и не могла выбрать между нами двумя - и вот как разрешила вопрос. 
Шум подъехавшей машины заставил его и Грэхема подойти друг к другу, и они вместе вернулись в комнату Паолы, чтобы встретить врача. Грэхем вол- новался, он не мог уйти - и чувствовал, что должен уйти. 
- Прошу вас, Ивэн, останьтесь, - обратился к нему Дик. - Она очень хорошо к вам относилась и если откроетлаза, то будет рада вас увидеть. 
В то время, как Робинсон осматривал Паолу, оба отошли в сторону. Ког- да врач с решительным видом поднялся. Дик вопросительно взглянул на не- го. Робинсон покачал головой. 
- Ничего не поделаешь, - сказал он. - Это вопрос нескольких часов, может быть, даже минут... - Он помолчал, вглядываясь в лицо Дика, затем добавил: - Можно облегчить конец, если вы согласны. А то очнется и еще некоторое время бет мучиться... 
Дик прошел взад и вперед по комнате, а когда заговорил, то обратился к Грэхему: 
- Почему бы не дать ей пожить хотя бы самый короткий срок? Боль - это ведь не существенно. Успокоение наступит скоро и неизбежно. И я желал бы этого, да и вы, наверное, тоже. Она так любила жизнь, каждый ее миг... Зачем нам лишать ее тех немногих минут, котое ей остались? 
Грэхем кивнул, соглашаясь, и Дик повернулся к врачу: 
- Вы можете дать ей возбуждающее и привести в сознание? Ну так сде- лайте это. А если она будет очень страдать, вы поможете ей успокоиться. 
Когда Паола открыла трепетные веки. Диккивнул Грэхему, чтобы тот стал рядом с ним. Сначала на лице ее была только растерянность, затем взгляд остановился сначала на Дике, потом на Грэхеме, и жалкая улыбка тронула губы. 
- Я... я думала, что уже умерла, - сказала она. 
Но тут ею овладела другая мысль, и Дик угадал эту мыс, когда ее глаза испытующе устремились на него: Паола как бы спрашивала, догадыва- ется ли он, что это не просто "несчаный случай"? Но он ничем себя не выдал. Она хотела его обмануть, - пусть умрет, думая, что он ей поверил. 
- Как... как... это я... ухитрилась... - сказала она. Паола говорила вполголоса, медленно, видимо, собираясс силами после каждого слова. - Я всегда была так осторожна... и совершенно уверена, что... со мной ни- когда... ничего... не случится. А вот что натворила! 
- Да, да, прямо стыдно, - сочувственно поддержал ее Дик. - А что там было? Заело спуск? 
Она кивнула и опять улыбнулась жалкой улыбкой, которой тщетно стара- лась придать себе бодрость. 
- О Дик, пойди позови соседей, пусть посмотрят, что натворила ма- ленькая Паола!.. А это серьезно? - продолжала она. - Будь честен. Багря- ное Облако, скажи правду... ты же знаешь меня, - добавила она нетерпели- во, так как Дик ничего не ответил. 
Онпустил голову. 
- А долго это будет тянуться? 
- Нет, недолго, - наконец проговорил он. - Это может случиться... в любую минуту. 
- То есть?.. - Она вопросительно посмотрела на врача, затем на Дика. Дик кивнул. 
- Я ничего другого от тебя и не ожидала. Багряноеблако, - прошепта- ла она благодарно. - А доктор Робинсон согласен? 
Доктор подош ближе, чтобы она видела его, и наклонил голову. 
- Спасибо, доктор. И помните, я сама скажу когда. 
- Тебе очень больно? - спросил Дик. 
Глаза Паолы расширились, она хотела храбро пересилить себя, но в них поялось выражение страха, когда она ответила задрожавшими губами: 
- Не очень, а все-таки - ужасно, ужасно! Я не хочу долго мучиться. Я скажу когда. 
Опять на ее губах появилась слабая улыбка. 
- Странная вещь жизнь, очень странная, правда? И, знаете, мне бы хо- телось уйти под звуки песен о любви. Сначала вы, Ивэн, спойте "Тропою цыган"! Подумайте! Часу не прошло, как мы с вами ее пели! Помните? Пожа- луйста, Ивэн, прошу вас! 
Грэхем посмотрел на Дика, спрашивая взглядом разрешения, и Дик молча- ливо дал его... 
- И спойте ее смело, радостно, с упоением, как спел бы настоящий влюбленный цыган, - настаивала она. - Отойдите вон туда, я хочу вас ви- деть... 
И Грэхем пропел всю песню, закончив словами: 
А сердцу мужчины - женское сердце... 
Пусть в шатрах моих свет погас, - 
Но у кр земли занимается утро, 
И весь мир - ожидает нас. 
В дверях, ожидая приказаний, неподвижный, как статуя, замер О-Дай. Ой-Ли, пораженная скорбью, стояла у изголовья своей хозяйки; она уже не ломала рук, но так стисну их, что концы пальцев и ногти побелели. По- зади, у туалетного столика Паолы, доктор Робинсон бесшумно распускал в стакане таблетки наркотика и набирал шприцем раствор. 
Когда Грэхем умолк, Паола взглядом поблагодарила его, закрыла глаза и полежала некоторое время не двигаясь. 
- А теперь. Багряное Облако, - сказала онаснова открывая глаза, - твоя очередь спеть мне про Ай-Кута, и женщину-росинку, и женщину-хмель. Стань там, где стоял Ивэн, я хочу тебя видеть. 
- "Я - Ай-Кут, первый человек из племени нишинамов. Ай-Кут - сокра- щенное Адам. Отцом мне был койот, матерью - луна. А это Йо-то-то-ви, моя жена, Ио-то-то-ви: это сокращенное Ева. Она первая женщина из племени нишинамов. 
Я - Ай-Кут. Это моя жена, моя росинка, моя медвяная роса. Ее мать- заря Невады, а отец - горячий летний восточный ветер с гор. Они любили друг друга и пили всю сладость земли воздуха, пока из мглы, в которой они любили, на листья вечнозеленого кустарника и мансаниты не упали п- ли медвяной росы. 
Я - Ай-Кут. Йо-то-то-ви - моя жена, моя перелка, мой хмель, моя лань, пьяная теплым дождем и соками плодоносной земли. Она родилась изежного света звезд и первых проблесков зари в первое утро мира, - и она моя жена, одна-единственная для меня женщина на свете". 
Паола опятьакрыла глаза и лежала молча. Она попыталась сделать бо- лее глубокий вздох и слегка закашлялась. 
- Старайся не кашлять, - сказал Дик. 
В горле у нее першило, и она сдвинула брови, силясь удержать приступ кашля, который мог ускорить конец. 
- Ой-Ли, подойди сюда и стань так, чтобы я могла тебя видеть, - ска- зала она, открыв глаза. 
Китаянка повиновалась. Она двигалась, точно слепая. Доктор Робинсон положил ей руку на плечо и поставил так, как хотела Паола. 
- Прощай, Ой-Ли. Ты всегда была ко мне очень добра. А я, может быть, не всегда. Прости меня. Помни, что мистер Форрест будет тебе отцом и ма- терью... И возьми себе все мои украшения из агата... 
Она закрыла глаза - в знак того, что ее прощание с китаянкой оконче- но. 
Опять ее стал беспокоить кашель, все более мучительный и настойчивый. 
- Пора Дик, - сказала она едва слышно, не открывая глаз. - Я хочу, чтобы меня убаюкали. Что, доктор, готово? Подойди поближе. Держи мою ру- ку, как тогда... Помнишь? Во время... моей малой смерти. 
Она устремила взгляд на Грэхема, и Дик отвернулся: он знал, что этот последний взгляд будет полон любви, как будет полон любви и тот, которым она скажет ему последнее прости. 
- Однажды, - пояснила она Грэхему, - мне пришлось лечь на операцию, и я заставила Дика пойти со мной в операционную и держать мою руку все время, пока не начал действовать наркоз и я уснула. Ты помнишь, Хэнли назвал тогда эту полную потерю сознания "малой смертью"? А мне было очень хорошо. 
Она долго и молча смотрела на Грэхема, потом повернулась лицом к Ди- ку, который стоял возле нее на коленях и держал ее руку. 
- Багряное Облако, - прошептала она. - Я люблю тебя больше. И я горда тем, что была твоей так долго, долго. - Она сжала его руку и притянула его к себе еще ближе. - Мне очень жалко, что у нас не было детей, Багря- ное Облако... 
Потом разжала руку и слегка отстранила его от себя, чтобы видеть обо- их. 
- Оба хорошие, оба хорошие... Прощайте, мои хорошие. Прощай, Багряное Облако. 
Они молча ждали, пока доктор подготовлял ее руку для укола. 
- Спать, спать, - тихо щебетала она, как засыпающая птичка. - Я гото- ва, доктор. Но сначала хорошенько натяните кожу. Вы знаете, я не люблю, чтобы мне делали больно. Держи меня крепче. Дик! 
Робинсон, подчиняясь взгляду Дика, легко и быстро вонзил иглу в туго натянутую кожу, твердой рукой нажал на поршень, тихонько растер пальцем уколотое место, чтобы морфий скорее всосался. 
- Спать, спать, хочу спать... - опять, словно задремывая, прошептала она. 
В полусознании она повернулась на бок, положила голову на согнутую руку и свернулась клубочком в той позе, в которой. Дик знал, она любила засыпать. 
Прошло немало времени, пока она еще раз чуть вздохнула... и отошла так легко, что они даже не заметили, как ее не стало. 
Царившее в комнате молчание нарушалось только щебетом купавшихся в воде фонтана диких канареек; издалека доносился, подобный трубному зву- ку, призыв Горца, и Принцесса отвечала ему серебристым ржанием. 
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