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Пятый день несло непроглядной вьюгой. В белом от снега и 
холодном хуторском доме стоял бледный сумрак и было большое 
горе: был тяжело болен ребенок. И в жару, в бреду он часто 
плакал и все просил дать ему какие-то красные лапти. И 
мать, не отходившая от постели, где он лежал, тоже плакала 
горькими слезами, - от страха и от своей беспомощности. Что 
сделать, чем помочь? Муж в отъезде, лошади плохие, а до 
больницы, до доктора, тридцать верст, да и не поедет никакой 
доктор в такую страсть... 
Стукнуло в прихожей, - Нефед принес соломы на топку, 
свалил ее на пол, отдуваясь, утираясь, дыша холодом и 
вьюжной свежестью, приотворил дверь, заглянул: 
- Ну что, барыня, как? Не полегчало? 
- Куда там, Нефедушка! Верно, и не выживет! Все 
какие-то красные лапти просит... 
- Лапти? Что за лапти такие? 
- А господь его знает. Бредит, весь огнем горит. - 
Мотнул шапкой, задумался. Шапка, борода, старый полушубок, 
разбитые валенки, - все в снегу, все обмерзло... И вдруг 
твердо: 
- Значит, надо добывать. Значит, душа желает. Надо 
добывать. 
- Как добывать? 
- В Новоселки идти. В лавку. Покрасить фуксином 
нехитрое дело. 
- Бог с тобой, до Новоселок шесть верст! Где ж в такой 
ужас дойти! 
Еще подумал. 
- Нет, пойду. Ничего, пойду. Доехать не доедешь, а 
пешком, может, ничего. Она будет мне в зад, пыль-то... 
И, притворив дверь, ушел. А на кухне, ни слова не 
говоря, натянул зипун поверх полушубка, туго подпоясался 
старой подпояской, взял в руки кнут и вышел вон, пошел, 
утопая по сугробам, через двор, выбрался за ворота и потонул 
в белом, куда-то бешено несущемся степном море. 
Пообедали, стало смеркаться, смерклось - Нефеда не было. 
Решили, что, значит, ночевать остался, если бог донес. 
Обыденкой в такую погоду не вернешься. Надо ждать завтра не 
раньше обеда. Но оттого, что его все-таки не было, ночь 
была еще страшнее. Весь дом гудел, ужасала одна мысль, что 
теперь там, в поле, в бездне снежного урагана и мрака. 
Сальная свеча пылала дрожащим хмурым пламенем. Мать 
поставила ее на пол, за отвал кровати. Ребенок лежал в 
тени, но стена казалась ему огненной и вся бежала 
причудливыми, несказанно великолепными и грозными видениями. 
А порой он как будто приходил в себя и тотчас же начинал 
горько и жалобно плакать, умоляя (и как будто вполне 
разумно) дать ему красные лапти: 
- Мамочка, дай! Мамочка дорогая, ну что тебе стоит! 
И мать кидалась на колени и била себя в грудь: 
- Господи, помоги! Господи, защити! 
И когда, наконец, рассвело, послышалось под окнами сквозь 
гул и грохот вьюги уже совсем явственно, совсем не так, как 
всю ночь мерещилось, что кто-то подъехал, что раздаются 
чьи-то глухие голоса, а затем торопливый зловещий стук в 
окно. 
Это были новосельские мужики, привезшие мертвое тело, - 
белого, мерзлого, всего забитого снегом, навзничь лежавшего 
в розвальнях Нефеда. Мужики ехали из города, сами всю ночь 
плутали, а на рассвете свалились в какие-то луга, потонули 
вместе с лошадью в страшный снег и совсем было отчаялись, 
решили пропадать, как вдруг увидали торчащие из снега чьи-то 
ноги в валенках. Кинулись разгребать снег, подняли тело - 
оказывается, знакомый человек. - Тем только и спаслись - 
поняли, что, значит, эти луга хуторские, протасовские, и что 
на горе, в двух шагах, жилье... 
За пазухой Нефеда лежали новенькие ребячьи лапти и 
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