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Трудно понять китайцев и женщин. 
Я знал китайцев, которые два-три года терпеливо просиживали над кусочком слоновой кости величиной с орех. Из этого бесформенного куска китаец с помощью целой армии крохотных ножичков и пилочек вырезывал корабль -- чудо хитроумия и терпения: корабль имел все снасти, паруса, нес на себе соответствующее количество команды, причем каждый из матросов был величиной с маковое зерно, а канаты были так тонки, что даже не отбрасывали тени -- и все это было ни к чему... Не говоря уже о том, что на таком судне нельзя было сделать самой незначительной поездки -- сам корабль был настолько хрупок и непрочен, что одно легкое нажатие ладони уничтожало сатанинский труд глупого китайца. 
Женская ложь часто напоминает мне китайский корабль величиной с орех -- масса терпения, хитрости-- и все это совершенно бесцельно, безрезультатно, все гибнет от простого прикосновения. x x x 
Чтение пьесы было назначаю в 12 часов ночи. Я приехал немного раньше и, куря сигару, убивал ленивое время в болтовне с хозяином дома адвокатом Лязговым. 
Вскоре послеменя в кабинет, где мы сидели, влетела розовая, оживленная жена Лязгова, которую час тому назад я мельком видел в театре сидящей рядом с нашей общей знакомой Таней Черножуковой. 
-- Что же это,-- весело вскричала жена Лязгова.-- Около двенадцати, а публики еще нет?! 
-- Подойдут,-- сказал Лязгов.-- Откуда ты, Симочка? 
-- Я... была на катке, что на Бассейной, с сестрой Тарского. 
Медленно, осторожно повернулся я в кресле и посмотрел в лицо Серафимы Петровны. 
Зачем она солгала? Что это значит? 
Я задумался. 
Зачем она солгала? Трудно предположить, что здесь бьш замешан любовник... В театре она все время сидела с Таней Черножуковой и из театра, судя по времени, прямо поехала домой. Значит, она хотела скрыть или свое пребывание в театре, или -- встречу с Таней Черножуковой. 
Тут же я вспомнил, что Лязгов раза два-три при мне просил жену реже встречаться с Черножуковой, которая, по его словам, была глупой, напыщенной дурой и имела на жену дурное влияние.- И тут же я подивился: какая пустяковая, ничтожная причина может иногда заставить женщину солгать... x x x 
Приехал студент Конякин. Поздоровавшись с нами, он обернулся к жене Лязгова и спросил: 
-- Ну, как сегодняшняя пьеса в театре... Интересна? Серафима Петровна удивленно вскинула плечами. 
-- С чего вы взяли, что я знаю об этом? Я же не была в театре. 
-- Как же не были? А я заезжал к Черножуковым -- мне сказали, что вы с Татьяной Викторовной уехали в театр. 
Серафима Петровна опустила голову и, разглаживая юбку на коленях, усмехнулась: 
-- В таком случае я не виновата, что Таня такая глупая; когда она уезжала из дому, то могла солгать как-нибудь иначе... Лязгов, заинтересованный, взглянул на жену. 
-- Почему она должна была солгать? 
-- Неужели ты не догадаваешься? Наверное, поехала к своему поэту! 
Студент Конякин живо обернулся к Серафиме Петровне. 
-- К поэту? К Гагарову? Но этого не может быть! Гагаров на днях уехал в Москву, и я сам его провожал. 
Серафима Петровна упрямо качнула головой и, с видом человека, прыгающего в пропасть, сказала: 
-- А он все-таки здесь! 
-- Не понимаю...-- пожал плечами студент Конякин.-- Мы с Гагаровым друзья, и он, если бы вернулся. первым долгом известил бы меня. 
-- Он, кажется, скрывается,-- постукивая носком ботинка о ковер, сообщила Серафима Петровна.-- За ним следят. 
Последняя фраза, очевидно, была сказана просто так, чтобы прекратить скользкий разговор о Гагарове. 
Но студент Конякин забеспокоился. 
-- Следят??! Кто следит? 
-- Эти, вот... Сыщики. 
-- Позвольте, Серафима Петровна... Вы говорите что-то странное: с какой стати сыщикам следить за Гагаровым, когда он не революционер и политикой никогда не занимался?! 
Серафима Петровна окинула студента враждебным взглядом и, проведя языком по запекшимся губам, раздельно ответила: 
-- Не занимался, а теперь занимается. Впрочем, что мы все: 
Гагаров, да Гагаров. Хотите, господа, чаю? 
x x x 
Пришел еще один гость-- газетный рецензент Блюхин. 
-- Мороз,-- заявил он,-- а хорошо! Холодно до гадости. Я сейчас часа два на коньках катался. Прекрасный на Бассейной каток. 
-- А жена тоже сейчас только оттуда,-- прихлебывая чай из стакана, сообщил Лязгов.-- Встретились? 
-- Что вы говорите?!-- изумился Блюхин.-- Я все время катался и вас, Серафима Петровна, не видел. Серафима Петровна улыбнулась. 
-- Однако я там была. С Марьей Александровной Шемшуриной. 
-- Удивительно... Ни вас, ни ее я не видел. Это тем более странно, что каток ведь крошечный,-- все, как на ладони. 
-- Мы больше сидели все... около музыки,-- сказала Серафима Петровна.-- У меня винт на коньке расшатался. 
-- Ах, так! Хотите, я вам сейчас исправлю? Я мастер на эти дела. Где он у вас? 
Нога нервно застучала по ковру. 
-- Я уже отдала его слесарю. 
-- Как же это ты ухитрилась отдать слесарю, когда теперь ночь? -- спросил Лязгов. 
Серафима Петровна рассердилась. 
-- Так и отдала! Что ты пристал? Слесарная, по случаю срочной работы, была открыта. Я и отдала. Слесаря Матвеем зовут. x x x 
Наконец, явился давно ожидаемый драматург Селиванский с пьесой, свернутой в трубку и перевязанной ленточкой. 
-- Извиняюсь, что опоздал, -раскланялся он.-Задержал прекрасный пол. 
-- На драматурга большой спрос,- улыбнулся Лязгов.-- Кто же это тебя задержал? 
-- Шемшурина, Марья Александровна. Читал ей пьесу. Лязгов захлопал в ладоши. 
-- Соврал, соврал драматург! Драматург скрывает свои любовные похождения! Никакой Шемшуриной ты не мог читать пьесу! 
-- Как не читал?-- обводя компанию недоуменным, подозрительным взглядом, вскричал Селиванский.-- Читал! Именно ей читал. 
-- Ха-ха!-- засмеялся Лязгов.-- Скажи же ему, Симочка, что он попался с поличным: ведь Шемшурина была с тобой на катке. 
-- Да, она со мной была,-- кивнула головой Серафима Петровна, осматривая всех нас холодным взглядом. 
-- Когда?! Я с половины девятого до двенадцати сидел у нее и читал свою "Комету". 
-- Вы что-нибудь спутали,-- пожала плечами Серафима Петровна. 
-- Что? Что я мог спутать? Часы я мог спутать, Шемшурину мог спутать с кем-нибудь или свою пьесу с отрывным календарем?! Как так-- спутать? 
-- Хотите чаю?-- предложила Серафима Петровна. 
-- Да, нет, разберемся: когда Шемшурина была с вами на катке? 
-- Часов в десять, одиннадцать. Драматург всплеснул руками. 
-- Так поздравляю вас: в это самое время я читал ей дома пьесу. 
Серафима Петровна подняла язвительно одну бровь. 
-- Да? Может быть, на свете существуют две Шемшуриных? Или я незнакомую даму приняла за Марью Александровну? Или, может, я была на катке вчера... Ха-ха!... 
-- Ничего не понимаю!-- изумился Селиванский. 
-- То-то и оно,-- засмеялась Серафима Петровна.-- То-то и оно! Ах, Селиванский, Селиванский... 
Селиванский пожал плечами и стал разворачивать рукопись. 
Когда мы переходили в гостиную, я задержался на минуту в кабинете и, сделав рукой знак Серафиме Петровне, остался с ней наедине. 
-- Вы сегодня были на катке?-- спросил я равнодушно. 
-- Да. С Шемшуриной. 
-- А я вас в театре сегодня видел. С Таней Черножуковой. Она вспыхнула. 
-- Не может быть. Что же, я лгу, что ли? 
-- Конечно, лжете. Я вас прекрасно видел. 
-- Вы приняли за меня кого-нибудь другого... 
-- Нет. Вы лжете неумело, впутываете массу лиц, попадаетесь и опять нагромождаете одну ложь на другую... Для чего вы солгали мужу о катке? 
Ее нога застучала по ковру. 
-- Он не любит, когда я встречаюсь с Таней. 
-- А я сейчас пойду и скажу всем, что видел вас с Таней в театре. 
Она схватила меня за руку, испуганная, с трясущимися губами. 
-- Вы этого не сделаете?! 
-- Отчего же не сделать?.. Сделаю! 
-- Ну, милый, ну, хороший... Вы не скажете... да? Ведь не скажете? 
-- Скажу. 
Она вскинула свои руки мне на плечи, крепко поцеловала меня и, прижимаясь, прерывисто прошептала: 
-- А теперь не скажете? Нет? 
x x x 
После чтения драмы-- ужинали. 
Серафима Петровна все время упорно избегала моего взгляда и держалась около мужа. 
Среди разговора она спросила его. 
-- А где ты был сегодня вечером? Тебя ведь не было с трех часов. 
Я с любопытством ждал ответа. Лязгов, когда мы были вдвоем в кабинете, откровенно рассказал мне, что этот день он провел довольно беспутно: из Одессы к нему приехала знакомая француженка, кафешантанная певица, с которой он обедал у Контана, в кабинете; после обеда катались на автомобиле, потом он был у нее в Гранд-Отеле, а вечером завез ее в "Буфф", где и оставил. 
-- Где ты был сегодня? 
Лязгов обернулся к жене и, подумав несколько секунд, ответил: 
-- Я был у Контана. Обедали. Один клиент из Одессы с женой француженкой и я. Потом я заехал за моей доверительницей по Усачевскому делу, и мы разъезжали в ее автомобиле-- она очень богатая-- по делу об освобождении имения от описи. Затем я был в Гранд-Отеле у одного помещика, а вечером заехал на минутку в "Буфф" повидаться с знакомым. Вот и все. 
Я улыбнулся про себя и подумал: 
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