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На-днях я пошел на склад. Дров покупать. 
Купил полсажени осиновых и думаю с горечью: 
"И топор, думаю, есть, а наколоть дров некому. А мне самому -- здоровье не позволяет". .. 
А я, действительно, человек слабый, организм у меня городской, кость хрупкая, мелко-мещанская. Иной раз взмахнешь топором -- и пугаешься, не сломать бы какой-нибудь нужной части скелета.. . 
"Разоренье, -- думаю, -- с этими дровами. Придется, думаю, человечка принанять: наколоть и в этаж снести". 
И вдруг подходит ко мне тут же, на складе, этакий арапистый гражданин в бабьей шляпке и в штанах ужасно рваного вида. Подходит и докладывает: 
-- Интересуюсь, говорит, работой. Могу, говорит, колоть, могу пилить и могу в любые этажи носить. 
-- Можно, -- говорю. Сговорились мы в цене и пошли. Приходим домой, а хозяйка топора не дает. 
-- Я, -- отвечает, -- пятьдесят лет на свете живу. Глаз, говорит, у меня наметанный, и человека я враз вижу. Этот пришедший человек, хотя и симпатичная у него личность, настолько скромно и неинтересно одет, что обязательно топор свистнет. Я, говорит, вдова, на социальном обеспечении, и не могу разбрасываться топорами налево и направо. Я, говорит, топоры не сама делаю. 
Обеспечил я хозяйке цену за топор -- дала. 
Взял мой гражданин топор, поплевал на руки и начал. 
Гляжу: ловко так колет -- глядеть приятно. Наколет охапочку, крякнет, взвалит на себя и прет кверху. 
Он дрова носит, а хозяйка по квартире мечется -- вещи пересчитывает -- не спер бы, боится. 
А сын ее, Мишка, у вешалки польты считает. 
"Ах,--думаю,-- чортова мещанка!" А сам я пальтишко свое снял, отнес в комнатy и газетой прикрыл. "Лучше, -- думаю, -- газетой прикрыть, чем на глазах пересчитывать -- человека обижать. 
Гляжу: кончил мой гражданин. 
Деньги я ему сполна уплатил и говорю любезно: 
-- Садитесь, говорю, к столу. Чай будем кушать. 
-- Нет, -- говорит, -- спасибо. Бежать надо. Лекция у меня сейчас. 
-- Ах, -- говорю, -- скажите па милость, как движется наука и техника! Неужели же, говорю, насчет дров ученые профессора лекции теперича читают? 
-- Нет, -- отвечает, -- я студент из вуза. А на дровах работаю для цели питания. 
Очень я сконфузился, повесил свое пальто на вешалку, очки на нос надел и говорю любезно: 
-- Извините, говорю, за бедность мысли -- обмишурился. . 
Хотел я добавить еще какое-нибудь французское или немецкое слово, но с неожиданности перезабыл иностранные языки и замолчал. 
Стою и кланяюсь молча. 
А он кивнул головой и интеллигентно вышел. 
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