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В сказках Щедрина, как и во всем его творчестве, друг другу противостоят две социальные силы: трудовой народ и его эксплуататоры. Народ выступает под масками добрых и беззащитных зверей и птиц (а часто и без маски, под именем "мужик"), эксплуататоры — в образах хищников. Символом крестьянской России является образ Коняги — из одноименной сказки. 
Обобщенный образ труженика — кормильца России, которого мучают сонмища паразитов-угнетателей, — есть и в самых ранних сказках Щедрина: "Как один мужик двух генералов прокормил", "Дикий помещик". "А я, коли видели: висит человек снаружи дома, в ящике на веревке, и стену краской мажет, или по крыше, словно муха, ходит — это он самый я и есть!" — говорит генералам их спаситель-мужик. Щедрин горько смеется над тем, что мужик по приказу генералов сам вьет веревку, которой они его затем связывают. Почти во всех сказках образ народа-мужика обрисован Щедриным с любовью, дышит несокрушимой мощью, благородством. Мужик честен, прям, добр, необычайно сметлив и умен. Он все может: достать пищу, сшить одежду; он покоряет стихийные силы природы, шутя переплывает "океан-море". И к поработителям своим мужик относится насмешливо, не теряя чувства собственного достоинства. Генералы из сказки "Как один мужик двух генералов прокормил" выглядят жалкими пигмеями по сравнению с этим великаном. Для их изображения сатирик использует совсем иные краски. Они ничего не понимают, они грязны физически и духовно, они трусливы и беспомощны, жадны и глупы. Если подыскивать животные маски, то им как раз подходит маска свиньи. 
В сказке "Дикий помещик" Щедрин как бы обобщил свои мысли о реформе "освобождения" крестьян, содержащиеся во всех его произведениях 1860-х годов. Он поставил здесь необычайно остро проблему пореформенных взаимоотношений дворян-крепостников и окончательно разоренного реформой крестьянства: "Скотинка на водопой выйдет — помещик кричит: моя вода! курица за околицу выбредет — помещик кричит: моя земля! И земля, и вода, и воздух — все его стало! Лучины не стало мужику в светец зажечь, прута не стало, чем избу вымести. Вот и взмолились крестьяне всем миром к Господу Богу: Господи! Легче нам пропасть и с детьми с малыми, нежели всю жизнь так маяться!" 
Этот помещик, как и генералы из вышеупомянутой сказки, не имел никакого представления о труде. Брошенный своими крестьянами, он сразу превращается в грязное и дикое животное, становится лесным хищником. И жизнь эта, в сущности, — продолжение его предыдущего хищнического существования. Внешний человеческий облик дикий помещик, как и генералы, приобретает снова лишь после того, как возвращаются его крестьяне. Ругая дикого помещика за глупость, исправник говорит ему, что без мужицких податей и повинностей государство существовать не может, что без мужиков все умрут с голоду, на базаре ни куска мяса, ни фунта хлеба купить нельзя, да и денег у господ не будет. Народ — созидатель богатства, а правящие классы лишь потребители этого богатства. 
Олицетворением бескрылой и пошлой обывательщины стал щедринский премудрый пескарь — герой одноименной сказки. Смыслом жизни этого "просвещенного, умеренно-либерального" труса было самосохранение, уход от столкновений, от борьбы. Поэтому пескарь прожил до глубокой старости невредимым. Но какая это была унизительная жизнь! Она вся состояла из непрерывного дрожания за свою шкуру: "Он жил и дрожал — тольк и всего". Эта сказка, написанная в годы политической реакции в России, без промаха била по либералам, пресмыкающимся перед правительством из-за собственной шкуры, по обывателям, прятавшимся в своих норах от общественной борьбы. На многие годы запали в душу мыслящих людей России страстные слова великого демократа: "Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пескари могут считаться достойными гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пескари". Таких "пескарей'-обывателей Щедрин показал и в романе "Современная идиллия". 
Все сказки Щедрина подвергались цензурным гонениям и вынужденным переделкам. Многие из них печатались в нелегальных изданиях за границей. Маски животного мира не могли скрыть политического содержания сказок. Перенесение человеческих черт — и психологических и политических — на животный мир создавало комический эффект, наглядно обнажало нелепость существующей действительности. 
Описание помещиков в поэме "Кому на Руси жить хорошо" Некрасов усилил рассказом о крестьянах, которые относятся к помещикам своеобразно. Одни их терпеть не могут, другие рады им служить, а третьи только болтают о тягости помещичьего гнета, но готовы плясать под чужую дудку. Помещики же в большинстве описаны Некрасовым со злой иронией. 
Вот Оболт-Оболдуев страдает искренне. Еще бы, "поля — недоработаны, посевы — недосеены, порядку нет следа". Как жаль, что минули "времена боярские", когда "дышала грудь помещичья свободно и легко" и когда Оболт-Оболдуев мог распоряжаться 
крепостными свободно:
Кого хочу — помилую, 
Кого хочу — казню. 
Закон — мое желание! 
Кулак — моя полиция!
Бедный помещик, он так страдальчески плачет в конце своей исповеди! Ведь он карал, любя. 
Зато князь Утятин, Последыш, действительно счастлив. Идиотский спектакль, который за вознаграждение разыгрывают его бывшие холопы, вполне его устраивает. Самодур пьет шампанское без меры, "красивых снох пощипывает", осмеивает своих сыновей и их жен. "Господский срок — вся жизнь раба!" Ему как сладкая музыка слова бурмистра:
Вам на роду написано 
Блюсти крестьянство глупое, 
А нам работать, слушаться, 
Молиться за господ!
Последыш умрет от очередного удара, но радость крестьян будет преждевременной, так как с его смертью "пропала ласка барская"... 
Истинно счастлив, между прочим, холоп князей Утятиных. Он, как и помещик, тоскует по крепостничеству, отверг свободу и остался с милостивым барином. Приятный человек барин, а то, что порой запрягает в телегу вместо лошади или в проруби купает, так что ж — шаловлив барин .Зато потом водкой отогреет и целковый подарит. 
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