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Год назад в одно почтенное издательское учреждение я три месяца подряд 
ходил за деньгами. 
Заведующий отделом человек был милый, симпатичный. Всякий раз он справлялся о моем драгоценном здоровье, интересовался работой. И всегда очень сочувствовал и входил в положение. Однако, денег не платил. 
Примерно, зайдешь к нему числа десятого. Разведет руками, грустно улыбнется. 
-- Ай, -- говорит, -- ну, можно ли в такие несуразные числа заходить. Десятое число! А мне, может, пятнадцатого рабочим и служащим платить. Сами посудите. 
Ну, сообразишь, что десятое число, действительно, несколько неудобное число для платежей, -- уйдешь. 
Приходишь числа двадцатого. -- Ну, что вы, -- говорит, -- делаете? Только что недавно рабочим и служащим заплатил. Ну. откуда я вам возьму? Сами посудите. 
Два месяца я терпеливо поднимался на пятый этаж. В начале третьего месяца я стал слегка наседать и требовать. 
Заведующий ерзал на стуле, грустно разводил руками, но денег не платил. 
Я знаю--деньги платить занятие скучное, малоприбыльное. Сплошной, можно сказать, коммерческий расход. В трубу можно свободно полететь, ежели всем платить. Однако, мне было все равно. Я с энергичной настойчивостью вел свою линию. 
Заведующий, видимо, начал страдать oт моих посещений. Он избегал моего взгляда. Молча разводил руками. И углублялся в свои бумаги. 
Однажды, когда у заведующего сидел какой-то посетитель, я начал грозить. Я сказал: 
-- Либо платите сейчас, либо я сам не знаю, что сейчас сделаю. 
В голосе моем появились истерические нотки и вообще некоторое повизгиванье. 
Вдруг я услышал всхлипывание. Я с испугом посмотрел на заведующего. Закрыв глаза рукой, он плакал, не стесняясь присутствия посетителя. 
Я мысленно обругал себя скотиной и выбежал из кабинета. 
Мне было ужасно стыдно и неловко. 
Так довести человека. Экая я чортова свинья! Ну, действительно, ну, откуда ему взять денег, если у него, может, нету? Ах, такая гнусность! Надо извиниться. Скажу: согласен ждать, сколько понадобится. 
Я снова пошел в кабинет. 
Заведующий, откинувшись на спинку кресла, тихонько смеялся. Его усы и подбородок дрожали от смеха. 
Я услышал, как он говорил своему собеседнику: -- Ну, что я могу сделать? Пристают, докучают. Мешают работать. Ну, откуда я всем возьму? Приходится, знаете, прибегать к этой невинной хитрости. Это действует. Они народ впечатлительный. 
Я подошел к столу и тяжелым голосом потребовал немедленной уплаты. 
Заведующий, не глядя на мое лицо, написал на моем заявлении -- уплатить завтра. 
Назавтра я деньги получил. 
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