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Чувство дружбы, вынесенное из лицея, одушевляло поэта всю жизнь. Но с годами представление о дружбе менялось. 
Вот одно из лицейских стихотворений Пушкина – «Пирующие студенты» (1814). В этом стихотворении дружба воспевается как счастливый, но минутный союз вольности, радости, освобождения от всех уз, в том числе и от тягот учения, от «холодных мудрецов». Энному поэту важно, чтобы все его друзья объединились в общем настроении беззаботной радости. Ему весело и от собственного дара сочинительства – даже больше, даже чем от пунша. Энергия брызжет из него, он шутит и над собой, и над друзьями: 
«Дай руку, Дельвиг, что ты спишь? 
Проснись, ленивец сонный! 
Ты не под кафедрой лежишь, 
Латынью усыпленный.» . 
А теперь стихотворение «19 октября» написанное в Михайловском в 1825 году: 
«Роняет лес багряный свой убор, 
Сребрит мороз увянувшее поле, 
Прогоняет день как будто поневоле 
И скроется за край окружных гор…» 
Стихотворение начинается с ощущения жизненных потерь, осенней тоски. Но постепенно оно наполняется радостью одушевлением. Воспоминания о друзьях спасают от одиночества. Дружба здесь предстает как защита от «сетей судьбы суровой». Сама мысль о друзьях, разбросанных по всему свету, раздвигает границы жизни, помогает преодолеть замкнутость «дома опального». Дружба противостоит гонениям судьбы. Дружба раздвигает душевное пространство человека. В стихотворениях Пушкин ценит в друзьях не похожесть, а своеобразие. Не общее настроение он воспевает, как раньше, а верность «прекрасному союзу» и неповторимость каждого из друзей. 
Итак, дружба для поэта оказывается спасительной потому, что при всей своей суровости судьбы возможны «дни соединений». Дружба – это признание другого человеческого характера, другого пути, это душевная щедрость, а не самоутверждение. Такое понимание дружбы спасительно, потому что ведет к гармонии с миром. Дружба рождает благодарность, доброту. Не только «наставникам, хранившим юность нашу», воздает должное поэт. Он в одушевлении дружбы прощает даже гонителя, царя, хотя характеристика Александра I в этом стихотворении нисколько ни смягчена: «Он – раб молвы, сомнений и страстей». В этом прощении нет и намека на стремление заслужить благосклонность властителя, которым пронизаны, например. «Скорбные элегии» Овидия. 
Последняя для Пушкина лицейская годовщина отмечена стихотворением «Была пора: Наш праздник молодой Сиял, шумел и розами венчался…»(1836). В сущности, начало его – это обобщенный образ стихотворения «Пирующие студенты», но написан он уже свободной рукой мастера. В стихотворении сопоставлены начало и конец жизни, одушевление и тишина. Время меняет и чувства, и облик людей. Но поэт утверждает, что «недаром… промчалась четверть века». Стихотворение, пронизанное рефреном «Вы помните…», восстанавливает историческую панораму века. 
«Припомните, о други. С той поры, 
Когда наш круг судьбы соединили, 
Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари; 
И кровь людей то Славы, то Свободы, 
То Гордости багрила алтари.» 
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