
«Как закалялась сталь»
Корчагин Павел (Павка) – главный герой, автобиографический персонаж. Это один из основных идеальных образов – «мифов» литературы социалистического реализма. Имя «Павел» сближает персонажа с Павлом Власовым – героем повести М. Горького «Мать» (мотив самоотвержения, забвения личного ради коллективного, «телесного» ради духовного). Актуализируются и евангельские ассоциации (тип героя-«мученика», проходящего череду «умираний» и «воскрешений»). Роман построен по принципу жизнеописания-хроники. В детстве Павла выгоняют из школы за то, что он в знак протеста насыпал учителю закона Божия отцу Василию махорки в тесто. Затем Павел в течение двух лет работает в буфете    на   железнодорожной станции. По оплошности Павла, оставившего открытым кран, вода заливает зал ожидания и вещи пассажиров;  за  это  официант Прохошка жестоко избивает П., а брат Павла Артем, в свою очередь, избивает Прохошку, за что проводит неделю в жандармском отделении. Артем устраивает Павла на электростанцию.   1917  год  не приносит особенных перемен в жизни Павла и его друзей — Сережки Брузжака и Климки; однако весной 1918 года в город входят красные партизаны. Покидая город, они раздают оружие населению: Павел добывает винтовку, отняв ее у некоего мальчишки. Артем  знакомит  Павла  с  Федором Жухраем, который оставлен в городе  ДЛЯ  подпольной  работы. Жухрай начинает работать монтером  на  электростанции;  он воспитывает Павла, учит его драться «по-настоящему» — т. е. по правилам английского бокса. Во время рыбной ловли Павел знакомится с Тоней Тумановой, дочерью лесничего; она наблюдает его драку с сыном начальника депо Сухарько, в которой Павел применяет науку Жухрая. Через некоторое время Тоня встречается с Павлом на берегу озера; она полагает, что его можно «приручить». На работе в свободное время Павел читает роман «Джузеппе Гарибальди»; узнав о его любви к чтению, Тоня показывает ему библиотеку в их доме. Под влиянием Тони Павел начинает выглядеть по-другому даже внешне: «черномазый кочегар предстал совсем в ином свете».
Город занят петлюровцами. Жухрай, скрываясь, в течение восьми дней живет у Павла, и общение с ним оказывает на героя огромное влияние. Однажды вечером Жухрай не возвращается. На следующий день Павел видит его на улице арестованного под конвоем. Бросившись на конвоира, Павел спасает Жухрая. Вскоре по доносу арестовывают самого Павла. Сидя под замком в ожидании расстрела, Павел оказывается в одной камере с девушкой по имени Христина. Предполагая, что наутро будет изнасилована комендантом, она хочет отдаться Павлу, однако он, вспоминая о Тоне, не может выполнить просьбу Христины. Вскоре по недоразумению из тюрьмы выпускают почти всех арестованных, включая Павла. Убегая, он оказывается около усадьбы лесничего; встречает Тоню, которая прячет его.                                                 Наутро Павел с помощью Артема покидает город на паровозе. Через некоторое время Артем получает от него письмо, в котором Павел сообщает, что воюет в кавалерийской бригаде им. Котовского; был ранен в ногу, в феврале 1920 года перенес тиф. В течение года Павел воюет на тачанке в разведке. На привале он читает бойцам роман «Овод», а на следующий день говорит политруку о своем намерении «перемахнуть» в 1-ю Конную: «у них дела впереди погорячее». Летом 1920 года Павел уже в 1-й Конной. 19 августа 1920 года под Львовом он тяжело ранен в бою; тринадцать дней лежит без памяти, а затем начинается «второе рождение». Этот период его жизни описан в дневнике младшего врача госпиталя, Нины Владимировны. В середине октября Павел выписывается из госпиталя, оставшись слепым на один глаз. Он начинает заниматься комсомольской работой и пытается привлечь к ней Тоню, однако видит, что ей это неинтересно. «Дешевый индивидуализм Тони становился непереносимым Павлу. Необходимость разрыва была ясна обоим». Павел работает в Губчека под началом Жухрая, однако изнуряющая работа ему не по силам, и он становится секретарем комитета комсомола железнодорожных мастерских. Гражданская война оканчивается, и Павел приезжает к матери, а через две недели уезжает в Киев. Занимаясь политграмотой под руководством Риты Устинович, Павел чувствует, что влюбляется в нее, и решает прервать занятия, внешне мотивируя это тем, что плохо понимает объяснения Риты.
Приближается зима, и возникает угроза голода и холода: «Хлеб и дрова решали все». Чтобы обеспечить подвоз дров, необходимо в течение трех месяцев построить узкоколейку к лесоразработкам. Работа в нечеловечески тяжелых условиях усугубляется тем, что в лесах действуют бандиты. Приехавший на стройку Жухрай дарит Павлу свой маузер. Во время сильного снегопада на расчистку железнодорожного полотна привлечены пассажиры проходящего поезда. Среди них Павел встречает Тоню с мужем: «Она с трудом узнала в оборванце Корчагина в рваной, истрепанной одежде и фантастической обуви, с грязным полотенцем на шее, с давно не мытым лицом стоял перед ней Павел. Только одни глаза с таким же, как прежде, незатухающим огнем». Павел называет Тоню «замаринованной», заявляет, что от нее «нафталином запахло» и говорить с ней ему не о чем. На строительстве начинается тиф, которым заболевает и Павел. Ошибочно сообщается о его смерти, однако герой «перевалил четвертый раз смертный рубеж и возвращался к жизни». Выздоровев, Павел бродит по городу, приходит на кладбище, где похоронены его друзья, погибшие в годы гражданской войны; он думает о ценности жизни и о том, что нужно «спешить жить»: «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое».
В Киеве Павел начинает работать в мастерских помощником электромонтера: заботится о чистоте рабочих, мест, о трудовой дисциплине и т. п. Подает заявление о вступлении в партию. Вместе с другими комсомольцами Павел работает на лесосплаве, спасая дрова из ледяной воды; у него начинается острый ревматизм. Врачебная комиссия признает Павла нетрудоспособным, однако он отказывается от пенсии и просит новое дело. Получает назначение в губвоенкомат для политработы в системе всеобуча; становится военным комиссаром батальона всеобуча на польско-советской
границе, вместе с батальоном принимает участие в маневрах. Павел прилагает много усилий к созданию комсомольских ячеек в приграничных селах; вся молодежь в районе знает его: «Никогда еще гармонь не играла такой большой роли в пропаганде, как здесь, на сельских вечеринках, на улице». Павла отзывают в губком комсомола для направления на ответственную работу. Он принимает участие в дискуссиях с оппозиционерами-троцкистами. На Шестом съезде комсомола в Москве Павел встречается с Ритой Устинович, которая не знала, что он жив. На вопрос о том, зачем три года назад он прервал занятия с ней, Павел отвечает, что хотел взять пример с героя романа «Овод»: «Я за основное в «Оводе» — за его мужество, за безграничную выносливость, за этот тип человека, умеющего переносить страдания, не показывая их всем и каждому. Я за этот образ революционера, для которого личное ничто в сравнении с общим». На прощание Рита оставляет Павла письмо и две тетради своего дневника, посвященные ему.
Через два года П. требуется серьезное лечение в Крыму; он едет в санаторий. Вернувшись в Харьков, попадает в автокатастрофу: необходимо оперировать колено.   Операция   становится для Павлу «первым актом трагедии». В письме к брату Артему он сообщает, что стал часто бывать в госпиталях. Врачи предсказывают ему полную потерю подвижности (последствия старого ранения в спину). Находясь в санатории, Павел получает от матери письмо с просьбой заехать к живущей неподалеку от Евпатории подруге ее юности. В еврейском семействе Кюцам Павел знакомится с Таей, которая станет впоследствии его женой. Павел возвращается в Харьков и пытается приступить к работе в ЦК комсомола, однако здоровье не позволяет. Он просит подобрать ему подходящую работу: «Из строя меня выведет только смерть». Однако вскоре ему приходится выйти на пенсию по инвалидности, и он уезжает в семью Кюцам, живет в их доме, - несмотря на враждебность отца семейства. Все более явственной становится «трагедия неподвижности». Павел подумывает о самоубийстве, однако затем называет эту затею «бумажным героизмом», говоря себе: «Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой. Сделай ее полез-
ной». В письме к Артему Павел применительно к себе цитирует слова Сталина: «Нет таких крепостей, которые большевики не могли бы взять». Павел женится на Тае, и они уезжают в другой приморский городок. Павел  учится в заочном коммунистическом университете, занимается с партийной молодежью. Но болезнь прогрессирует: у него парализованы ноги и левая рука. Затем наступает полная слепота. Единственным окном в мир остается радио. Подвиги комсомольцев — строителей Магнитки и Днепрогэса — Павел воспринимает как продолжение деятельности его поколения. Через полтора года Павел едет в Москву, к врачам, переносит несколько операций, которые, однако, не дают положительного результата. Павел и Тая получают комнату в Москве. У П. возникает замысел написать повесть о дивизии Котовского под названием «Рожденные бурей». Таким образом, жизнь его обретает новый смысл. Последние слова романа: «Разорвано железное кольцо, и он опять — уже с новым оружием — возвращался в строй и к жизни».
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