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В эмиграции, куда Бунин уехал после известных Октябрьских событий, за годы одиночества и медленного забвенья в его творчестве появляются произведения на темы любви, смерти и человеческой памяти. Творения этого цикла, отмеченные необыкновенной поэтизацией человеческого чувства, раскрыли чудесное дарование писателя, его способность проникать в самые глубины сердца с их неизведанными и непознанными законами. Для Бунина истинная любовь сродни вечной красоте природы, а подлинно прекрасно только естественное, ненадуманное чувство. Бунин не скрывает, что возвышенная любовь приносит не только радость, но зачастую таит в себе муки разочарования и смерть. В одном из писем он сам объяснял, почему антитеза любви и смерти так часто звучит в его творчестве, и не просто объяснял, а убедительно доказывал: “Неужели вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрывно. Каждый раз, когда я переживал любовную катастрофу, а их, этих любовных катастроф, было немало в моей жизни, вернее, почти каждая моя любовь была катастрофой, я был близок к самоубийству”. 
Подобную историю трагичной любви Бунин поведал в небольшом рассказе “Солнечный удар”. Случайное знакомство на пароходе, обычное дорожное приключение, мимолетная встреча, закончившаяся трагедией для его участников. “Никогда, ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было да и не будет больше. На меня точно затмение нашло. Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара”,— признается героиня рассказа, “маленькая безымянная женщина, так и не назвавшая своего имени”. Но этот удар пока еще не коснулся героя. Проводив свою знакомую и беззаботно вернувшись в гостиницу, поручик вдруг почувствовал, что сердце его “сжалось непонятной нежностью” при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навеки, “он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас отчаяния”. Пораженный, словно ударом, этой неожиданной любовью, поручик готов умереть, лишь бы вернуть эту женщину. “Он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее провести с ней еще один, нынешний день,— провести только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучительно и восторженно любит ее...” 
В рассказе “Солнечный удар” писатель развивает свою философию любви. Если в произведениях, написанных прежде, любовь трагедийна (“Сны Чанга”) потому, что она не разделена, одинока, то здесь ее трагедийность именно в том, что она взаимна и слишком прекрасна для того, чтобы продлиться. Обрыв встречи закономерен и неизбежен. Более того, оба любящих знают, что если их встреча продлится и жизни соединятся, то чудо, озарение, “солнечный удар”, поразивший их, исчезнет. 
В своей книге “Освобождение Толстого” Бунин привел слова великого русского писателя, некогда сказанные ему, юноше: “Счастья в жизни нет, есть только зарницы его,— цените их, живите ими”. 
Такими “зарницами” счастья, озаряющими жизнь человека, Бунин считает любовь. “Любовь не понимает смерти. Любовь есть жизнь”,— выписывает Бунин слова Льва Толстого из “Войны и мира”, и эти слова могут служить эпиграфом, сквозной темой и камертоном “Темных аллей”. 
Цикл рассказов, составивших книгу “Темные аллеи” (1943, 1946) — своего рода единственную в русской литературе, где все — о любви, явился центральным событием в творчестве Бунина последних лет. 
Эту книгу поистине можно назвать энциклопедией любви. Самые различные моменты и оттенки чувств занимают писателя; он вглядывается, вслушивается, угадывает, пытается вообразить всю гамму сложных отношений героя и героини. Все исследует писатель, влекомый стремлением постичь загадочную природу человека. 
Но в первую очередь и главным образом его, конечно, привлекает подлинная земная любовь, которая, как он считает, являет собой слияние, неразрывность “земли” и “неба”, некий абсолют любви, гармонию ее двух противоположных начал,— гармонию, которую постоянно ищут, но не всегда находят все истинные поэты мира... 
Такая любовь не придумана людьми, она встречается, и, может быть, не столь уж редко. Она — огромное счастье, но счастье недолгое, порою — мгновенное, именно как зарница: вспыхнуло и исчезло. (Поэтому о супружеских парах в бунинских рассказах вообще, как правило, речи нет.) В книге “Темные аллеи” любовь недолговечна. И чем она сильнее, необычнее, тем скорее суждено ей оборваться. Но эта зарница счастья может осветить всю память и жизнь человека. 
Сборник рассказов “Темные аллеи” составили тридцать восемь новелл, и за каждой из них стоит своя трагедия высокого чувства. Героини рассказов: Руся, Антигона, Натали и многие другие — дают представление о разнообразии женских типов. Любовь делает их жизнь значительной, но не только оттого, что наполняет ее радостью и счастьем, а прежде всего — от неизбежности собственной гибели. 
Хотя практически во всех рассказах сборника “Темные аллеи” любовь трагична, Бунин утверждает, что всякая любовь — великое счастье, даже если она завершается разлукой, гибелью или смертью. Но это прозрение, просветление приходит к ним слишком поздно, как, например, к главному герою рассказа “Натали”. В этом произведении Бунин поведал историю любви студента Виталия Мещерского, к девушке, юной красавице Натали Станкевич, к которой испытывает искреннее и возвышенное чувство, а к другой. Соне,— “страстное телесное упоение”. И то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двоих — невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, большая, настоящая любовь к Натали остается на всю жизнь. Измученный этим безысходным чувством. Мещерский вскоре “привык к тому состоянию душевнобольного человека, которым втайне был, и внешне жил. как все”. Лишь на короткое мгновение героям было подарено подлинное счастье любви, но автор завершил идиллический союз безвременной смертью героини. 
Мастерство писателя в рассказах “Темных аллей” достигло необычайной виртуозности и выразительности. Точно, откровенно и подробно рисует Бунин интимные человеческие отношения, однако всегда на той неуловимой грани, где высокое искусство ни на йоту не снижается даже до намеков на натурализм. Но это “чудо” достигается ценою великих творческих мук, как, впрочем, и все, написанное Буниным. 
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