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СЦЕНА I 
Комната. 
С а л ь е р и 
Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет и -- выше. Для меня 
Так это ясно, как простая гамма. 
Родился я с любовию к искусству; 
Ребенком будучи, когда высоко 
Звучал орган в старинной церкви нашей, 
Я слушал и заслушивался -- слезы 
Невольные и сладкие текли. 
Отверг я рано праздные забавы; 
Науки, чуждые музыке, были 
Постылы мне; упрямо и надменно 
От них отрекся я и предался 
Одной музыке. Труден первый шаг 
И скучен первый путь. Преодолел 
Я ранние невзгоды. Ремесло 
Поставил я подножием искусству; 
Я сделался ремесленник: перстам 
Придал послушную, сухую беглость 
И верность уху. Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. Поверил 
Я алгеброй гармонию. Тогда 
Уже дерзнул, в науке искушенный, 
Предаться неге творческой мечты. 
Я стал творить; но в тишине, но в тайне, 
Не смея помышлять еще о славе. 
Нередко, просидев в безмолвной келье 
Два, три дня, позабыв и сон и пищу, 
Вкусив восторг и слез вдохновенья, 
Я жег мой труд и холодно смотрел, 
Как мысль моя и звуки, мной рожденны, 
Пылая, с легким дымом исчезали. 
Что говорю? Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие, пленительные тайны), 
Не бросил ли я все, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошел ли бодро вслед за ним 
Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную? 
Усильным, напряженным постоянством 
Я наконец в искусстве безграничном 
Достигнул степени высокой. Слава 
Мне улыбнулась; я в сердцах людей 
Нашел созвучия своим созданьям. 
Я счастлив был: я наслаждался мирно 
Своим трудом, успехом, славой; также 
Трудами и успехами друзей, 
Товарищей моих в искусстве дивном. 
Нет! никогда я зависти не знал, 
О, никогда! -- ниже, когда Пиччини 
Пленить умел слух диких парижан, 
Ниже, когда услышал в первый раз 
Я Ифигении начальны звуки. 
Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 
Когда-нибудь завистником презренным, 
Змеей, людьми растоптанною, вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно? 
Никто!.. А ныне -- сам скажу -- я ныне 
Завистник. Я завидую; глубоко, 
Мучительно завидую. -- О небо! 
Где ж правота, когда священный дар, 
Когда бессмертный гений -- не в награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудов, усердия, молений послан -- 
А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного? О Моцарт, Моцарт! 
Входит М о ц а р т. 
М о ц а р т 
Ага! увидел ты! а мне хотелось 
Тебя нежданной шуткой угостить. 
С а л ь е р и 
Ты здесь! -- Давно ль? 
М о ц а р т 
Сейчас. Я шел к тебе, 
Нес кое-что тебе я показать; 
Но, проходя перед трактиром, вдруг 
Услышал скрыпку... Нет, мой друг Сальери! 
Смешнее отроду ты ничего 
Не слыхивал... Слепой скрыпач в трактире 
Разыгрывал voi che sapete. Чудо! 
Не вытерпел, привел я скрыпача, 
Чтоб угостить тебя его искусством. 
Войди! 
Входит с л е п о й с т а р и к со скрыпкой. 
Из Моцарта нам что-нибудь! 
С т а р и к играет арию из Дон-Жуана; 
Моцарт хохочет. 
С а л ь е р и 
И ты смеяться можешь? 
М о ц а р т 
Ах, Сальери! 
Ужель и сам ты не смеешься: 
С а л ь е р и 
Нет. 
Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 
Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигьери. 
Пошел, старик. 
М о ц а р т. 
Постой же: вот тебе, 
Пей за мое здоровье. 
С т а р и к уходит. 
Ты, Сальери, 
Не в духе нынче. Я приду к тебе 
В другое время. 
С а л ь е р и 
Что ты мне принес? 
М о ц а р т 
Нет -- так; безделицу. Намедни ночью 
Бессонница моя меня томила, 
И в голову пришли мне две, три мысли. 
Сегодня я их набросал. Хотелось 
Твое мне слышать мненье; но теперь 
Тебе не до меня. 
С а л ь е р и 
Ах, Моцарт, Моцарт! 
Когда же мне не до тебя? Садись; 
Я слушаю. 
М о ц а р т 
(за фортепиано) 
Представь себе... кого бы? 
Ну, хоть меня -- немного помоложе; 
Влюбленного -- не слишком, а слегка -- 
С красоткой, или с другом -- хоть с тобой, 
Я весел... Вдруг: виденье гробовое, 
Незапный мрак иль что-нибудь такое... 
Ну, слушай же. 
(Играет.) 
С а л ь е р и 
Ты с этим шел ко мне 
И мог остановиться у трактира 
И слушать скрыпача слепого! -- Боже! 
Ты, Моцарт, недостоин сам себя. 
М о ц а р т 
Что ж, хорошо? 
С а л ь е р и 
Какая глубина! 
Какая смелость и какая стройность! 
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь; 
Я знаю, я. 
М о ц а р т 
Ба! право? может быть... 
Но божество мое проголодалось. 
С а л ь е р и 
Послушай: отобедаем мы вместе 
В трактире Золотого Льва. 
М о ц а р т 
Пожалуй; 
Я рад. Но дай схожу домой сказать 
Жене, чтобы меня она к обеду 
Не дожидалась. 
(Уходит.) 
С а л ь е р и 
Жду тебя; смотри ж. 
Не! не могу противиться я доле 
Судьбе моей: я избран, чтоб его 
Остановить -- не то мы все погибли, 
Мы все, жрецы, служители музыки, 
Не я один с моей глухою славой... 
Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет? 
Подымет ли он тем искусство? Нет; 
Оно падет опять, как он исчезнет: 
Наследника нам не оставит он. 
Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь! 
Так улетай же! чем скорей, тем лучше. 
Вот яд, последний дар моей Изоры. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою -- 
И часто жизнь казалась мне с тех пор 
Несносной раной, и сидел я часто 
С врагом беспечным за одной трапезой, 
И никогда на шепот искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трус, 
Хотя обиду чувствую глубоко, 
Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 
Как жажда смерти мучила меня, 
Что умирать? я мнил: быть может жизнь 
Мне принесет незапные дары; 
Быть может посетит меня восторг 
И творческая ночь, и вдохновенье; 
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое -- и наслажуся им... 
Как пировал я с гостем ненавистным, 
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду; быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты -- 
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры. 
И я был прав! и наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил! 
Теперь -- пора! заветный дар любви, 
Переходи сегодня в чашу дружбы. 
СЦЕНА II 
Особая комната в трактире; фортепиано. 
М о ц а р т и С а л ь е р и за столом. 
С а л ь е р и 
Что ты сегодня пасмурен? 
М о ц а р т 
Я? Нет! 
С а л ь е р и 
Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен? 
Обед хороший, славное вино, 
А ты молчишь да хмуришься. 
М о ц а р т 
Признаться, 
Мой Requiem меня тревожит. 
С а л ь е р и 
А! 
Ты сочиняешь Requiem? Давно ли? 
М о ц а р т 
Давно, недели три. Но странный случай... 
Не сказывал тебе я? 
С а л ь е р и 
Нет. 
М о ц а р т 
Так слушай. 
Недели три тому, пришел я поздно 
Домой. Сказали мне, что заходил 
За мною кто-то. Отчего -- не знаю, 
Всю ночь я думал: кто бы это был? 
И что ему во мне? Назавтра тот же 
Зашел и не застал опять меня. 
На третий день играл я на полу 
С моим мальчишкой. Кликнули меня; 
Я вышел. Человек, одетый в черном, 
Учтиво поклонившись, заказал 
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас 
И стал писать -- и с той поры за мною 
Не приходил мой черный человек; 
А я и рад: мне было б жаль расстаться 
С моей работой, хоть совсем готов 
Уж Requiem. Но между тем я... 
С а л ь е р и 
Что? 
М о ц а р т 
Мне совестно признаться в этом... 
С а л ь е р и 
В чем же? 
М о ц а р т 
Мне день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек. За мною всюду 
Как тень он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит. 
С а л ь е р и 
И, полно! что за страх ребячий? 
Рассей пустую думу. Бомарше 
Говаривал мне: "Слушай, брат Сальери, 
Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти "(Женитьбу Фигаро(". 
М о ц а р т 
Да! Бомарше ведь был тебе приятель; 
Ты для него "Тарара" сочинил, 
Вещь славную. Там есть один мотив... 
Я все твержу его, когда я счастлив... 
Ла ла ла ла... Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 
С а л ь е р и 
Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого. 
М о ц а р т 
Он же гений, 
Как ты да я. А гений и злодейство -- 
Две вещи несовместные. Не правда ль? 
С а л ь е р и 
Ты думаешь? 
(Бросает яд в стакан Моцарта) 
Ну, пей же. 
М о ц а р т 
За твое 
Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, 
Двух сыновей гармонии. 
(Пьет.) 
С а л ь е р и 
Постой, 
Постой, постой!.. Ты выпил!.. без меня? 
М о ц а р т 
(бросает салфетку на стол) 
Довольно, сыт я. 
(Идет к фортепиано.) 
Слушай же, Сальери, 
Мой Requiem. 
(Играет.) 
Ты плачешь? 
С а л ь е р и 
Эти слезы 
Впервые лью: и больно и приятно, 
Как будто тяжкий совершил я долг, 
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы... 
Не замечай их. Продолжай, спеши 
Еще наполнить звуками мне душу... 
М о ц а р т 
Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 
Не правда ль? Но я нынче нездоров, 
Мне что-то тяжело: пойду засну. 
Прощай же! 
С а л ь е р и 
До свиданья. 
(Один.) 
Ты заснешь 
Надолго, Моцарт! Но ужель он прав, 
И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: 
А Бонаротти? или это сказка 
Тупой бессмысленной толпы -- и не был 
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