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Тихие песни

----------------------------------------------------------------------------

Из заветного фиала

В эти песни пролита,

Но увы! Не красота...

Только муки идеала.

Никто.

1. Поэзия

Над высью пламенной Синая

Любить туман Ее лучей,

Молиться Ей, Ее не зная,

Тем безнадежно горячей.

Но из лазури фимиама,

От лилий праздного венца,

Бежать... презрев гордыню храма

И славословие жреца,

Чтоб в океане мутных далей,

В безумном чаянье святынь,

Искать следов Ее сандалий

Между заносами пустынь.

2. Бесконечность

Девиз Таинственной похож

На опрокинутое 8:

Она - отраднейшая ложь

Из всех, что мы в сознанье носим.

В кругу эмалевых минут

Ее свершаются обеты,

А в сумрак звездами блеснут

Иль ветром полночи пропеты.

Но где светил погасших лик

Остановил для нас теченье,

Там Бесконечность - только миг,

Дробимый молнией мученья.

3. У гроба

В квартире прибрано. Белеют зеркала.

Как конь попоною, одет рояль забытый:

На консультации вчера здесь Смерть была

И дверь после себя оставила открытой.

Давно с календаря не обрывались дни,

Но тикают еще часы с его комода,

А из угла глядит, свидетель агонИй,

С рожком для синих губ подушка кислорода.

В недоумении открыл я мертвеца...

Сказать, что это я... весь этот ужас тела...

Иль Тайна бытия уж населить успела

Приют покинутый всем чуждого лица?

4. Двойник

Не я, и не он, и не ты,

И то же, что я, и не то же:

Так были мы где-то похожи,

Что наши смешались черты.

В сомненье кипит еще спор,

Но, слиты незримой четою,

Одной мы живем и мечтою,

Мечтою разлуки с тех пор.

Горячешный сон волновал

Обманом вторых очертаний,

Но чем я глядел неустанней,

Тем ярче себя ж узнавал.

Лишь полога ночи немой

Порой отразит колыханье

Мое и другое дыханье,

Бой сердца и мой и не мой...

И в мутном круженье годин

Все чаще вопрос меня мучит:

Когда наконец нас разлучат,

Каким же я буду один?

5. Который?

Когда на бессонное ложе

Рассыплются бреда цветы,

Какая отвага, о Боже,

Какие победы мечты!..

Откинув докучную маску,

Не чувствуя уз бытия,

В какую волшебную сказку

Вольется свободное я!

Там все, что на сердце годами

Пугливо таил таил я от всех,

Рассыплется ярко звездами,

Прорвется, как дерзостный смех...

Там в дымных топазах запятий

Так тихо мне Ночь говорит;

Нездешней мучительной страсти

Огнем она черным горит...

Но я... безучастен пред нею

И нем, и недвижим лежу...

. . . . . . . . . . . .

На сердце ее я, бледнея,

За розовой раной слежу,

За розовой раной тумана,

И пьяный от призраков взор

Читает нам дерзость обмана

И сдавшейся мысли позор.

. . . . . . . . . . . .

О Царь Недоступного Света,

Отец моего бытия,

Открой же хоть сердцу поэта,

Которое создал ты я.

6. На пороге

(Тринадцать строк)

Дыханье дав моим устам,

Она на факел мой дохнула,

И целый мир на Здесь и Там

В тот миг безумья разомкнула,

Ушла, - и золодом пахнуло

По древожизненным листам.

С тех пор Незримая, года

Мои сжигая без следа,

Желанье жить все жарче будит,

Но нас никто и никогда

Не примирит и не рассудит,

И верю: вновь за мной когда

Она придет - меня не будет.

7. Листы

На белом фоне все тусклей

Златится горняя лампада,

И в доцветании аллей

Дрожат зигзаги листопада.

Кружатся нежные листы

И не хотят коснуться праха...

О, неужели это ты,

Все то же наше чувство страха?

Иль над обманом бытия

Творца веленье не звучало,

И нет конца и нет начала

Тебе, тоскующее я?

8. В открытые окна

Бывает час в преддверье сна,

Когда беседа умолкает,

Нас тянет сердца глубина,

А голос собственный пугает,

И в нарастающей тени

Через отвОренные окна,

Как жерла, светятся одни,

Свиваясь, рыжие волокна.

Не Скуки ль там Циклоп залег,

От золотого зноя хмелен,

Что, розовея, уголек

В закрытый глаз его нацелен?

9. Идеал

Тупые звуки вспышек газа

Над мертвой яркостью голов,

И скуки черная зараза

От покидаемых столов,

И там, среди зеленолицых,

Тоску привычки затая,

Решать на выцветших страницах

Постылый ребус бытия.

10. Май

Так нежно небо зацвело,

А майский день уж тихо тает,

И только тусклое стекло

Пожаром запада блистает.

К нему прильнув из полутьмы,

В минутном млеет позлащенье

Тот мир, в котором были мы...

Иль будем, в вечном превращенье?

И разлучит не можешь глаз

Ты с пыльно-зыбкой позолотой,

Но в гамму вечера влилась

Она тоскующею нотой

Над миром, что, златим огнем,

Сейчас умрет, не понимая,

Что счастье искрилось не нем,

А в золотом обмане мая,

Что безвозвратно синева,

Ег златившая, поблекла...

Что только зарево едва

Коробит розовые стекла.

11. Июль

1. Сонет

Когда весь день свои костры

Июль палит над рожью спелой,

Не свежий лес с своей капеллой,

Нас тешат: демонской игры

Над тучей разом потемнелой

Раскатно-гулкие шары,

И то оранжеваый, то белый

Лишь миг живущие миры;

И цвета старого червонца

Пары сгоняющее солнце

С небес омыто-голубых.

И для ожившего дыханья

Возможность пить благоуханья

Из чаши ливней золотых.

2.

Палимая огнем недвижного светила,

Проклятый свой урок отлязгала кирьга

И спящих грабаров с землею сколотила,

Как ливень черные, осенние стога.

Каких-то диких сил последнее решенье,

Луча отвесного неслышный людям зов,

И абрис ного худых меж чадного смешенья

Всклокоченных бород и рваных картузов.

Не страшно ль иногда становится на свете?

Не хочется ль бежать, укрыться поскорей?

Подумай: на руках у матерей

Все это были розовые дети.
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12. Август

1. Хризантема

Облака плывут так низко,

Но в тумане все нежней

Пламя пурпурного диска

Без лучей и без теней.

Тихо траурные кони

Подвигают яркий гнет,

Что-то чуткое в короне

То померкнет, то блеснет...

...Это было поздним летом

Меж ракит и на песке,

Перед бледно-желтым цветом

В увядающем венке,

И казалось мне, что нежной

Хризантема головой

Припадает безнадежно

К яркой крышке гробовой...

И что два ее свитые

Лепестка на сходнях дрог -

Это кольца золотые

Ею сброшенных серег.

2. Электрический свет в аллее

О, не зови меня, не мучь!

Скользя бесцельно, утомленно,

Зачем у ночи вырвал луч,

Засыпав блеском, ветку клена?

Ее пьянит зеленый чад,

И дум ей жаль разоблаченных,

И слезы осени дрожат

В ее листах раззолоченных, -

А свод так сладостно дремуч,

Так миротворно слиты звенья...

И сна, и мрака, и забвенья...

О, не зови меня, не мучь!

13. Сентябрь

Раззолоченные, но чахлые сады

С соблазном пурпура на медленных недугах,

И солнца поздний пыл в его коротких дугах,

Невластный вылиться в душистые плоды.

И желтый шелк ковров, и грубые следы,

И понятая ложь последнего свиданья,

И парков черные, бездонные пруды,

Дано готовые для спелого страданья...

Но сердцу чудится лишь красота утрат,

Лишь упоение в завороженной силе;

И тех, которые уж лотоса вкусили,

Волнует вкрадчивый осенний аромат.

14. Ноябрь

Сонет

Как тускло пурпурное пламя,

Как мертвы желтые утра!

Как сеть ветвей в оконной раме

Все та ж сегодня, что вчера...

Одна утеха, что местами

Налет белил и серебра

Мягчит пушистыми чертами

Работу тонкую пера...

В тумане солнце, как в неволе...

Скорей бы сани, сумрак, поле,

Следить круженье облаков, -

Да, упиваясь медным свистом,

В безбрежной зыбкости снегов

Скользить по линиям волнистым...

15. Ветер

Люблю его, когда, сердит,

Он поле ржи засее флером

Иль нежным летом бороздит

Волну по розовым озерам;

Когда грозит он кораблю

И паруса свивает в жгутья;

И шум зеленый я люблю,

И облаков люблю лоскутья...

Но мне милей в глуши садов

Тот ветер теплый и игривый,

Что хлещет жгучею крапивой

По шапкам розовых дедов.

16. Ненужные строфы

Сонет

Нет, не жемчужины, рожденные страданьем,

Из жерла черного метала глубина:

Тем до рожденья их отверженным созданьям

Мне одному, увы! Известна лишь цена...

Как чахлая листва, пестрима увяданьем

И безнадежностью небес позлащена,

Они полны еще неясным ожиданьем,

Но погребальная свеча уж зажжена.

Без лиц и без речей разыгранная драма:

Огонь под розами мучительно храним,

И всетозарный бог из черной ниши храма...

Он улыбается, он руки тянет к ним.

И дети бледные Сомненья и Тревоги

Идут к нему приять пурпуровые тоги.

17. В дороге

Перестал холодный дождь,

Сизый пар по небу вьется,

Но на пятна нив и рощ

Точно блеск молочный льется.

В этом чаянье утра

И предчуствии мороза

Как у черного костра

Мертвы линии обоза!

Жеребячий дробный бег,

Пробы первых свистов птичьих

И кошмары снов мужичьих

Под рогожами телег.

Тошно сердцу моему

От одних намеков шума:

Все бы молча в полутьму

Уводила думу дума.

Не сошла и тень с земли,

Уж в дыму овины тонут,

И с бадьями журавли,

Выпрямляясь, тихо стонут.

Дед идет с сумой и бос,

Нищета заводит повесть:

О, мучительны вопрос!

Наша совесть... Наша совесть...

Среди нахлынувших воспоминаний

18. 1. Перед закатом

Гаснет небо голубое,

На губах застыло слово;

Каждым нервом жду отбоя

Тихой музыки былого.

Но помедли, день, врачуя

Это сердце от разлада!

Все глазами взять хочу я

Из теменеющего сада...

Щетку желтую газона,

На гряде цаеток забытый,

Разоренного балкона

Остов, зеленью увитый.

Топора обиды злые,

Все, чего уже не стало...

Чтобы сердце, сны былые

Узнавая, трепетало...

2. Под новой крышей

Сквозь листву проствет оконный

Синью жгучею залит,

И тихонько ветер сонный

Волоса мне шевелит...

Не доделан новый кокон,

Точно трудные стихи:

Ни дверей, ни даже окон

Нет у пасынка стихий,

Но зато по клетям сруба

В темной зелени садов

Сапожищи жизни грубо

Не оставили следов,

И жилец докучным шумом

Мшистых стен не осквернил:

Хорошо здесь тихим думам

Литься в капельки чернил.

. . . . . . . . . . . .

Схоронили пепелище

Лунной ночью в забытье...

Здравствуй, правнуков жилище,И мое, и не мое!

19. Трактир жизни

Вкруг белеющей Психеи

Те же фикусы торчат,

Те же грустные лакеи,

Тот же гам и тот же чад...

Муть вина, нагие кости,

Пепел стынущих сигар,

На губах - отрава злости,

В сердце - скуки перегар...

Ночь давно снега одела,

Но уйти ты не спешишь;

Как в кошмаре, то и дело:

"Алкоголь или гашиш?"

А в сенях, поди, не жарко:

Там, поднявши воротник,

У плывущего огарка

Счеты сводит гробовщик.

20. Там

Ровно в полночь гонг унылый

Свел их тени в черной зале,

Где белел Эрот бескрылый

Меж искусственных азалий.

Там, качаяся, лампады

Пламя трепетное лили,

Душным ладаном услады

Там кадили чаши лилий.

Тварь единая живая

Там тянула к брашну жало,

Там отрава огневая

В кубки медные бежала.

На оскала смех застылый

Тени ночи наползали,

Бесконечный и унылый

Длился ужин в черной зале.

21. ?

Пусть для ваших открытых сердец

До сих пор это - светлая фея

С упоительной лирой Орфея,

Для меня это - старый мудрец.

По лицу его тяжко проходит

Бороздой Вековая Мечта,

И для мира немые уста

Только бледной улыбкой поводит.

22. Первый фортепьянный концерт

Есть книга чудная, где с каждою страницей

Галлюцинации таинственно свиты:

Там полон старый сад луной и небылицей,

Там клен бумажные заворожил листы,

Там в очертаниях тревожной пустоты,

Упившись чарами луны зеленолицей,

Менады белою мятутся вереницей,

И десять реет их по клавишам мечты.

Но, изумрудами запястий залитая,

Меня волнует дев мучительная стая:

Кристально чистые так бешено горды.

И я порвать хочу серебряные звенья...

Но нет разлуки нам, ни мира, ни забвенья,

И режут сердце мне их узкие следы...

23. Еще один

И пылок был, и грозен День,

И в знамя верил голубое,

Но ночь пришла, и нежно тень

Берет усталого без боя.

Как мало их! Еще один

В лучах слабеющей Надежды

Уходит гордый паладин:

От золотой его одежды

Осталась бурая кайма,

Да горький чад... воспоминанья

. . . . . . . . . . . . . . .

Как обгорелого письма

Неповторимое признанье.

24. С четырех сторон чаши

Нежным баловнем мамаши

То большиться, то шалить...

И рассеянно из чаши

Пену пить, а влагу лить...

Сил и дней гордясь избытком,

Мимоходом, на лету

Хмельно-розовым напитком

Усыплять свою мечту.

Увидав, что невозможно

Ни вернуться, ни забыть...

Пить поспешно, пить тревожно,

Рядом с сыном, может быть,

Под наплывом лет согнуться,

Но, забыв и вкус вина...

По привычке все тянуться

К чаше, выпитой до дна.

25. Villa Nazionale\*

Смычка заслушавшись, тоскливо

Волна горит, а луч померк, -

И в тени душные залива

Вот-вот ворвется фейерверк.

Но в мутном чаяьнье испуга,

В истоме прерванного сна,

Не угадать царице Юга

Тот миг шальной, когда она

Развяжет, разоймет, расщиплет

Золотоцветный свой букет

И звезды робкие рассыплет

Огнями дерзкими комет.

26. Опять в дороге

Когда высОко под дугою

Звенело солнце для меня,

Я жид унылою мечтою,

Минуты светлые гоня...

Они пугливо отлетали,

Но вот прибился мой звонок:

И где же вы, златые дали?

В тумане - юг, погас восток...

А там стена, к закату ближе,

Такая страшная на взгляд...

Она все выше... Мы все ниже...

"Постой-ка, дядя!" - "Не велят".

27. На воде

То луга ли, скажи, облака ли, вода ль

Околдована желтой луною:

Серебристая гладь, серебристая даль

Надо мной, предо мною, за мною...

Ни о чем не жалеть... Ничего не желать...

Только б маска колдуньи светилась

Да клубком ее сказка катилась

В серебристую даль, на сребристую гладь.
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28. Конец осенней сказки

Сонет

Неустанно ночи длинной

Сказка черная лилась,

И багровый над долиной

Загорелся поздно глаз;

Видит: радуг паутина

Почернела, порвалась,

В малахиты только тина

Пышно так разубралась.

Видит: пар белесоватый

И ползет, и вьется ватой,

Да из черного куста

Там и сям сочатся грозди

И краснеют... точно гвозди

После снятого Христа.

29. Утро

Эта ночь бесконечна была,

Я не смел, я болся уснуть:

Два мучительно-черных крыла

Тяжело мне ложились на грудь.

На призывы ж тех крыльев в ответ

Трепетал, замирая, птенец,

И не знал, придет ли рассвет

Или это уж полный конец...

О, смелее... Кошмар позади,

Его страшное чувство прошло;

Вещих птиц на груди и в груди

Отшумело до завтра крыло...

Облака еще плачут, гудя,

Но светлеет и нехотя тень,

И банальный, за сетью дождя,

Улыбнуться попробовал День.

30. Ванька-ключник в тюрьме

Крутясь-мутясь да сбилися

ЖелтЫ пески с волной,

Часочек мы любилися,

Да с мужнею женой.

Ой, цветики садовые,

Да некому полить!

Ой, прянички медовые!

Да с кем же вас делить?

А уж на что уважены:

Проси - не улечу,

У стеночки посажены,

Да не плечо к плечу.

Цепочечку позванивать

Продели у ноги,

Позванивать, подманивать:

"А ну-тка, убеги!"

А мимо птицей мычется

Злодей - моя тоска...

Такая-то добытчица,

Да не найти крюка?

31. Свечка гаснет

В темном пламени свечи

Зароившись как живые,

Мигом гибнут огневые

Брызги в трепетной ночи,

Но с мольбою голубые

Долго теплятся лучи

В темном пламени свечи.

Эх, заснуть бы спозаранья,

Да страшат набеги сна,

Как безумного желанья

Тихий берег умиранья

Захлестнувшая волна.

Свечка гаснет. Ночь душна...

Эх, заснуть бы спозаранья...

32. Декорация

Это - лунная ночь невозможного сна,

Так уныла, желта и больна

В облаках театральных луна,

Свет полос запыленно-зеленых

На бумажных колеблется кленах.

Это - лунная ночь невозможной мечты...

Но недвижны и странны черты:

- Это маска твоя или ты?

Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы...

Дальше... Вырваны дальше страницы.

33. Бессонницы

1. Бессонница ребенка

От душной копоти земли

Погасла точка огневая,

И плавно тени потекли,

КонтУры странные сливая.

И знал, что спать я не могу:

Пока уста мои молились,

Те, неотвязные, в мозгу

Опять слова зашевелились.

И я лежал, а тени шли,

Наверно зная и скрывая,

Как гриб выходит из земли

И ходит стрелка часовая.

2. "Парки - бабье лепетанье"

Сонет

Я ночи знал. Мечта и труд

Их наполняли трепетаньеТуда, к надлунным очертаньям,

Бывало, мысль они зовут.

Томя и нежа ожиданьем,

Они, бывало, промелькнут,

Как цепи розовых минут

Между запиской и свиданьем.

Но мая белого ночей

Давно страницы пожелтели...

Теперь я слышу у постели

Веретено,- и, как ручей,

Задавлен камнями обвала,

Оно уж лепет обрывало...

3. Далеко... Далеко...

Когда умирает для уха

Железа мучительный гром,

Мне тихо по коже старуха

Водить начинает пером.

Перо ее так бородато,

Так плотно засело в руке...

Не им ли я кляксу когда-то

На розовом сделал листке?

Я помню - слеза в ней блистала,

Другая ползла по лицу:

Давно под часами усталый

Стихи выводил я отцу...

Но жаркая стынет подушка,

Окно начинает белеть...

Пора и в дорогу, старушка,

Под утро душна эта клеть.

Мы тронулись... Тройка плетется,

Никак не найдет колеи,

А сердце... бубенчиком бьется

Так тихо у плотной шлеи...

34. Лилии

1. Второй мучительный сонет

Не мастер Тира иль Багдата,

Лишь девы нежные персты

Сумели вырезать когда-то

Лилеи нежные ли-

С тех пор в отраве аромата

Живут, таинственно слиты,

Обетованье и утрата

Неразделенной красоты,

Живут любовью без забвенья

Незаполнимые мгновенья...

И если чуткий сон аллей

Встревожит месяц сребролукий,

Всю ночь потом уста лилей

Там дышат ладаном разлуки.

2. Зимние лилии

Зимней ночи путь так долог,

Зимней ночь мне не спится:

Из углов и с книжных полок

Сквозь ее тяжелый полог

Сумрак розовый струится.

Серебристые фиалы

Опрокинув в воздух сонный,

Льют лилеи небывалый

Мне напиток благовй,-

И из кубка их живого

В поэтической оправе

Рад я сладостной отраве

Напряженья мозгового...

В белой чаше тают звенья

Из цепей воспоминанья,

И от яду на мгновенье

Знаньем кажется незнанье.

3. Падение лилий

Уж черной Ночи бледный День

Свой факел отдал, улетая:

Темнеет в небе хлопьев стая,

Но, веселя немую сень,

В камине вьется золотая

Змея, змеей перевитая.

Гляжу в огонь - работать лень:

Пускай по стенам, вырастая,

Дрожа, колеблясь или тая,

За тенью исчезает тень,

А сердцу снится тень иная,

И сердце плачет, вспоминая.

Сейчас последние, светлей

Златисто-розовых углей,

Падут минутные строенья:

С могил далеких и полей

И из серебряных аллей

Услышу мрака дуновенье...

В постель скорее!.. Там теплей,

А ты, волшебница, налей

Мне капель чуткого забвенья,

Чтоб ночью вянущих лилей

Мне ярче слышать со стеблей

Сухой и странный звук паденья.

3 февраля 1901

35. С балкона

Полюбила солнце апреля

Молодая и нежная ива.

Не прошла и Святая неделя,

Распустилась бледная ива

В жаркой ласке солнца апреля.

Но недвижны старые клены:

Их не греет солнце апреля,

Только иве дивятся зеленой,

Только шепчут под небом апреля

Обнаженные мшистые клены:

"Не на радость, бледная ива,

Полюбила ты солнце апреля:

Безнадежно больное ревниво

И сожжет тебя солнце апреля,

Чтоб другим не досталась ты, ива."

36. Молот и искры

Молот жизни, на плЕчах мне камни дробя,

Так мучительно груб и тяжел,

А ведь, кажется, месяц еще не прошел,

Что я сказками тешил себя...

Те, скажи мне, завянуть успели ль цветы,

Что уста целовали, любя,

Или, их обогнав, улетели мечты,

Те цветы... Я не знаю: тебя

Я люблю или нет... Не горит ореол

И горит - это ты и не ты,

Молот жизни мучительно, адски тяжел,

И ни искры под ним... красоты...

А ведь, кажется, месяц еще не прошел.

1901

37. Тоска возврата

Уже лазурь златить устала

Цветные вырезки стекла,

Уж буря вечного хорала

Под темным сводом замерла;

Немые тени вереницей

Идут чрез северный портал,

Но ангел Ночи бледнолицый

Еще кафизмы не читал...

В луче прощальном, запыленном

Своим грехом неотмоленным

Томится День пережитой,

Как серафим у Ботичелли,

Рассыпав локон золотой...

На гриф умолкшей виолончели.

38. Рождение и смерть поэта

(Кантата)

Б а я н

Над Москвою старой златоглавою

Не звезда в полуночи затеплилась,

Над ее садочками зелеными,

Ой зелеными садочками кудрявыми

Молодая зорька разгоралася.

Не Вольга-богатырь нарождается,

Нарождается надежа - молодой певец,

Удалая головушка кудрявая.

Да не златая трубочка вострубила,

Молодой запел душа-соловьюшка,

Пословечно соловей да выговаривал,

(Тут не рыбы-то по заводям хоронятся,

Да не птицы-то уходят во поднебесье,

Во темных лесах не звери затулилися \*\*),

Как услышали соловьюшку малешенького,

Все-то птичушки в садочках приуслушались,

Малы детушки по зыбкам разыгралися,

Молодый-то с крылечек улыбаются,

А и старые по кельям пригорюнились.

О д и н г о л о с

Рыданье струн седых развей,

О нет, Баян, не соловей,

Певец волшебно-сладострастный,

Нас жег в безмолвии ночей

Тоскою нежной и напрасной.

И не душистую сирень

Судьба дала ему, а цепи,

Снега забытых деревень,

Неволей выжженные степи.

Но Бог любовью окрылил

Его пленительные грезы,

И в чистый жемчуг перелил

Поэт свои немые слезы.

Х о р

Среди измен, среди могил

Он, улыбаясь, сыпал розы,

И в чистый жемчуг перелил

Поэт свои немые слезы.

Д р у г о й г о л о с

О, свиток печальный!

Безумные строки,

Как гость на пиру

В небрачной одежде,

Читаю и плачу...

Там ночи туманной

Холодные звезды,

Там вещего сердца

Трехдневные муки,

Там в тяжком бреду

Томительный призрак

Свой черный вуаль,

Вуаль донны Анны,

К его изголовью

Склоняя, смеется...

М у ж с к о й х о р

Нов поле колдунья ему

Последние цепи сварила

И тихо в немую тюрьму

Ворота за ним затворила.

Ж е н с к и й х о р

Творцу вошебных песнопений

Не надо ваших слез и пеней:

Над ним горит бессмертный день

В огнях лазури и кристалла,

И окоровавленная тень

Там тенью розовою стала,

А здесь печальной чередою

А здесь печальной чередою

Все ночь над нами стелет сень

О тень, о сладостная тень,

Стань Вифлеемскою звездою,

Алмазом на ее груди -

И к дому Бога нас веди!..

О б щ и й х о р

С немого поля,

Где без ненастья,

Дрожа, повисли

Тоски туманы, -

Туда, где воля,

Туда, где счастье,

Туда, где мысли

Простор желанный!

3 апреля 1899

39. "Мухи как мысли"

(Памяти Апухтина)

Я устал от бессонниц и снов,

На глаза мои пряди нависли:

Я хотел бы отравой стихов

Одурманить несносные мысли.

Я хотел бы распутать узлы...

Неужели там только ошибки?

Поздней осенью мухи так злы,

Их холодные крылья так липки.

Мухи-мысли ползут, как во сне,

Вот бумагу покрыли, чернея...

О, как, мертвые, гадки оне...

Разорви их, сожги их скорее.

40. Под зеленым абажуром

Короли, и валеты, и тройки!

Вы так ласково тешите ум:

От уверенно-зыбкой постройки

До тоскливо-замедленных дум

Вы так ласково тешите ум,

Короли, и валеты, и тройки!

В вашей смене, дразнящей сердца,

В вашем быстро мелькающем крапе

Счастье дочери, имя отца,

Слово чести, поставленной на-пе,

В вашем быстро мелькающем крапе,

В вашей смене, дразнящей сердца...

Золотые сулили вы дали

За узором двойных королей,

Когда вами невестам гадали

Там, в глуши, за снегами полей,

За узором двойных королей

Золотые сулили вы дали...

А теперь, из потемок на свет

Безнадежно ложася рядами,

Равнодушное да или нет

Повторять суждено вам годами,

Безнадежно ложася рядами

Из зеленых потемок на свет.

41. Третий мучительный сонет

Строфы

Нет, им не суждены краса и просветленье;

Я повторяю их на память в полусне,

Они - минуты праздного томленья,

Перегоревшие на медленном огне.

Но все мне дорого - туман их появленья,

Их нарастание в тревожной тишине,

Без плана, вспышками идущее сцепленье:

Мое мучение и мой восторг оне.

Кто знает, сколько раз без этого запоя,

Труда кошмарного над грудою листов,

Я духом пасть, увы! я плакать был готов,

Среди неравного изнемогая боя;

Но я люблю стихи - и чувства нет святей:

Так любит только мать, и лишь больных детей.

42. Второй фортепьянный концерт

Над ризой белою, как уголь волоса,

Рядами стройными невольницы плясали,

Без слов кристальные сливались голоса,

И кастаньетами их пальцы потрясали...

Горели синие над ними небеса,

И осы жадные плясуний донимали,

Но слез не выжали им муки из эмали,

Неопалимою сияла их краса.

На страсти, на призыв, на трепет вдохновенья

Браслетов золотых звучали мерно звенья,

Но, непонятною не трогаясь мольбой,

Своим властителям лишь улыбались девы,

И с пляской чуткою, под чашей голубой,

Их равнодушные сливалися напевы.

43. Параллели

1.

Под грозные речи небес

Рыдают косматые волны,

А в чаще, презрения полный,

Хохочет над бурею бес.

Но утро зажжет небеса,

Волна золотится и плещет,

А в чаще холодной роса

Слезою завистливой блещет.

2.

Золотя заката розы,

Клонит солнце лик усталый,

И глядятся туберозы

В позлащенные кристаллы.

Но не надо сердлых,-

Сердце просит роз поблеклых,

Гиацинтов небывалых,

Лилий, плачущих на стеклах

1901

44. Тоска

По бледно-розовым овалам,

Туманом утра облиты,

Свились букетом небывалым

Стального колера цветы.

И мух кочующих соблазны,

Отраву в глянце затая,

Пестрят, назойливы и праздны,

Нагие грани бытия.

Но, лихорадкою томимый,

Когда неделями лежишь,

В однообразье их таимый

Поймешь ты сладостный гашиш,

Поймешь, на глянце центифолий

Считая бережно мазки...

И строя ромбы поневоле

Между этапами Тоски.

45. Желание

Когда к ночи усталой рукой

Допашу я свою полосу,

Я хотел бы уйти на покой

В монастырь, но в далеком лесу,

Где бы каждому был я слуга

И творенью Господнему друг,

И чтоб сосны шумели вокруг,

А на соснах лежали снега...

А когда надо мной зазвонит

Медный зов в беспросветной ночи,

Уронить на холодный гранит

Талый воск догоревшей свечи.

Примечания

\* Villa Nazionale - парк в Неаполе

\*\* Тут не рыбы-то по заводям хоронятся,

Да не птицы-то уходят во поднебесье,

Во темных лесах не звери затулилися \*\* - былинная формула

Кипарисовый ларец

----------------------------------------------------------------------------

Трилистники

Трилистник сумеречный

1. Сиреневая мгла

Наша улица снегами залегла,

По снегам бежит сиреневая мгла.

Мимоходом только глянула в окно,

И я понял, что люблю ее давно.

Я молил ее, сиреневую мглу:

"Погости, побудь со мной в моем углу,

Не тоску мою древнюю развей,

Поделись со мной, желанная, своей!"

Но лишь издали услышал я ее ответ:

"Если любишь, так и сам отыщешь след,

Где над омутом синеет тонкий лед,

Там часочек погощу я, кончив лет,

А у печки-то никто нас не видал...

Только те мои, кто волен да удал".

2. Тоска мимолетности

Бесследно канул день. Желтея, на балкон

Глядит туманный диск луны, еще бестенной,

И в безнадежности распахнутых окон,

Уже незрячие, тоскливо-белы стены.

Сейчас наступит ночь. Так черны облака...

Мне жаль последнего вечернего мгновенья:

Там все, что прожито,- желанье и тоска,

Там все, что близится,- унылость и забвенье.

Здесь вечер как мечта: и робок и летуч,

Но сердцу, где ни струн, ни слез, ни ароматов,

И где разорвано и слито столько туч...

Он как-то ближе розовых закатов.

3. Свечку внесли

Не мерещится ль вам иногда,

Когда сумерки ходят по дому,

Тут же возле иная среда,

Где живем мы совсем по-другому?

С тенью тень там так мягко слилась,

Там бывает такая минута,

Что лучами незримыми глаз

Мы уходим друг в друга как будто.

И движеньем спугнуть этот миг

Мы боимся, иль словом нарушить,

Точно ухом кто возле приник,

Заставляя далекое слушать.

Но едва запылает свеча,

Чуткий мир уступает без боя,

Лишь из глаз по наклонам луча

Тени в пламя бегут голубое.

Трилистник соблазна

4. Маки

Веселый день горит... Среди сомлевших трав

Все маки пятнами - как жадное бессилье,

Как губы, полные соблазна и отрав,

Как алых бабочек развернутые крылья.

Веселый день горит... Но сад и пуст и глух.

Давно покончил он с соблазнампиром,-

И маки сохлые, как головы старух,

Осенены с небес сияющим потиром.

5. Вариант

Маки в полдень

Безуханно и цветисто

Чей-то нежный сгиб разогнут, -

Крылья алого батиста

Развернулись и не дрогнут.

Все, что нежит - даль да близь,

Оскорбив пятном кровавым,

Жадно маки разрослись

По сомлевшим тучным травам.

Но не в радость даже день им,

Темны пятна маков в небе,

И тяжелым сном осенним

Истомлен их тяжкий жребий.

Сном о том, что пуст и глух

Будет сад, а в нем, как в храме,

Тяжки головы старух...

Осененные Дарами.

6. Смычок и струны

Какой тяжелый, темный бред!

Как эти выси мутно-лунны!

Каксаться скрипки столько лет

И не узнать при свете стуны!

Кому ж нас надо? Кто зажег

Два желтых лика, два унылых...

И вдруг почувствовал смычок,

Что кто-то взял и кто-то слил их.

"О, как давно! Сквозь эту тьму

Скажи одно, ты та ли, та ли?"

И струны ластились к нему,

Звеня, но, ластясь, трепетали.

"Не правда ль, больше никогда

Мы не расстанемся? довольно..."

И скрипка отвечала да,

Но сердцу скрипки было больно.

Смычок все понял, он затих,

А в скрипке эхо все держалось...

И быбло мукою для них,

Что людям музыкой казалось.

Но человек не погасил

До утра свеч... И струны пели...

Лишь солнце их нашло без сил

На черном бархате постели.

7. В марте

Позабудь соловья на душистых цветах,

Только утро любви не забудь!

Да ожившей земли в неоживших листах

Ярко-черную грудь!

Меж лохмотьев рубашки своей снеговой

Только раз и желала она, -

Только разнапоил ее март огневой,

Да пьянее вина!

Только раз оторвать от разбухшей земли

Не могли мы завистливых глаз,

Только раз мы холодные руки сплели

И, дрожа, поскорее из сада ушли...

Только раз... в этот раз...

Трилистник сентиментальный

8. Одуванчики

Захлопоталась девочка

В зеленом кушаке,

Два желтые обсевочка

Сажая на песке.

Не держатся и на-поди:

Песок ли им не рад?..

А солнце уж на западе

И золотится сад.

За ручкой ручку белую

Малютка отряхнет:

"Чуть ямочку проделаю,

Ее и заметет...

Противные, упрямые!"

- Молчи, малютка дочь,

Коль неприятны ямы им,

Мы стебельки им прочь.

Вот видишь ли: все к лучшему -

Дитя, развеселись,

По холмику зыбучему

Две звездочки зажглись.

Мохнатые, шафранные

Звездинки из цветов...

Ну вот, моя желанная,

И садик твой готов.

Отпрыгаются ноженьки,

Весь высыплется смех,

А ночь придет - у Боженьки

Постельки есть для всех...

Заснешь ты, ангел-девочка,

В пуху, на локотке...

А желтых два обсевочка

Распластаны в песке.

9. Старая шарманка

Небо нас совсем свело с ума:

То огнем, то снегом нас слепило,

И, ощерясь, зверем отступила

За апрель упрямая зима.

Чуть на миг сомлеет в забытьи -

Уж опять на брови шлем надвинут,

И под наст ушедшие ручьи,

Не допев, умолкнут и застынут.

Но забыто прошлое давно,

Шумен сад, а камень бел и гулок,

И глядит раскрытое окно,

Как трава одела закоулок.

Лишь шарманку старую знобит,

И она в закатном мленьи мая

Все никак смелет злых обид,

Цепкий вал кружа и нажимая.

И никак, цепляясь, не поймет

Этот вал, что не к чему работа,

Что обида старости растет

На шипах от муки поворота.

Но когда б и понял старый вал,

Что такая им с шарманкой участь,

Разве б петь, кружась, он перестал

Оттого, что петь нельзя, не мучась?..

10. Вербная неделя

Вале Хмара-Барщевскому

В желтый сумрак мертвого апреля,

Попрощавшись с водною пустыней,

Уплывала Вербная Неделя

На последней, на погиблой снежной льдине.

Уплывала в дымах благовонных,

В замираньи звонов похоронных,

От икон с глубокими глазами

И от Лазарей, забытых в черной яме.

Стал высоко белый месяц на ущербе,

И за всех, чья жизнь невозвратима,

Плыли жаркие слезы по вербе

На румяные щеки херувима.

Трилистник осенний

11. Ты опять со мной

Ты опять со мной, подруга осень,

Но сквозь сеть нагих твоих ветвей

Никогда бледней не стыла просинь,

И снегов не помню я мертвей.

Я твоих печальнее отребий

И черней твоих не видел вод,

На твоем линяло-ветхом небе

Желтых туч томит меня развод.

До конца все видеть, цепенея...

О, как этот воздух странно нов...

Знаешь что... я думал, что больнее

Увидать пустыми тайны слов...

12. Август

Еще горят лучи под сводами дорог,

Но там, между ветвей, все глуше и немее:

Так улыбается бледнеющий игрок,

Ударов жребия считать уже не смея.

Уж день за сторами. С туманом по земле

Влекутся медленно унылые призывы...

А с ним все душный пир, дробится в хрустале

Еще вчерашний блеск, и только астры живы...

Иль это - шествие белеет сквозь листы?

И там огни дрожат под матовой короной,

Дрожат и говорят: "А ты? Когда же ты?"

На медном языке истомы похоронной...

Игру ли кончили, гробница ль уплыла,

Но проясняются на сердце впечатленья;

О, как я понял вас: и вкрадчивость тепла,

И роскошь цветников, где проступает тленье...

13. То было на Валлен-Коски

То было на Валлен-Коски.

Шел дождик из дымных туч,

И желтые мокрые доски

Сбегали с печальных круч.

Мы с ночи холодной зевали,

И слезы просились из глаз;

В утеху нам куклу бросали

В то утро в четвертый раз.

Разбухшая кукла ныряла

Послушно в седой водопад,

И долго кружилась сначала,

Все будто рвалася назад.

Но даром лизала пена

Суставы птых рук,-

Спасенье ее неизменно

Для новых и новых мук.

Гляди, уж поток бурливый

Желтеет, покорен и вял;

Чухонец-то был справедливый,

За дело полтину взял.

И вот уж кукла на камне,

И дальше идет река...

Комедия эта была мне

В то серое утро тяжка.

Бывает такое небо,

Такая игра лучей,

Что сердцу обида куклы

Обиды своей жалчей.

Как листья тогда мы чутки:

Нам камень седой, ожив,

Стал другом, а голос друга,

Как детская скрипка, фальшив.

И в сердце сознанье глубоко,

Что с ним родился только страх,

Что в мире оно одиноко,

Как старая кукла в волнах...

Трилистник лунный

14. Зимнее небо

Талый снег налетал и слетал,

Разгораясь, румянились щеки.

Я не думал, что месяц так мал

И что тучи так дымно-далеки...

Я уйду, ни о чем не спросив,

Потому что мне вынулся жребий,

Я не думал, что месяц красив,

Так красив и тревожен на небе.

Скоро полночь. Никто и ничей,

Утомлен самым призраком жизни,

Я любуюсь на дымы лучей

Там, в моей обманувшей отчизне.

15. Лунная ночь в исходе зимы

Мы на полустанке,

Мы забыты ночью,

Тихой лунной ночью,

На лесной полянке...

Бред - или воочью

Мы на полустанке

И забыты ночью?

Далеко зашел ты,

Паровик усталый!

Доски бледно-желты,

Серебристо-желты,

И налип на шпалы

Иней мертво-талый.

Уж туда ль зашел ты,

Паровик усталый?

Тишь-то в лунном свете,

Или только греза

Эти тени, эти

Вздохи паровоза

И, осеребренный

Месяцем жемчужным,

Этот длинный, черный

Сторож станционный

С фонарем ненужным

На тени узорной?

Динь-динь-динь - и мимо,

Мимо грезы этой,

Так невозвратимо,

Так непоправимо

До конца не спетой,

И звенящей где-то

Еле ощутимо.
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16. Traeumerei

Сливались ли это тени,

Только тени в лунной ночи мая?

Это блики, или цветы сирени

Там белели, на колени

Ниспадая?

Наяву ль и тебя ль безумно

И бездумно

Я любил в томных тенях мая?

Припадая к цветам сирени

Лунной ночью, лунной ночью мая,

Я твои ль целовал колени,

Разжимая их и сжимая,

В томных тенях, в томных тенях мая?

Или сад был одно мечтанье

Лунной ночи, лунной ночи мая?

Или сам я лишь тень немая?

Иль и ты лишь мое страданье,

Дорогая,

Оттого, что нам нет свиданья

Лунной ночью, лунной ночью мая...

Трилистник обреченности

17. Будильник

Обручена рассвету

Печаль ее рулад...

Как я игрушку эту

Не слушать был бы рад...

Пусть завтра будет та же

Она, что и вчера...

Сперва хоть громче, глаже

Идет ее игра.

Но вот, уж не читая

Давно постылых нот,

Гребенка золотая

Звенит, а не поет...

Цепляясь за гвоздочки,

Весь из бессвязных фраз,

Напрасно ищет точки

Томительный рассказ,

О чьем-то недоборе

Косноязычный бред...

Докучный лепет горя

Ненаступивших лет,

Где нет ни слез разлуки,

Ни стылости небес,

Где сердце - счетчик муки,

Машинка для чудес...

И скучно разминая

Пружину полчаса,

Где пряется смешная

И лишняя Краса.

18. Стальная цикада

Я знал, что она вернется

И будет со мной - Тоска.

Звякнет и запахнется

С дверью часовщика...

Сердца стального трепет

Со срекотаньем крыл

Сцепит и вновь расцепит

Тот, кто ей дверь открыл...

Жадным крылом цикады

Нетерпеливо бьют:

Счастью ль, что близко, рады,

Муки ль конец зовут?..

Столько сказать им надо,

Так далеко уйти...

Розно, увы! Цикада,

Наши лежат пути.

Здесь мы с тобой лишь чудо,

Жить нам с тобою теперь

Только минуту - покуда

Не распахнулась дверь...

Звякнет и запахнется,

И будешь ты так далека...

Молча сейчас вернется

И будет со мной - Тоска.

19. Черный силуэт

Сонет

Пока в тоске растущего испуга

Томиться нам, живя, еще дано,

Но уж сердцам обманывать друг друга

И лгать себе, хладея, суждено;

Пока прильнув сквозь мерзлое окно,

Нас сторожит ночами тень недуга,

И лишь концы мучительного круга

Не сведены в последнее звено, -

Хочу ль понять, тоскою пожираем,

Тот мир, тот миг с его миражным раем...

Уж мига нет - лишь мертвый брезжит свет...

А сад заглох... и дверь туда забита...

И снег идет... и черный силуэт

Захолодел на зеркале гранита.

Трилистник огненный

20. Аметисты

Когда, сжигая синеву,

Багряный день растет неистов,

Как часто сумрак я зову,

Холодный сумрак аметистов.

И чтоб не знойные лучи

Сжигали грани аметиста,

А лишь мерцание свечи

Лилось там жидко и огнисто.

И, лиловея и дробясь,

Чтоб уверяло там сиянье,

Что где-то есть не наша связь,

А лучезарное сиянье...

21. Сизый закат

Близился сизый закат.

Воздух был нежен и хмелен,

И отуманенный сад

Как-то особенно зелен.

И, о Незримой твердя

В тучах таимой печали,

В воздухе, полном дождя,

Трубы так мягко звучали.

Вдруг - точно яркий призыв,

Даль чем-то резко разъялась:

Мягкие тучи пробив,

Медное солнце смеялось.

22. Январская сказка

Светилась колдуньина маска,

Постукивал мерно костыль...

Моя новогодняя сказка,

Последняя сказка, не ты ль?

О счастье уста не молили,

Тенями был полон покой,

И чаши открывшихся лилий

Дышали нездешней тоской.

И, взоры померкшие нежа,

С тоской говорили цветы:

"Мы те же, что были, все те же,

Мы будем, мы вечны, а ты?"

Молчите... Иль грезить не лучше,

Когда чуть дымятся угли?..

Январское солнце не жгуче,

Та кпылки его хрустали...

Трилистник кошмарный

23. Кошмары

"Вы ждете? Вы в волненьи? Это бред.

Вы отворять ему идете? Нет!

Поймите: к вам стучится сумасшедший,

Бог знает где и с кем всю ночь проведший,

Оборванный, и речь его дика,

И камешков полна его рука;

Того гляди - другую опростает,

Вас листьями сухими закидает,

Иль целовать задумает, и слез

Останутся следы в смятеньи кос,

Коли от губ удастся скрыть лицо вам,

Смущенным и мучительно пунцовым.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Послушайте!.. Я только вас пугал:

Тот далеко, он умер... Я солгал.

И жалобы, и шепоты, и стуки, -

Все это "шелест крови", голос муки...

Которую мы терпим, я ли, вы ли...

Иль вихри в плен попались и завыли?

Да нет же! Вы спокойны... Лишь у губ

Змеится что-то бледное... Я глуп...

Свиданье здесь назначено другому...

Все понял я теперь: испуг, истому

И влажный блеск таимых вами глаз".

Стучат? Идут? Она приподнялась.

Гляжу - фитиль у фонаря спустила,

Он розовый... Вот косы отпустила.

Взвились и пали косы... Вот ко мне

Идет... И мы в огне, в одном огне...

Вот руки обвились и увлекают,

А волосы и колют, и ласкают...

Так вот он ум мужчины, тот гордец,

Не стоящий ни трепетных сердец,

Ни влажного и розового зноя!

. . . . . . . . . . . . . . . .

И вдруг я весь стал существо иное...

Постель... Свеча горит. На грустный тон

Лепечет дождь... Я спал и видел сон.

24. Киевские пещеры

Тают зеленые свечи,

Тускло мерцает кадило,

Что-то по самые плечи

В землю сейчас уходило,

Чьи-то беззвучно уста

Молят дыханья у плит,

Кто-то, нагнувшись, "с креста"

Желтой водой их поит...

"Скоро ль?" - Терпение, скоро...

Звоном наполнилсь уши,

А чернота коридора

Все безответней и глуше...

Нет, не хочу, не хочу!

Как? Ни людей, ни пути?

Гасит дыханье свечу?

Тише... Ты должен ползти...

25. То и Это

Ночь не тает. Ночь как камень.

Плача тает только лед,

И струит по телу пламень

Свой причудливый полет.

Но лопочут, даром тая,

ЛедышкИ на голове:

Не запомнить им, считая,

Что подушек только две.

И что надо лечь в угарный,

В голубой туман костра,

Если тошен луч фонарный

На скользоте топора.

Но отрадной до рассвета

Сердце дремой залито,

Все простит им... если это

Только Это, а не То.

Трилистник проклятия

26. Ямбы

О, как я чувствую накопленное бремя

Отравленных ночей и грязно-бледных дней!

Вы, карты, есть ли что в одно и то же время

Приманчивее вас, пошлее и страшней!

Вы страшны нежностью похмелья, и науке,

Любви, поэзии - всему вас предпочтут.

Какие подлые не пожимал я руки,

Не соглашался с чем?.. Скорей! Колоды ждут...

Зеленое сукно - цвет малахитов тины,

Весь в пепле туз червей на сломанном мелке...

Подумай: жертву накануне гильотины

Дурманят картами и в каменном мешке.

27. Доля

(Кулачишка)

Цвести средь немолчного ада

То грузных, то гулких шагов,

И стонущих блоков и чада,

И стука бильярдных шаров.

Любиться, пока полосою

Кровавой не вспыхнул восток,

Часочек, покуда с косою

Не сладился белый платок.

Скормить Помыканьям и Злобам

И сердце, и силы дотла -

Чтоб дочь за глазетовым гробом,

Горбатая, с зонтиком шла.

Ночь с 21 на 22 мая 1906

Грязовец

28. О нет, не стан

О нет, не стан, пусть он так нежно-зыбок,

Я из твоих соблазнов затаю

Не влажный блеск малиновых улыбок, -

Страдания холодную змею.

Так иногда в банально-пестрой зале,

Где вальс звенит, волнуя и моля,

Зову мечтой я звуки Парсифаля,

И Тень, и Смерть над маской короля...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Оставь меня. Мне ложе стелет Скука.

Зачем мне рай, которым грезят все?

А если грязь и низость - только мука

По где-то там сияющей красе...

19 мая 1906

Вологда

Трилистник победный

29. В волшебную призму

Хрусталь мой волшебен трикраты:

Под первым устоем ребра -

Там руки с мученьем разжаты,

Раскидано пламя костра.

Но вновь не увидишь костер ты,

Едва передвинешь устой -

Там бледные руки простерты

И мрак обнимают пустой.

Нажмешь ли устой ты последний -

Ни сжаты, ни рознятых рук,

Но радуги нету победней,

Чем радуга конченных мук!..

30. Трое

Ее факел был огнен и ал,

Он был талый и сумрачный снег:

Он глядел на нее и сгорал,

И сгорал от непознанных нег.

Лоно смерти открылось черно -

Он не слышал призыва: "Живи",

И осталось в эфире одно

Безнадежное пламя любви.

Да на ложе глубокого рва,

Пенной ризой покрыта до пят,

Одинокая грезит вдова -

И холодные воды кипят...

31. Пробуждение

Кончилась яркая чара,

Сердце очнулось пустым:

В сердце, как после пожара,

Ходит удушливый дым.

Кончилась? Жалкое слово,

Жалкого слова не трусь:

Скоро в остатках былого

Я и сквозь дым разберусь.

Что не хотело обмана -

Все остается за мной...

Солнце загарью тумана

Желто, как вставший больной.

Жребий, о сердце, твой понят -

Старого пепла не тронь...

Большет проклятый огонь

Стен твоих черных не тронет!

Трилистник траурный

32. Перед панихидой

Сонет

Два дня здесь шепчут: прям и нем

Все тот же гость в дому,

и вянут космы хризантем

В удушливом дыму.

Гляжу и мыслю: мир ему,

Но нам-то, нам-то всем,

Иль тюк в ту смрадную тюрьму

Захлопнулся совсем?

"Ах! Что мертвец! Но дочь, вдова..."

Слова, слова, слова.

Лишь Ужас в белых зеркалах

Здесь молит и поет

И с поясным поклоном Страх

Нам свечи раздает.

33. Баллада

Н. С. Гумилеву

День был ранний и молочно парный,

Скоро в путь, поклажу прикрутили...

На шоссе перед запряжкой парной

Фонари, мигая, закоптили.

Позади лишь вымершая дача...

Желтая и скользкая... С балкона

Холст повис, ненужный там... но спешно,

Оборвав, сломали георгины.

"Во блаженном..." И качнулись клячи:

Маскарад печалей их измаял...

Желтый пес у разоренной дачи

Бил хвостом по есльнику и лаял...

Но сейчас же, вытянувши лапы,

На песке разлегся, как в постели...

Только мы, как сняли в страхе шляпы -

Так надеть их больше и не смели.

...Будь ты проклята, левкоем и фенолом

Равнодушно дышащая Дама!

Захочу - так сам тобой я буду...

- "Захоти, попробуй!" - шепчет Дама.

Посылка

Вам шлю мои стихи, когда-то

Их вдали игравшие солдаты!

Только ваши, без четверостиший,

Пели трубы горестней и тише...

31 мая 1909

34. Светлый нимб

Сонет

Зыбким прахом закатных полос

Были свечи давно облиты,

А куренье, виясь, все лилось,

Все, бледнея, сжимались цветы.

И так были безумны мечты

В чадном море молений и слез,

На развившемся нимбе волос

И в дыму ее черной фаты,

Что в ответ замерцал огонек

В аметистах тяжелых серег.

Синий сон благовонных кадил

Разошелся тогда без следа...

Отчего ж я фату навсегда,

Светлый нимб навсегда полюбил?

Трилистник тоски

35. Тоска отшумевшей грозы

Сердце ль не томилося

Желанием грозы,

Сквозь вспышки бело-алые?

А теперь влюбилося

В бездонность бирюзы,

В ее глаза усталые.

Все, что есть лазурного,

Излилося в лучах

На зыби златошвейные,

Все, что там безбурного

И с ласкою в очах, -

В сады зеленовейные.

В стекла бирюзовые

Одна глядит гроза

Из чуждой ей обители...

Больше не суровые,

Печальные глаза,

Любили ль вы, простите ли?

36. Тоска припоминания

Мне всегда открывается та же

Залитая чернилом страница.

Я уйду от людей, но куда же,

От ночей мне куда схорониться?

Все живые так стали далеки,

Все небытное стало так внятно,

И слились позабытые строки

До зари в мутно-черные пятна.

Весь я там в невозможном отсвете,

Где миражные буквы маячут...

...Я люблю, когда в доме есть дети

И когда по ночам они плачут.

37. Тоска белого камня

(В Симферополе летом)

Камни млеют в истоме,

Люди залиты светом,

Есть ли города летом

Вид постыло-знакомей?

В трафарете готовом

Он - узор на посуде...

И не все ли равно вам:

Камни там или люди?

Сбита в белые камни

Нищетой бледнолицей,

Эта одурь была мне

Колыбелью-темницей.

Коль она не мелькает

Безотрадно и чадно,

Так, давя вас, смыкает,

И уходишь так жадно

В лиловатость отсветов

С высей бледно-безбрежных

На две цепи букетов

Возле плит белоснежных.

Так, устав от узора,

Я мечтой замираю

В белом глянце фарфора

С ободочком по краю.

1904

Симферополь

Трилистник дождевой

38. Дождик

Вот сизый чех распорот,-

Не все ж ему праздно висеть,

И с лязгом асфальтовый город

Хлестнула холодная сеть...

Хлестнула и стала мотаться...

Сама серебристо-светла,

Как масло в руке святотатца,

Глазеты вокруг залила.

И в миг, чтО с лазурью любилось,

Стыдливыхчаний полно,-

Все темною пеной забилось

И нагло стучится в окно.

В песочной зароется яме,

По трубам бежит и бурлит,

То жалкими брызнет слезами,

То радугой парной горит.

. . . . . . . . . . . .

О нет! Без твоих превращений,

В одно что-нибудь застывай!

Не хочешь ли дремой осенней

Окутать кокетливо Май?

Иль сделать Мною, быть может,

Одним из упрямых калек,

И всех уверять, что не дожит

И первый Овидиев век:

Из сердца за Иматру лет

Ничто, мол, у нас не уходит -

И в мокром асфальте поэт

Захочет, так счастье находит.

29 июня 1909

Царское Село

39. Октябрьский миф

Мне тоскливо. Мне невмочь,

Я шаги слепого слышу:

Надо мною он всю ночь

Оступается о крышу.

И мои ль, не знаю, жгут

Сердце слезы, или это

те, которые бегут

У слепого без ответа,

Что бегут из мутных глаз

По щекам его поблеклым,

И в глухой полночный час

Растекаются по стеклам.

40. Романс без музыки

В непрогладную осень туманны огни,

И холодные брызги летят,

В непрогладную осень туманны огни,

Только след от колес золотят,

В непрогладную осень туманны огни,

Но туманней отравленный чад,

В непрогладную осень мы вместе, одни,

Но сердца наши, сжавшись, молчат...

Ты от губ моих кубок возьмешь непочат,

Потому что туманы огни...

Трилистник призрачный

41. Nox vitae

Отрадна тень, пока крушин

Вливает в кровь холоз жасмина...

Но... ветер... клены... шум вершин

С упреком давнего помина...

Но... в блекло-призрачной луне

Воздушно-черный стан растений,

И вы, на мрачной белизне

Ветвей тоскующие тени!

Как странно слиты сад и твердь

Своим безмолвием суровым,

Как ночь напоминает смерть

Всем, даже выцветшим покровом.

А все ведь только что сейчас

Лазурно было здесь, что нужды?

О тени, я не знаю вас,

Вы так глубоко сердцу чужды.

Неужто ж точно, Боже мой,

Я здесь любил, я здесь был молод,

И дальше некуда?.. Домой

Пришел я в этот лунный холод?

42. Квадратные окошки

О, дали лунно-талые,

О, темно-снежный путь,

Болит душа усталая

И не дает заснуть.

За чахлыми горошками,

За мертвой резедой

Квадратными окошками

Беседую с луной.

Смиренно дума-странница

Сложила два крыла,

Но не мольбой туманится

Покой ее чела.

"Ты помнишь тиховейные

Те вешние утра,

И как ее кисейная

Тонка была чадра.

Ты помнишь сребролистую

Из мальвовых полос,

Как ты чадру душистую

Не смел ей снять с волос?

И как тоской измученный,

Так и не знал потом -

Узлом ли были скручены

Они или жгутом?"

- Молчи, воспоминание,

О грудь моя, не ной!

Она была желаннее

Мне тайной и луной.

За чару ж сребролистую

Тюльпанов на фате

Я сто обеден выстою,

Я изнурюсь в посте!

"А знаешь ли, что тут она?"

- Возможно ль, столько лет?

"Гляди - фатой окутана...

Узнал ты узкий след?

Так страстно не разгадана,

В чадре живой, как дым,

Она на волнах ладана

Над куколем твоим".

- Она... да только с рожками,

С трясучей бородой -

За чахлыми горошками,

За мертвой резедой...

43. Мучительный сонет

Едва пчелиное гуденье замолчало,

Уж ноющий комар приблизился, звеня...

Каких обманов ты, о сердце, не прощало

Тревожной пустоте оконченного дня?

Мне нужен талый снег под желтизной огня,

Сквозь потное стекло светящего устало,

И чтобы прядь волос так близко от меня,

Так близко от меня, развившись, трепетала.

Мне надо дымных туч с померкшей высоты,

Круженья дымных туч, в которых нет былого,

Полузакрытых глаз и музыки мечты,

И музыки мечты, еще не знавшей слова...

О, дай мне только миг, но в жизни, не во сне,

Чтоб мог я стать огнем или сгореть в огне!

Трилистник ледяной

44. Ледяная тюрьма

Пятно жерла стеною огибая,

Минутно лед туманный позлащен...

Мечта весны, когда-то голубая,

Твоей тюрьмой горящей я смущен.

Истомлена сверканием напрасным,

И плачешь ты, и рвешься трепеща,

Но для чудес в дыму полудня красном

У солнца нет победного луча.

Ты помнишь лик светила, но иного,

В тебя не те гляделися цветы,

И твой конец на сердце у больного,

Коль скоро под землей не задохнешься ты.

Но не желай свидетелям безмолвным

До чар весны сберечь свой синий плен...

Ты не мечта, ты будешь только тлен

Раскованным и громозвучным волнам.

45. Снег

Полюбил бы я зиму,

Да обуза тяжка...

От нее даже дыму

Не уйти в облака.

Эта резанность линий,

Этот грузный полет,

Этот нищенски синий

И заплаканный лед!

Но люблю ослабелый

От заоблачных нег -

То сверкающе белый,

То сиреневый снег...

И особенно талый,

Когда, выси открыв,

Он ложится усталый

На скользящий обрыв,

Точно стада в тумане

Непорочные сны -

На сомнительной грани

Всесожженья весны.

46. Дочь Иаира

Нежны травы, белы плиты,

И звенит победно медь:

"Голубые льды разбиты,

И они должны сгореть!"

Точно кружит солнце, зимний

Долгий плен свой позабыв;

Только мне в пасхальном гимне

Смерти слышится призыв.

Ведь под снегом солнце билось,

Там тянулась жизни нить:

Ту алмазную застылость

Надо было рабудить...

Для чего ж с контУров нежной,

Непорочной красоты

Грубо сорван саван снежный,

Жечь зачем ее цветы?

Для чего так сине пламя,

Раскаленность так бела,

И, гудя, с колоколами

Слили звон колокола?

Тот, грехи подъявший мира,

Осушавший реки слез,

Так ли дочерь Иаира

Поднял некогда Христос?

Не мигнул фитиль горящий,

Не зазыбил ветер ткань...

Подошел Спаситель к спящей

И сказал ей тихо: "Встань".

Трилистник вагонный

47. Тоска вокзала

О, канун вечных будней,

Скуки липкое жало...

В пыльном зное полудней

Гул и краска вокзала...

Полумертвые мухи

На забитом киоске,

На пролитой известке

Слепы, жадны и глухи.

Флаг линяло-зеленый,

Пара белые взрывы,

И трубы отдаленной

Без ответа призывы.

И эмблема разлуки

В обманувшем свиданьи -

КондуктОр однорукий

У часов в ожиданьи...

Есть ли что-нибудь нудней,

Чем недвижная точка,

Чем дрожанье полудней

Над дремотой листочка...

Что-нибудь, но не это...

Подползай - ты обязан;

Как ты жарок, измазан,

Все равно - но не это!

Уничьтожиться, канув

В этот омут безликий,

Прямо в одурь диванов,

В полосатые тики!..

48. В вагоне

Довольно дел, довольно слов,

Побудем молча, без улыбок,

Снежит из низких облаков,

А горний свет уныл и зыбок.

В непостижимой им борьбе

Мятутся черные ракиты.

"До завтра, - говорю тебе, -

Сегодня мы с тобою квиты".

Хочу, не грезя, не моля,

Пускай безмерно виноватый,

Глядеть на белые поля

Через стекло с налипшей ватой.

А ты красуйся, ты - гори...

Ты уверяй, что ты простила,

Гори полоской той зари,

Вокруг которой все застыло.

49. Внезапный снег

Снегов немую черноту

Прожгло два глаза из тумана,

И дым остался на лету

Горящим золотом фонтана.

Я знаю - пышущий дракон,

Весь занесен пушистым снегом,

Сейчас порвет мятежным бегом

Завороженной дали сон.

А с ним, усталые рабы,

Обречены холодной яме,

Влачатся тяжкие гробы,

Скрипя и лязгая цепями.

Пока с разбитым фонарем,

Наполовину притушенным,

Среди кошмара дум и дрем

Проходит Полночь по вагонам.

Она - как призраный монах,

И чем ее дозоры глуше,

Тем больше чада в черных снах,

И затеканий, и удуший;

Тем больше слов, как бы не слов,

Тем отвратительней дыханье,

И запрокинутых голов

В подушках красных колыханье.

Как вор, наметивший карман,

Она тиха, пока мы живы,

Лишь молча точит свой дурман

Да тушит черные наплывы.

А снизу стук, а сбоку гул,

Да все бесцельней, безымянней...

И мерзок тем, кто не заснул,

Хаос полусуществований!

Но тает ночь... И дряхл и сед,

Еще вчера Закат осенний,

Приподнимается Рассвет

С одра его томившей Тени.

Забывшим за ночь свой недуг

В глаза опять глядит терзанье,

И дребезжит сильнее стук,

Дробя налеты обмерзанья.

Пары желтеющей стеной

Загородили красный пламень,

И стойко должен зуб больной

Перегрызать холодный камень.

Трилистник бумажный

50. Спутнице

Как чисто гаснут небеса,

Какою прихотью ажурной

Уходят дальние леса

В ту высь, что знали мы лазурной...

В твоих глазах упрека нет:

Ты туч закатных догоранье

И сизо-розовый отсвет

Встречаешь, как воспоминанье.

Но я тоски не поборю:

В пустыне выжженного неба

Я вижу мертвую зарю

Из незакатного Эреба.

Уйдем... Мне более невмочь

Застылость этих четких линий

И этот свод картонно-синий...

Пусть будет солнце или ночь!..

51. Неживая

На бумаге синей,

Грубо, грубо синей,

Но в тончайшей сетке

Раметались ветки,

Ветки-паутинки.

А по веткам иней,

Самоцветный иней,

Точно сахаринки...

По бумаге синей

Разметались ветки,

Слезы были едки.

Бедная тростинка,

Милая тростинка,

И чего хлопочет?

Все уверить хочет,

Что она живая,

Что, изнемогая -

(Полно, дорогая!) -

И она ждет мая,

Ветреных объятий

И зеленых платьев,

Засыпать под сказки

Соловьиной ласки

И проснуться, щуря

Заспанные глазки

От огня лазури.

На бумаге синей,

Грубо, грубо синей,

Раметались ветки,

Ветки-паутинки.

Заморозил иней

У сухой тростинки

На бумаге синей

Все ее слезинки.

52. О-форт

Гул печальный и дрожащий

Не разлился - и застыл...

Над серебряною чащей

Алый дым и темный пыл.

А вдали рисунок четкий -

Леса синие верхи:

Как на меди крепкой водкой

Проведенные штрихи.

Ясен путь, да страшен жребийтывая онеметь,-

И по мертвом солнце в небе

Стонет раненая медь.

Неподвижно в кольца дыма

Черной думы врезан дым...

И она была язвима -

Только ядом долгих зим.

Трилистник в парке

53. Я на дне

Я на дне, я печальный обломок,

Надо мной зеленеет вода.

Из тяжелых стеклянных потемок

Нет путей никому, никуда...

Помню небо, зигзаги полета,

Белый мрамор, под ним водоем,

Помню дым от струи водомета

Весь изнизанный синим огнем...

Если ж верить тем шепотам бреда,

Что томят мой постылый покой,

Там тоскует по мне Андромеда

С искалеченной белой рукой.

53. Бронзовый поэт

На синем куполе белеют облака,

И четко ввысь ушли кудрявые вершины,

Но пыль уж светится, а тени стали длинны,

И к сердцу призраки плывут издалека.

Не знаю, повесть ли была так коротка,

Иль я не дочитал последней половины?..

На бледном куполе погасли облака,

И ночь уже идет сквозь черные вершины...

И стали - и скамья и человек на ней

В недвижном сумраке тяжЕле и страшней.

Не шевелись - сейчас гвоздики засверкают,

Воздушные кусты сольются и растают,

И бронзовый поэт, стряхнув дремоты гнет,

С подставки на траву росистую спрыгнет.

54. Pace

Статуя мира

Меж золоченых бань и обелисков славы

Есть дева белая, а вкруг густые травы.

Не тешит тирс ее, она не бьет в тимпан,

И беломраморный ее не любит Пан.

Одни туманы к ней холодные ласкались,

И раны черные от влажных губ остались.

Но дева красотой по-прежнему горда,

И трав вокруг нее не косят никогда.

Не знаю почему - богини изваянье

Над сердцем сладкое имеет обаянье...

Люблю обиду в ней, ее ужасный нос,

И ноги сжатые, и грубый узел кос.

Особенно, когда холодный дождик сеет,

И нагота ее беспомощно белеет...

О, дайте вечность мне,- и вечность я отдам

За равнодушие к обидам и годам.

Трилистник из старой тетради

55. Тоска маятника

Неразгаданным надрывом

Подоспел сегодня срок;

В стекла дождик бьет порывом,

Ветер пробует крючок.

Точно вымерло все в доме...

Желт и черен мой огонь,

Где-то тяжко по соломе

Переступит, звякнув, конь.

Тело скорбно и разбито,

Но его волнует жуть,

Что обиженно-сердито

Кто-то мне не даст уснуть.

И лежу я околдован,

Разве тем и виноват,

Что на белый циферблат

Пышный розан намалеван.

Да по стенке ночь и день,

В душной клетке человечьей,

Ходит-машет сумасшдеший,

Волоча немую тень.

Ходит-ходит, вдруг отскочит,

Зашипит - отмерил час,

Зашипит и захохочет,

Залопочет горячась.

И опять шагами мерить

На стене дрожащий свет,

Да стеречь, нельзя ль проверить,

Спят ли люди или нет.

Ходит-машет, а для такта

И уравнивая шаг,

С злобным рвеньем "так-то, так-то"

Повторяет маниак...

Все потухло. Больше в яме

Не видать и не слыхать...

Только кто же там махать

Продолжает рукавами?

Нет! Довольно... хоть едва,

Хоть тоскливо даль белеет

И на пледе голова

Не без сладости хмелеет.

56. Картинка

Мелко, мелко, как из сита,

В тарантас дождит туман,

Бледный день встает сердито,

Не успев стряхнуть дурман.

Пуст и ровен путь мой дальний...

Лишь у черных деревень

Бесконечный все печальней,

Словно дождь косой, плетень.

Чу... Проснулся грай вороний,

В шалаше встает пастух,

И сквозь тучи липких мух

Тяжело ступают кони.

Но узлы седых хвостов

У буланой нашей тройки,

Доски свежие мостов,

Доски черные постройки -

Все поплв хлебь и смесь,-

Пересмякло, послипалось...

Ночью мне совсем не спалось,

Не попробовать ли здесь?

Да, заснешь... чтоб быть без шапки.

Вот дела... - Держи к одной! -

Глядь - замотанная в тряпки

Амазонка предо мной.

Лет семи всего - ручонки

Так и впилися в узду,

Не дают плестись клячонке,

А другая - в поводу.

Жадным взглядом проводила,

Обернувшись, экипаж

И в тумане затрусила,

Чтоб исчезнуть, как мираж.

И щемящей укоризне

Уступило забытье:

"Это - праздник для нее.

Это - утро, утро жизни!"

57. Старая усадьба

Сердце дома. Сердце радо. А чему?

Тени дома? Тени сада? Не пойму.

Сад старинный - все осины - тощи, страх!

Дом - руины... Тины, тины, что в прудах...

Что утрат-то!.. Брат на брата... Что обид!..

Прах и гнилость... Накренилось... А стоит...

Чье жилище? Пепелище?.. Угол чей?

Мертвой нищей логовИще без печей...

Ну как встанет, ну как глянет из окна:

"Взять не можешь, а тревожишь, старина!

Ишь затейник! Ишь забавник! Что за прыть!

Любит древних, любит давних ворошить...

Не сфальшивишь, так иди уж: у меня

Не в окошке, так из кошки два огня.

Дам и брашна - волчьих ягод, белены...

Только страшно - месяц за год у луны...

Столько вышек, столько лестниц - двери нет...

Встанет месяц, глянет месяц - где твой след?.."

Тсс... ни слова... даль былого - но сквозь дым

Мутно зрима... Мимо... мимо... И к живым!

Иль истомы сердцу надо моему?

Тени дома? шума сада?.. Не пойму...

Трилистник толпы

58. Прелюдия

Я жизни не боюсь. Своим бодрящим шумом

Она дает гореть, дает светиться думам.

Тревога, а не мысль растет в безлюдной мгле,

И холодно цветам ночами в хрустале.

Но в праздности моей рассеяны мгновенья,

Когда мучительно душе прикосновенье,

И я дрожу средь вас, дрожу за свой покой,

Как спичку на ветру загородив рукой...

Пусть только этот миг... В тот миг меня не трогай,

Я ощупью иду тогда своей дорогой...

Мой взгляд рассеянный в молчаньи заприметь

И не мешай другим вокруг меня шуметь.

Так лучше. Только бы меня не замечали

В тумане, может быть, и творческой печали.

59. После концерта

В аллею черные спустились небеса,

Но сердцу в эту ночь не превозмочь усталость...

Погасшие огни, немые голоса,

Неужто это все, что от мечты осталось?

О, как печален был одежд ее атлас,

И вырез жутко бел среди наплечий черных!

Как жалко было мне ее недвижных глаз

И снежной лайки рук, молитвенно-покорных!

А сколько было там развеяно души

Среди рассеянных, мятежных и бесслезных!

Что звуков пролито, взлелеянных в тиши,

Сиреневых и ласковых и звездных!

Так с нити порванной в волненьи иногда,

Средь месячных лучей, и нежны и огнисты,

В росистую траву катятся аметисты

И гибнут без следа.

60. Буддийская месса в Париже

Ф. Фр. Зелинскому

Колонны, желтыми увитые шелками,

И платья peche и mauve в немного яркой раме

Среди струистых смол и лепета звонков,

И ритмы странтысячелетних слов,-

Слегка смягче в осенней позолоте,-

Вы в памяти моей сегодня оживете.

Священнодействовал базальтовый монгол,

И таял медленно таинственный глагол

В капризно созданном среди музея храме,

Чтоб дамы черными играли веерами

И, тайне чуждые, как свежий их ирис,

Лишь переводчикам внимали строго мисс.

\*

Мой взор рассеянный шелков ласкали пятна,

Мне в таинстве была лишь музыка понятна.

Но тем внимательней созвучья я ловил,

Я ритмами дышал, как волнами кадил,

И было стыдно мне пособий бледной прозы

Для той мистической и музыкальной грезы.

\*

Обедня кончилась, и сразу ожил зал,

Монгол с улыбкою цветы нам раздавал.

И, экзотичные вдыхая ароматы,

Спешили к выходу певцы и дипломаты

И дамы, бережно поддерживая трен,-

Чтоб слушать вечером Маскотту иль Кармен.

\*

А в воздухе жила непонятая фраза,

Рожденная душой в мучении экстаза,

Чтоб чистые сердца в ней пили благодать...

И странно было мне и жутко увидать,

Как над улыбками спускалися вуали

И пальцы нежные цветы богов роняли.

Трилистник балаганный

61. Серебряный полдень

Серебряным блеском туман

К полудню еще не развеян,

К полудню от солнечных ран

Стал даже желтее туман,

Стал даже желтей и мертвей он...

А полдень горит так суров,

Что мне в этот час неприятны

Лиловых и алых шаров

Меж клочьями мертвых паров

В глазах замелькавшие пятна...

И что ей тут надо скакать,

Безумной и радостной своре,

Все солнце ловить и искать?

И солнцу с чего ж их ласкать,

Воздушных на мертвом просторе!

Подумать,- что помпа бюро,

Огней и парчи серебром

Должна потускнеть в фимиаме:

Пришли Арлекин и Пьеро,

О белая помпа бюро,

И стали у гроба с свечами!

62. Шарики детские

Шарики, шарики!

Шарики детские!

Деньги отецкие!

Покупайте, сударики, шарики!

Эй, лисья шуба, коли есть лишни,

Не пожалей пятишни:

Запущу под самое небо -

Два часа потом глазей, да в оба!

Хорошо ведь, говорят, на воле...

Чирикнуть, ваше степенство, что ли?

Прикажите для общего восторгу,

Три семьдесят пять - без торгу!

Ужели же менее

За освободительное движение?

Что? Пасуешь?..

Эй, тетка! Который торгуешь?

Мал?

Извините, какого поймал...

Бывает -

Другой и вырастает,

А наш Тит

Так себя понимает,

Что брюха не растит,

А все по верхам глядит

От больших от дум!..

Ты который торгуешь?

Да не мни, не кум,

Наблудишь - не надуешь...

Шарики детски,

Красны, лиловы,

Очень дешевы!

Шарики детски!

Эй, воротник, говоришь по-немецки?

Так бери десять штук по парам,

Остальные даром...

Жалко, ты по-немецки слабенек,

А не то - уговор лучше денег!

Пожалте, старичок!

Как вы - чок в чок -

Вот этот - пузатенький,

Желтоватенький

И на сердце с Катенькой...

Цена не цена -

Всего пятак,

Да разве еще четвертак,

А прибавишь гривенник для барства -

Бери с гербом государства!

Шарики детски, шарики!

Вам, сударики, шарики,

А нам бы, сударики, на шкалики!..

63. Умирание

Слава Богу, снова тень!

Для чего-то спозаранья

Надо мною целый день

Длится это умиранье,

Целый сумеречный день!

Между старых желтых стен,

Содрогается опалый

Шар на нитке, темно-алый,

Между старых желтых стен...

И бессильный, словно тень,

В этот сумеречный день

Все еще он тянет нитку

И никак не кончит пытку

В этот сумеречный день...

Хоть бы ночь скорее, ночь!

Самому бы изнемочь,

Да забыться примиренным,

И уйти бы одуренным,

В одуряющую ночь!

Только б тот, над головой,

Темно-алый, чуть живой,

Подождал пока над ложем

Быть таким со мною схожим...

Этот темный, чуть живой,

Там, над самой головой...

Трилистник весенний

64. Черная весна

(Тает)

Под гулы меди - гробовой

Творился перенос,

И, жутко задран, восковой

Глядел из гроба нос.

Дыханья, что ли, он хотел

Туда, в пустую грудь?..

Последний снег был темно-бел,

И тяжек рыхлый путь,

И только изморозь, мутна,

На тление лилась,

Да тупо Черная Весна

Глядела в студень глаз -

С облезлых крыш, из бурых ям,

С позеленевших лиц.

А там, по мертвенным полям,

С разбухших крыльев птиц...

О люди! Тяжек жизни след

По рытвинам путей,

Но ничего печальней нет,

Как встреча двух смертей.

65. Призраки

И бродят тени, и молят тени:

"Пусти, пусти!"

От этих лунных осеребрений

Куда ж уйти?

Зеленый призрак куста сирени {1}

Прильнул к окну...

Уйдите, тени, оставьте, тени,

Со мной одну...

Она недвижна, она немая,

С следами слез,

С двумя кистями сиреней мая

В извивах кос...

Но и неслышным я верен пеням,

И как в бреду,

На гравий сада я по ступеням

За ней сойду.

О бледный призрак, скажи скорее

Мои вины,

Покуда стекла на галерее

Еще черны.

Цветы завянут, цветы обманны,

Но я, я - твой!

В тумане холод, в тумане раны

Перед зарей...

66. Облака

Пережиты ли тяжкие проводы,

Иль глаза мне глядят, неизбежные,

Как тогда вы мне кажетесь молоды,

Облака, мои лебеди нежные!

Те не снятся ушедшие грозы вам,

Все бы в небе вам плавать да нежиться,

Только под вечер в облаке розовом

Будто девичье сердце забрезжится...

Но не дружны вы с песнями звонкими,

Разойдусь я, так вы затуманитесь,

Безнадежно, полосками тонкими,

Расплываясь, друг к другу все тянетесь...

Улетят мои песни пугливые, {2}

В сердце сменится радость раскаяньем, {3}

А вы все надо мною, ревнивые,

Будто плачете дымчатым таяньем...

Трилистник шуточный

67. Перебой ритма

Сонет

Как ни гулок, ни живуч - Ям -

- б, утомлен и он, затих

Средь мерцаний золотых,

Уступив иным созвучьям.

То-то вдруг по голым сучьям

Прозы утра, град шутих,

На листы веленьем щучьим

За стихом поскачет стих.

Узнаю вас, близкий рампе,

Друг крылатый эпиграмм, Пэ -

- она третьего размер.

Вы играли уж при мер -

- цаньи утра бледной лампе

Танцы нежные Химер.

68. Пэон второй - пэон четвертый

Сонет

На службу Лести иль Мечты

Равно готовый консорты,

Назвать вас вы, назвать вас ты,

Пэон второй - пэон четвертый?

Как на монетах, ваши стерты

Когда-то светлые черты,

И строки мшистые плиты

Глазурью льете вы на торты.

Вы - сине-призрачных высот

В колодце снимок помертвелый,

Вы - блок пивной осатанелый,

Вы - тот посыльный в Новый год,

Что орхидеи нам несет,

Дыша в башлык обледенелый.

69. Человек

Сонет

Я завожусь на тридцать лет,

Чтоб жить, мучительно дробя

Лучи от призрачных планет

На "да" м "нет", на "ах!" и "бя".

Чтоб жить, волнуясь и скорбя

Над тем, чего, гляди, и нет...

И был бы, верно, я поэт,

Когда бы выдумал себя.

В работе ль там не без прорух,

Иль в механизме есть подвох,

Но был бы мой свободный дух -

Теперь не дух, я был бы Бог...

Когда б не "пиль!" да не "тубо!",

Да не "тю-тю" после "бо-бо!.."

Трилистник замирания

70. Я люблю

Я люблю замирание эха

После бешеной тройки в лесу,

За сверканьем задорного смеха

Я истомы люблю полосу.

Зимним утром люблю надо мною

Я лиловый разлив полутьмы,

И, где солнце горело весною,

Только розовый отблеск зимы.

Я люблю на бледнеющей шири

В переливах растаявший цвет...

Я люблю все, чему в этом мире

Ни созвучья, ни отзвука нет.

71. Закатный звон в поле

В блестках туманится лес,

В тенях меняются лица,

В синюю пУстынь небес

Звоны уходят молиться...

Звоны, возьмите меня!

Сердце так слабо и сиро,

Пыль от сверкания дня

Дразнит возможностью мира...

Что он сулит, этот зов?

Или и мы там застынем,

Как жемчуга островов

Стынут по заводям синим?

72. Осень

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Не било четырех... Но бледное светило

Едва лишь купола над нами золотило

И, в выцветшей степи туманная река,

Так плавно двигались над нами облака.

И столько мягкости таило их движенье,

Забывших яд измен и муку расторженья,

Что сердцу музыки хотелось для него...

Но снег лежал в горах, и было там мертво,

И оборвали в ночь свистевшие буруны

Меж небом и землей протянутые струны...

А к утру кто-то там, развеяв молча сны,

Напомнил шепотом, что мы осуждены...

Гряда не двигалась и точно застывала,

Ночь надвигалась ощущением провала...

Трилистник одиночества

73. Лишь тому, чей покой таим

Лишь тому, чей покой таим,

Сладко дышится...

Полотно над окном моим

Не колышется.

Ты придешь, коль верна мечтам,

Только та ли ты?

Знаю: сад там, сирени там

Солнцем залиты.

Хорошо в голубом огне,

В свежем шелесте,

Только яркой так чужды мне

Чары прелести...

Пчелы в улей там носят мед,

Пьяны гроздами...

Сердце ж только во сне живет

Между звездами...

74. Аромат лилеи мне тяжел

Аромат лилеи мне тяжел,

Потому что в нем таится тленье,

Лучше смол дыханье, синих смол,

Только пить его без разделенья...

Оттолкнув соблазны красоты,

Я влюблюсь в ее миражи в дыме...

И огней нетленные цветы

Я один увижу голубыми...

75. Дальние руки

Зажим был так сладостно-сужен,

Что пурпур дремоты поблек,-

Я розовых узких жемчужин

Губами узнал холодок.

О сестры, о нежные десять,

Две ласково-дружных семьи,

Вас пологом ночи завесить

Так рады желанья мои.

Вы - гейши фонарных свечений,

Пять роз, обрученных стеблю,

Но нет у Киприды священней

Не сказанных вами люблю.

Как мускус мучительный мумий,

Как душный тайник тубероз,

И я только стеблем раздумий

К пугающей сказке прирос...

Мои - вы, о дальние руки,

Ваш сладостно-сильный зажим

Я выносил в холоде скуки,

Я счастьем обвеял чужим.

Но знаю... дремотно хмелея -

Я брошу волшебную нить,

И мне будут сниться, алмея,

Слова, чтоб тебя оскорбить. {4}

Складни

76. Добродетель

1. Рабочая корзинка

У раздумий беззвучны слова,

Как искать их люблю в тишине я!

Надо только,

черна и мертва,

Чтобы ночь позабылась полнее,

Чтобы ночь позабылась скорей

Между редких своих фонарей,

За углом,

Как покинутый дом...

Позабылась по тихим столовым,

Над тобою, в лиловом...

Чтоб со скатерти трепетный круг

Не спускал своих желтых разлитий,

И мерцанья замедленных рук

Разводили там серые нити,

И чтоб ты разнимала с тоской

Эти нити одну за другой,

Разнимала и после клубила,

И сиреневой редью игла

За мерцающей кистью ходила...

А потом, равнодушно светла,

С тихим скрипом соломенных петель,

Бережливо простыни сколов,

Там заснула и ты, Добродетель,

Между путанно-нежных мотков...

2. Струя резеды в темном вагоне

Dors, dors, mon enfant!

Не буди его в тусклую рань,

Поцелуем дремоту согрей...

Но сама - вcя дрожащая - встань:

Ты одна, ты царишь... Но скорей!

Для тебя оживил я мечту.

И минуты ее на счету...

. . . . . . . . . . . . .

Так беззвучна, черна и тепла

Резедой напоенная мгла...

В голубых фонарях,

Меж листов на ветвях

Без числа

Восковые сиянья плывут

И в саду,

Как в бреду,

Кризантэмы цветут...

. . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . .

Все, что можешь ты там, все ты смеешь теперь

Ни мольбам, ни упрекам не верь!

. . . . . . . . . . . . .

Пока свечи плывут

И левкои живут,

Пока дышит во сне резеда -

Здесь ни мук, ни греха, ни стыда...

. . . . . . . . . . . . .

Ты боишься в крови

Своих холеных ног,

И за белый венок

В беспорядке косы?

О, молчи! Не зови!

Как минуты - часы

Не таимой и нежной красы.

. . . . . . . . . . . . . На ветвях,

В фонарях догорела мечта

Голубых хризантем...

. . . . . . . . . . . . .

Ты очнешься - свежа и чиста,

И совсем... о, совсем!

Без смятенья в лице,

В обручальном кольце

. . . . . . . . . . . . .

Стрелка будет показывать семь... {5}

77. Контрафакции

Весна

В жидкой заросли парка береза жила,

И черна, и суха, как унылость...

В майский полдень там девушка шляпу cняла,

И коса у нее распустилась.

Ее милый дорезал узорную вязь,

И на ветку березы, смеясь,

Он цветистую шляпу надел.

. . . . . . . . . . . . .

Это май подглядел

И дивился с своей голубой высоты,

Как на мертвой березе и ярки цветы...

Осень

. . . . . . . . . . . . .

И всю ночь там по месяцу дымы вились,

И всю ночь кто-то жалостно-чуткий

На скамье там дремал, уходя в котелок.

. . . . . . . . . . . . .

А к рассвету в молочном тумане повис

На березе искривленно-жуткий

И мучительно-черный стручок,

Чуть пониже растрепанных гнезд,

А длиной - в человеческий рост...

И глядела с сомнением просинь

На родившую позднюю осень.

78. Складень романтический

1. Небо звездами в тумане...

Небо звездами в тумане не расцветится,

Робкий вечер их сегодня не зажег...

Только томные по окнам елки светятся,

Да, кружася, заметает нас снежок.

Мех ресниц твоих пушинки закидавшие {6}

Не дают тебе в глаза мои смотреть,

Сами слезы, только сердца не сжигавшие,

Сами звезды, но уставшие гореть...

Это их любви безумною обидою

Против воли твои звезды залиты...

И мучительно снежинкам я завидую,

Потому что ими плачешь ты:

2. Милая

"Милая, милая, где ж ты была

Ночью, в такую метелицу?"

- Горю и ночью дорога светла,

К дедке ходила на мельницу.-

"Милая, милая, я не пойму

Речи с словами притворными...

С чем же ты ночью ходила к нему"

- С чем я ходила? Да с зернами.-

"Милая, милая, зерна-то чьи ж?

Жита я нынче не кашивал!"

- Зерна-то чьи, говоришь? Да твои ж...

Впрочем, хозяин не спрашивал... -

"Милая, милая, где же мука?

Куль-то, что был под передником?"

- У колеса, где вода глубока...

Лысый сегодня с наследником... {7}

79. Два паруса лодки одной

Нависнет ли пламенный зной,

Иль, пенясь, расходятся волны,

Два паруса лодки одной,

Одним и дыханьем мы полны.

Нам буря желанья слила,

Мы свиты безумными снами,

Но молча судьба между нами

Черту навсегда провела.

И в ночи беззвездного юга,

Когда так привольно-темно,-

Сгорая, коснуться друг друга,

Одним парусам не дано... {8}

80. Две любви

С. В. ф.-Штейн

Есть любовь, похожая на дым:

Если тесно ей - она дурманит,

Дай ей волю - и ее не станет...

Быть как дым - но вечно молодым.

Есть любовь, похожая на тень:

Днем у ног лежит - тебе внимает,

Ночью так неслышно обнимает...

Быть как тень, но вместе ночь и день...

81. Другому

Я полюбил безумный твой порыв,

Но быть тобой и мной нельзя же сразу,

И, вещих снов иероглифы раскрыв

Узорную пишу я четко фразу.

Фигурно там отобразился страх,

И как тоска бумагу сердца мяла,

Но по строкам, как призрак на пирах,

Тень движется так деланно и вяло.

Твои мечты - менады по ночам,

И лунный вихрь в сверкании размаха

Им волны кос взметает по плечам.

Мой лучший сон - за тканью Андромаха.

На голове ее эшафодаж,

И тот прикрыт кокетливо платочком.

Зато нигде мой строгий карандаш

Не уступал своих созвучий точкам.

Ты весь - огонь. И за костром ты чист.

Испепелишь, но не оставишь пятен,

И бог ты там, где я лишь моралист,

Ненужный гость, неловок и невнятен.

Пройдут года... Быть может, месяца...

Иль даже дни,- и мы сойдем с дороги

Ты - в лепестках душистого венца,

Я просто так, задвинутый на дроги.

Наперекор завистливой судьбе

И нищете убого-слабодушной,

Ты памятник оставишь по себе,

Незыблемый, хоть сладостно-воздушный...

Моей мечты бесследно минет день...

. . . . . . . . . . . . .

Как знать? А вдруг, с душой подвижней моря,

Другой поэт ее полюбит тень

В нетронуто-торжественном уборе...

Полюбит, и узнает, и поймет,

И, увидав, что тень проснулась, дышит,-

Благословит немой ее полет

Среди людей, которые не слышат...

Пусть только бы в круженьи бытия

Не вышло так, что этот дух влюбленный,

Мой брат и маг не оказался я,

В ничтожестве слегка лишь подновленный...

82. Он и я

Давно меж листьев налились

Истомой розовой тюльпаны,

Но страстно в сумрачную высь

Уходит рокот фортепьянный.

И мука там иль торжество,

Разоблаченье иль загадка,

Но Он - ничей, а вы - его,

И вам сознанье это сладко.

А я лучей иной звезды

Ищу в сомненьи и тревожно,

Я, как настройщик, все лады,

Перебираю осторожно.

Темнеет... Комната пуста

С трудом я вспоминаю что-то,

И безответна, хоть чиста, {9}

За нотой умирает нота.

Разметанные листы

83. Невозможно

Есть слова. Их дыханье - что цвет:

Так же нежно и бело-тревожно;

Но меж них ни печальнее нет,

Ни нежнее тебя, невозможно.

Не познав, я в тебе уж любил

Эти в бархат ушедшие звуки:

Мне являлись мерцанья могил

И сквозь сумрак белевшие руки.

Но лишь в белом венце кризантэм,

Перед первой угрозой забвенья,

Этих вэ, этих зэ, этих эм

Различить я сумел дуновенья.

И, запомнив, невестой в саду,

Как в апреле, тебя разубрали,-

У забитой калитки я жду,

Позвонить к сторожам не пора ли.

Если слово за словом, что цвет,

Упадает, белея тревожно,

Не печальных меж павшими нет,

Но люблю я одно - невозможно. {10}

84. Сестре

А. Н. Анненской

Вечер. Зеленая детская

С низким ее потолком.

Скучная книга немецкая.

Няня в очках и с чулком.

Желтый, в дешевом издании

Будто я вижу роман...

Даже прочел бы название,

Если б не этот туман.

Вы еще были Алиною,

С розовой думой в очах

В платье с большой пелериною,

С серым платком на плечах...

В стул утопая коленами,

Взора я с Вас не сводил,

Нежные, с тонкими венами

Руки я Ваши любил.

Слов непонятных течение

Было мне музыкой сфер...

Где ожидал столкновения

Ваших особенных р...

В медном подсвечнике сальная

Свечка у няни плывет...

Милое, тихо-печальное,

Все это в сердце живет...

85. Забвение

Нерасцепленные звенья,

Неосиленная тень,-

И забвенье, но забвенье

Как осенний мягкий день,

Как полудня солнце в храме

Сквозь узор стекла цветной,-

С заметенною листами,

Но горящею волной...

Нам - упреки, нам - усталость,

А оно уйдет, как дым,

Пережито, но осталось

На портрете молодым.

86. Стансы ночи

О. П. Хмара-Барщевской

Меж теней погасли солнца пятна

На песке в загрезившем саду.

Все в тебе так сладко-непонятно,

Но твое запомнил я: "приду".

Черный дым, но ты воздушней дыма,

Ты нежней пушинок у листа,

Я не знаю, кем, но ты любима

Я не знаю, чья ты, но мечта.

За тобой в пустынные покои

Не сойдут алмазные огни,

Для тебя душистые левкои

Здесь ковром раскинулись одни.

Эту ночь я помню в давней грезе,

Но не я томился и желал:

Сквозь фонарь, забытый на березе,

Талый воск и плакал и пылал.

87. Месяц

Sunt mihi bis septem...

Кто сильнее меня - их и сватай...

Истомились - и все не слились:

Этот сумрак голубоватый

И белесая высь...

Этот мартовский колющий воздух

С зябкой ночью на талом снегу

В еле тронутых зеленью звездах

Я сливаю и слить не могу...

Уж не ты ль и колдуешь, жемчужный,

Ты, кому остальные ненужны,

Их не твой ли развел и ущерб,

На горелом пятне желтосерп,

Ты, скиталец небес праздносумый,

С иронической думой?..

88. Тоска медленных капель

О капли в ночной тишине,

Дремотного духа трещотка,

Дрожа набухают оне

И падают мерно и четко.

В недвижно-бессонной ночи

Их лязга не ждать не могу я:

Фитиль одинокой свечи

Мигает и пышет, тоскуя.

И мнится, я должен, таясь,

На странном присутствовать браке,

Поняв безнадежную связь

Двух тающих жизней во мраке.

89. Тринадцать строк

Я хотел бы любить облака

На заре... Но мне горек их дым:

Так неволя тогда мне тяжка,

Так я помню, что был молодым.

Я любить бы их вечер хотел,

Когда, рдея, там гаснут лучи,

Но от жертвы их розовых тел

Только пепел мне снится в ночи.

Я люблю только ночь и цветы

В хрустале, где дробятся огни,

Потому что утехой мечты

В хрустале умирают они...

Потому что - цветы это ты.

90. Орианда

Ни белой дерзостью палат на высотах

С орлами яркими в узорных воротах,

Ни женской прихотыо арабских очертаний

Не мог бы сердца я лелеять неустанней.

Но в пятнах розовых по силуэтам скал

Напрасно я души, своей души искал...

Я с нею встретился в картинном запустеньи

Сгоревшего дворца - где нежное цветенье

Бежит по мрамору разбитых ступенЕй,

Где в полдень старый сад печальней и темней,

А синие лучи струятся невозбранно

По блеклости панно и забытью фонтана.

Я будто чувствовал, что там ее найду,

С косматым лебедем играющей в пруду,

И что поделимся мы ветхою скамьею

Близ корня дерева, что поднялся змеею,

Дорогой на скалу, где грезит крест литой

Над просветленною страданьем красотой.

91. Дремотность

Сонет

В гроздьях розово-лиловых

Безуханная сирень

В этот душно-мягкий день

Неподвижна, как в оковах.

Солнца нет, но с тенью тень

В сочетаньях вечно новых,

Нет дождя, а слез готовых

Реки - только литься лень.

Полусон, полусознанье,

Грусть, но без воспоминанья

И всему простит душа...

А, доняв ли, холод ранит,

Мягкий дождик не спеша

Так бесшумно барабанит.

92. Нервы

(Пластинка для граммофона)

Как эта улица пыльна, раскалена!

Что за печальная, о Господи, сосна!

Балкон под крышею. Жена мотает гарус.

Муж так сидит. За ними холст, как парус.

Над самой клумбочкой прилажен их балкон.

"Ты думаешь - не он... А если он?

Все вяжет, Боже мой... Посудим хоть немножко..."

...Морошка, ягода морошка!..

"Вот только бы спустить лиловую тетрадь?"

- "Что, барыня, шпинату будем брать?"

- Возьмите, Аннушка! -

"Да там еще на стенке

Видал записку я, так..."

...Хороши гребэнки!

"А... почтальон идет... Петровым писем нет?"

- Корреспонденции одна газета "Свет".-

"Ну что ж? устроила?" - Спалила под плитою.-

"Неосмотрительность какая!.. Перед тою?

А я тут так решил: сперва соображу,

И уж потом тебе все факты изложу...

Еще чего у нас законопатить нет ли?"

- Я все сожгла.- Вздохнув, считает молча петли...

"Не замечала ты: сегодня мимо нас

Какой-то господин проходит третий раз?"

- Да мало ль ходит их... -

"Но этот ищет, рыщет,

И по глазам заметно, что он сыщик..."

- Чего ж у нас искать-то? Боже мой!

"А Вася-то зачем не сыщется домой?"

- "Там к барину пришел за пачпортами дворник".

"Ко мне пришел?.. А день какой?" - "Авторник".

"Не выйдешь ли к нему, мой друг? Я нездоров"...

...Ландышов, свежих ландышов!

"Ну что? Как с дворником? Ему бы хоть прибавить!"

- Вот вздор какой. За что же? -

...Бритвы праветь...

"Присядь же ты спокойно! Кись-кись-кись..."

- Ах, право, шел бы ты по воздуху пройтись!

Иль ты вообразил, что мне так сладко маяться... -

Яица свежие, яица!

Яичек свеженьких?..

Но вылилась и злоба...

Расселись по углам и плачут оба...

Как эта улица пыльна, раскалена!

Что за печальная, о Господи, сосна! {11}

93. Весенний романс

Еще не царствует река,

Но синий лед она уж топит;

Еще не тают облака,

Но снежный кубок солнцем допит.

Через притворенную дверь

Ты сердце шелестом тревожишь...

Еще не любишь ты, но верь:

Не полюбить уже не можешь...

94. Осенний романс

Гляжу на тебя равнодушно,

А в сердце тоски не уйму...

Сегодня томительно душно,

Но солнце таится в дыму.

Я знаю, что сон я лелею,-

Но верен хоть снам я,- а ты?..

Ненужною жертвой в аллею

Падут, умирая, листы...

Судьба нас сводила слепая:

Бог знает, мы свидимся ль там...

Но знаешь?.. Не смейся, ступая

Весною по мертвым листам! {12}

95. Среди миров

Среди миров, в мерцании светил

Одной Звезды я повторяю имя...

Не потому, чтоб я Ее любил,

А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,

Я у Нее одной ищу ответа,

Не потому, что от Нее светло,

А потому, что с Ней не надо света. {13}

96. Миражи

То полудня пламень синий,

То рассвета пламень алый,

Я ль устал от четких линий

Солнце ль самое устало...

Но чрез полог темнолистый

Я дождусь другого солнца

Цвета мальвы золотистой

Или розы и червонца.

Будет взорам так приятно

Утопать в сетях зеленых,

А потом на темных кленах

Зажигать цветные пятна.

Пусть миражного круженья

Через миг погаснут светы...

Пусть я - радость отражен,

Но не то ль и вы, поэты?

97. Гармония

В тумане волн и брызги серебра,

И стертые эмалевые краски...

Я так люблю осенние утра

За нежную невозвратимость ласки!

И пену я люблю на берегу,

Когда она белеет беспокойно...

Я жадно здесь, покуда небо знойно

Остаток дней туманных берегу.

А где-то там мятутся средь огня

Такие ж я, без счета и названья,

И чье-то молодое за меня

Кончается в тоске существованье...

98. Второй мучительный сонет

Вихри мутного ненастья

Тайну белую хранят...

Колокольчики запястья

То умолкнут, то звенят.

Ужас краденого счастья,-

Губ холодных мед и яд,

Жадно пью я, весь объят

Лихорадкой сладострастья.

Этот сон, седая мгла,

Ты одна создать могла,

Снега скрип, мельканье тени,

На стекле узор курений

И созвучье из тепла

Губ, и меха, и сиреней.

99. Бабочка газа

Скажите, что сталось со мной?

Что сердце так жарко забилось?

Какое безумье волной

Сквозь камень привычки пробилось?

В нем сила иль мука моя,

В волненьи не чувствую сразу:

С мерцающих строк бытия

Ловлю я забытую фразу...

Фонарь свой не водит ли тать

По скопищу литер унылых?

Мне фразы нельзя не читать.

Но к ней я вернуться не в силах...

Не вспыхнуть ей было невмочь,

Но мрак она только тревожит:

Так бабочка газа всю ночь

Дрожит, а сорваться не может...

100. Прерывистые строки

Этого быть не может,

Это - подлог...

День так тянулся и дожит,

Иль, не дожив, изнемог?..

Этого быть не может...

С самых тех пор

В горле какой-то комок...

Вздор...

Этого быть не может...

Это - подлог...

Ну-с, проводил на поезд,

Вернулся, и solo, да!

Здесь был ее кольчатый пояс,

Брошка лежала - звезда,

Вечно открытая сумочка

Без замка,

И, так бесконечно мягка,

В прошивках красная думочка...

. . . . . . . . . . . . .

Зал...

Я нежное что-то сказал

Стали прощаться,

Возле часов у стенки...

Губы не смели разжаться,

Склеены...

Оба мы были рассеянны,

Оба такие холодные,

Мы...

Пальцы ее в черной митенке

Тоже холодные...

"Ну, прощай до зимы,

Только не той, и не другой

И не еще - после другой:

Я ж, дорогой,

Ведь не свободная..."

- Знаю, что ты - в застенке... -

После она

Плакала тихо у стенки

И стала бумажно-бледна...

Кончить бы злую игру...

Что ж бы еще?

Губы хотели любить горячо

А на ветру

Лишь улыбались тоскливо...

Что-то в них было застыло,

Даже мертво...

Господи, я и не знал, до чего

Она некрасива...

Ну, слава Богу, пускают садиться...

Мокрым платком осушая лицо,

Мне отдала она это кольцо...

Слиплись еще раз холодные лица,

Как в забытьи,-

И

Поезд еще стоял -

Я убежал...

...Но этого быть не может,

Это - подлог...

День или год и уж дожит,

Иль, не дожив, изнемог...

Этого быть не может... {14}

101. Canzone

Если б вдруг ожила небылица,

На окно я поставлю свечу,

Приходи... Мы не будем делиться,

Все отдать тебе счастье хочу!

Ты придешь и на голос печали

Потому что светла и нежна,

Потому что тебя обещали

Мне когда-то сирень и луна.

Но... бывают такие минуты,

Когда страшно и пусто в груди...

Я тяжел - и, немой и согнутый...

Я хочу быть один... уходи!

102. Дымы

Зимний поезд

В белом поле был пепельный бал,

Тени были там нежно-желанны,

Упоительный танец сливал,

И клубил, и дымил их воланы.

Чередой, застилая мне даль,

Проносились плясуньи мятежной,

И была вековая печаль

В нежном танце без музыки нежной.

А внизу содроганье и стук

Говорили, что ужас не прожит;

Громыхая цепями, Недуг

Там сковал бы воздушных - не может.

И была ль так постыла им степь,

Или мука капризно-желанна,-

То и дело железную цепь

Задевала оборка волана

103. Дети

Вы за мною? Я готов.

Нагрешили, так ответим.

Нам - острог, но им - цветов...

Солнца, люди, нашим детям!

В детстве тоньше жизни нить,

Дни короче в эту пору...

Не спешите их бранить,

Но балуйте... без зазору.

Вы несчастны, если вам

Непонятен детский лепет,

Вызвать шепот - это срам,

Горше - в детях вызвать трепет.

Но безвинных детских слез

Не омыть и покаяньем,

Потому что в них Христос,

Весь, со всем своим сияньем.

Ну, а те, кто терпят боль,

У кого как нитки руки...

Люди! Братья! Не за то ль

И покой наш только в муке...

104. Моя тоска

М. А. Кузмину

Пусть травы сменятся над капищем волненья

И восковой в гробу забудется рука,

Мне кажется, меж вас одно недоуменье

Все будет жить мое, одна моя Тоска...

Нет, не о тех, увы! кому столь недостойно,

Ревниво, бережно и страстно был я мил...

О, сила любящих и в муке так спокойна,

У женской нежности завидно много сил.

Да и при чем бы здесь недоуменья были -

Любовь ведь светлая, она кристалл, эфир...

Моя ж безлюбая - дрожит, как лошадь в мыле!

Ей - пир отравленный, мошеннический пир!

В венке из тронутых, из вянущих азалий

Собралась петь она... Не смолк и первый стих,

Как маленьких детей у ней перевязали,

Сломали руки им и ослепили их.

Она бесполая, у ней для всех улыбки,

Она притворщица, у ней порочный вкус -

Качает целый день она пустые зыбки,

И образок в углу - Сладчайший Иисус...

Я выдумал ее - и все ж она виденье,

Я не люблю ее - и мне она близка;

Недоумелая, мое недоуменье,

Всегда веселая, она моя Тоска.

12 ноября 1909 г.

Царское Село {15}

ПРИМЕЧАНИЯ

1) Вар. стр. по КИ: "Зеленый сумрак куста сирени".

2) Вар. стр. по КИ: "Улетели и песни пугливые,"

3) Вар. стр. по КИ: "В сердце радость сменилась раскаяньем,"

4) Вар. дат. по КИ: "20-24 октября 1909"

5) Вар. дат. по КИ: "11 декабря 1908

6) Вар. стр. по КИ: "Мех ресниц твоих снежинки закидавшие

7) Вар. дат. по КИ: "Царское Село. 15 апреля

8) Вар. дат. по КИ

9) Вар. стр. по КИ: "И безответна, и чиста,

10) Вар. дат. по КИ: "Царское Село. 1907"

11) Вар. дат. по КИ: "Царское Село. 12 июля 1909"

12) Вар. дат. по КИ: "1903

13) Вар. дат. по КИ: "Ц<арское> С<ело>. 3 апреля 1909"

14) Вар. дат. по КИ: "Царское Село. Июнь 1909

15) "Моя тоска" - последнее стихотворение автора и включено в

книгу уже после его смерти. И. Ф. Анненский скончался 30 ноября 1909 года

в Петербурге, внезапно, у подъезда Царскосельского вокзала (ныне Витебский

вокзал - Н.Я.).

Надписи на книгах и шуточные стихи

----------------------------------------------------------------------------

1.

<НАДПИСЬ НА "СОЧИНЕНИЯХ" А. Н. ОСТРОВСКОГО>

<А. А. Мухину>

Не самодуров и не тлю

Москвы мильонно-колокольной,

Я горький смех его люблю

И крик отчаянья <невольный>.

1902

2-3. <НАДПИСИ НА КНИГЕ "ТИХИЕ ПЕСНИ">

1

К. Д. Бальмонту

Тому, кто зиждет архитрав

Над гулкой залой новой речи,

Поэту "Придорожных Трав"

Н\_и\_к\_т\_о - взамен банальной встречи.

1904

2

<Е. М. Мухиной>

И от песни, что сердце лелеет,

Зной печали слезой освежая,

Сладкозвучная песнь уцелеет, -

Но для мира чужая.

1904?

4. <НАДПИСЬ НА "КНИГЕ ОТРАЖЕНИЙ">

Н. С. Гумилеву

Меж нами сумрак жизни длинной,

Но этот сумрак не корю,

И мой закат холодно-дынный

С отрадой смотрит на зарю.

1906

5-6. МИФОТВОРЦУ - НА БАШНЮ

(Два мифотворения)

1

Где розовела полоса,

Одни белесые отсветы...

Бегут на башню голоса,

Но, ослабев, чуть шепчут: "Где ты?"

А там другой Жилец уж - сед

И слеп с побрызгов белой краски,

И смотрят только губы маски

Из распахнувшихся газет.

Июнь 1909

2

Седой!.. Пора... Седому - мат...

Июль углей насыпал в яме,

И ночью, черен и лохмат,

Вздувает голубое пламя...

Где розовела полоса,

Там знойный день в асфальте пытан.

Бегут на башню голоса...

А сверху шепот: "Тише - спит он".

Царское Село

Июль 1909

7. ИЗ УЧАСТКОВЫХ МОНОЛОГОВ

Сонет

ПЕро нашло мозоль... К покою нет возврата:

ТРУдись, как А-малю, ломая А-кростих,

ПО ТЕМным вышкам... Вон! По темпу пиччикато...

КИдаю мутный взор, как припертый жених...

НУ что же, что в окно? Свобода краше злата.

НАчало есть... Ура!.. Курнуть бы... Чирк - и пых!

"ПАрнас. Шато"? Зайдем! Пет... кельнер! Отбивных

МЯсистей, и флакон!.. Вальдшлесхен? В честь соб-брата!

ТЬфу... Вот не ожидал, как я... чертовски - ввысь

К НИзинам невзначай отсюда разлетись

ГАзелью легкою... И где ты, прах поэта!!

Эге... Уж в ялике... Крестовский? О-це бис...

ТАбань, табань, не спи! О "Поплавке" сонета

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

<ПЕТРУ ПОТЕМКИНУ НА ПАМЯТЬ КНИГА ЭТА>

1909

8.

Ни яркий май, ни лира Фруга,

Любви послушная игла

На тонкой ткани в час досуга

Вам эту розу родила.

Когда б из кружевного \* круга

Судьба ей вырваться дала,

Она б едва ли предпочла

Сиянье неба, зелень луга

Приюту Вашего стола.

{\* или плюшевого.}

8. ИЗ БАЛЬМОНТА

Крадущий у крадущего

не подлежит осуждению.

Из Талмуда

О белый Валаам,

Воспетый Скорпионом

С кремлевских колоколен,

О тайна Далай-Лам,

Зачем я здесь, не там,

И так наалкоголен,

Что даже плыть неволен

По бешеным валам,

О белый Валаам,

К твоим грибам сушеным,

Зарям багряно-алым,

К твоим как бы лишенным

Как бы хвостов шакалам,

К шакалам над обвалом,

Козою сокрушенным

Иль Бальмонта кинжалом,

Кинжалом не лежалым,

Что машет здесь и там,

Всегда с одним азартом

По безднам и хвостам,

Химерам и Астартам,

Туда, меж колоколен,

Где был Валерий болен,

Но так козой доволен

Над розовым затоном,

Что впился скорпионом

В нее он здесь и там.

О бедный Роденбах,

О бедный Роденбах,

Один ты на бобах...

9. В МОРЕ ЛЮБВИ

Сонет

Моя душа оазис голубой.

Бальмонт

Моя душа эбеновый гобой,

И пусть я ниц упал перед кумиром,

С тобой, дитя, как с медною трубой,

Мы все ж, пойми, разъяты целым миром.

О будем же скорей одним вампиром,

Ты мною будь, я сделаюсь тобой,

Чтоб демонов у Яра тешить пиром,

Будь ложкой мне, а я тебе губой...

Пусть демоны измаялись в холере,

Твоя коза с тобою, мой Валерий,

А Пантеон открыл над нами зонт,

Душистый зонт из шапок волькамерий.

Постой... Но ложь - гобой, и призрак - горизонт.

Нет ничего нигде - один Бальмонт.

10. <В. В. УМАНОВУ-КАПЛУНОВСКОМУ>

<В альбом автографов>

Как в автобусе,

В альбоме этом

Сидеть поэтам

В новейшем вкусе

Меж господами

И боком к даме,

Немного тесно,

Зато чудесно...

К тому же лестно

Свершать свой ход

Меж великанов,

Так гордо канув

Забвенью в рот.

11.

Скучно мне сидеть в мурье,

И, как конь голодный к сену,

Я тянусь туда, на Сену,

Я тянусь к Leon Vannier. {\*}

{\* Пояснение см. в примечаниях.- Ред.}

12. <К ПОРТРЕТУ АННЕНСКОГО РАБОТЫ КУРБАТОВА>

Мундирный фрак и лавр артиста

Внести хотел он в свой девиз,

И в наказанье он повис

Немою жертвой трубочиста.
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1. "Сочинения" А. Н. Островского Анненский подарил А. А. Мухину в 1902

г. Список рукою В. Кривича в ЦГАЛИ, с указанием даты.

2-3.

1. ПС. Автограф в ЦГАЛИ - на рукописном заглавном листе "Тихих песен",

в нижнем правом углу листа, без поев. Архитрав - каменная балка на колоннах.

"Придорожные травы" - ст-ние Бальмонта в его книге "Будем как солнце"

(1902). Никто - см. вступ. ст. с. 14.

2. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, без поев., с которым напечатано в ПС, со

ссылкой на список Е. М. Мухиной (см. примеч. 163) и с указанием, что "строки

никуда не занесены" (ПС. С. 163).

4. ПС, где приведено В. Кривичем по памяти. Факсимиле дарственной

надписи на "Книге отражений" (не на "Тихих песнях", как указывал В. Кривич в

примеч. к ПС) - в кн.: "День поэзии". М., 1986 (Марков А. Из коллекции

книжника).

5-6. ПС.

1. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них под загл. "На башню мифа", с

поев, и с датой: "(21 июня 1909)". Иванов Вячеслав Иванович - см. вступ.

статью, с. 44-45. Башней в петербургском литературном кругу называли его

квартиру на шестом этаже дома на углу Таврической и Тверской улиц с широким

башнеобразным выступом. Поводом для ст-ния послужили, очевидно, бытовые

факты, относящиеся к жизни "на башне" и не поддающиеся ныне выяснению.

2. Автограф в ЦГАЛИ, с датой.

7. ПС. Список в ЦГАЛИ, с зачеркнутым загл.: "Петербургский сонет".

Примеч. В. Кривича: "Надпись - акростих П. П. Потемкину. Кажется, на "Второй

книге отражений". Последняя строка составляется из подчеркнутых букв: "Петру

Потемкину на память книга эта"" (ПС. С. 165). Может быть датировано 1909 г.

по времени выхода в свет "Второй книги отражений". Потемкин Петр Петрович

(1886-1926) - поэт-сатирик, переводчик, автор сборников стихов "Смешная

любовь" (1908) и "Герань" (1912). Загл. ст-ния имеет в виду полицейский

участок, где произносит свой монолог воображаемый захмелевший поэт. Мозоль -

"имевшееся у Анненского хроническое затвердение на верхнем суставе среднего

пальца правой руки - от пера" (ПС. С. 165). Пиччикато (пиццикато) - игра на

струнном инструменте без смычка, только с помощью пальцев. Кидаю мутный

взор, как припертый жених... Ну что же, что в окно? Имеется в виду

Подколесин в "Женитьбе" Гоголя. Шато - первая составная часть в названии

многих французских вин и ликеров; здесь, возможно, и название, (или часть

названия) ресторана. Вальдшлесхен - по-видимому, название ликера.

Крестовский - Крестовский остров. О це бис... (украинск.) - вот черт! Табань

- команда грести назад.

8. СиТ. Автограф в ЦГАЛИ. Фруг Семен Григорьевич (1860-1916) - поэт,

пользовавшийся в конце XIX - начале XX в. некоторой популярностью.

9. СиТ. Автограф в ГПБ, другой в ЦГАЛИ, с вар. Пародия на ст-ние

Бальмонта "Воспоминание о вечере в Амстердаме. Медленные строки" в его кн.:

"Горящие здания" (1899). Его начало: "О тихий Амстердам, С певучим

перезвоном Старинных колоколен! Зачем я здесь, - не там, Зачем уйти не

волен, О тихий Амстердам, К твоим, как бы усталым, К твоим, как бы затонам,

Загрезившим каналам". Предметом пародии является пристрастие Бальмонта к

экзотике и любование "страшными" образами. Эпиграф, по-видимому, вымышленный

(не цитата) и намекает на увлечение Бальмонта поэзией и другими памятниками

письменности Древнего Востока. Упоминание о Валааме - монастыре и острове в

северной части Ладожского озера - также носит иронический характер в связи с

частым обращением к мотивам северной природы у ранних русских символистов

(Бальмонта, Брюсова, И. Коневского). Скорпион - намек на ст-ние "Скорпион" в

названной книге Бальмонта, где поэт сравнивает себя со "скорпионом - гордым,

вольным"; возможно, подразумевается и московское изд-во "Скорпион",

возглавлявшееся Брюсовым и выпускавшее книги Бальмонта. Далай-Лама -

верховный правитель Тибета, духовный и светский. Козою сокрушенным... козой

доволен - намек на ст-ние Брюсова "в античном духе" "In hac lacrimarum

valle" ("В долине слез", лат. - Ред.)" (сб. "Stephanos". Венок. 1906), где

есть строки "Мы натешимся с козой, Где лужайку сжали стены", вызвавшие злую

критику, издевательство в прессе и несколько пародий. Иль Бальмонта кинжалом

- подразумевается, вероятно, ст-ние "Кинжальные слова" в кн. Бальмонта

"Горящие здания". Химеры - намек, возможно, на ст-ние Бальмонта "Химеры" в

книге "Будем как солнце", посвященное изваяниям химер на соборе Парижской

Богоматери. Роденбах Жорж (18551899) - бельгийский писатель, воспевший в

своих стихах и в романе "Мертвый Брюгге" тишину и заброшенность старинных

городов Фландрии. Один ты на бобах - намек на то, что в пародируемом ст-нии

Бальмонт заимствует образы у Роденбаха.

10. СиТ. Два автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Загл., возможно, имеет в

виду название книги Бальмонта "Только любовь" (1903). Эпиграф - первая

строка ст-ния Бальмонта "Моя душа" в кн. "Горящие здания". Яр - известный

ресторан в Москве. Твоя коза с тобою, мой Валерий - см. предыдущее примеч.

Волькамерии - декоративные растения семейства вербеновых.

11. ПС, где приведено по памяти. Из примеч. В. Кривича: "Страницы

альбома были очень заполнены. Строки были написаны под углом к автографу,

кажется, Зинаиды Гиппиус" (ПС. С. 164). Уманов-Каплуновский (настоящая

фамилия Каплуновский) Владимир Васильевич (1845-1939) - петербургский

литератор.

12. Автограф в ЦГАЛИ. Публикация в ПК (с. 104) с текстом автографа не

полностью совпадает. Мурья (простореч., устар.) - тесное и низкое помещение,

конура. Leon Vannier (Леон Ванье) - парижский издатель современной

французской поэзии.

13. Два автографа в ЦГАЛИ. Публикация в ПК (с. 143), не полностью

совпадающая с автографами, со ссылкой на письмо Д. С. Усова к Е. Я.

Архиппову (апрель, 1925), где сообщается "экспромт на неудачный официальный

портрет И<Сннокентия> Ф<едорови>ча (маслом), который он не любил и повесил в

какой-то темный угол за печкой" (ЦГАЛИ, ф. 1458, оп. 1, ед. хр. 78).

Стихотворения в прозе

СОДЕРЖАНИЕ:
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2. Мысли-иглы

3. Сентиментальное воспоминание

4. Моя душа

ANDANTE

Июльский день прошел капризно, ветреный и облачный: то и дело, из тучи

ли, или с деревьев, срываясь, разлетались щекочущие брызги, и редко-редко

небо пронизывало их стальными лучами. Других у него и не было, и только

листва все косматилась, взметая матовую изнанку своей гущи. Слава богу, это

прожито. Уже давно вечер. Там, наверху, не осталось ни облачка, ни полоски,

ни точки даже... Теперь оттуда, чистое и пустынное, смотрит на нас небо, и

взгляд на него белесоватый, как у слепого. Я не вижу дороги, но, наверное,

она черная и мягкая: рессоры подрагивают, копыта слабо-слабо звенят и

хлюпают. Туман ползет и стелется отовсюду, но тонкий и еще не похолодевший.

Дорога пошла молoжами. Кусты то обступают нас так тесно, что черные рипиды

их оставляют влажный след на наших холодных лицах, то, наоборот,

разбегутся... и минутами мне кажется, что это уже не кусты, а те воздушные

пятна, которые днем бродили по небу; только теперь, перемежаясь с туманом,

они тревожат сердце каким-то смутным не то упреком, не то воспоминанием... И

странно, - как сближает нас со всем тем, что \_не - мы\_, эта туманная ночь, и

как в то же время чуждо друг другу звучат наши голоса, уходя каждый за своей

душою в жуткую зыбкость ночи...

Брось вожжи и дай мне руку. Пусть отдохнет и наш старый конь...

Вот ушли куда-то и последние кусты. Там, далеко внизу, то сверкнет, то

погаснет холодная полоса реки, а возле маячит слабый огонек парома... Не

говори! Слушай тишину, слушай, как стучит твое сердце!.. Возьми даже руку и

спрячь ее в рукав. Будем рядом, но розно. И пусть другими, кружными путями

наши растаявшие в июльском тумане тени сблизятся, сольются и станут одна

тень... Как тихо... Пробило час... еще... еще... и довольно... Все молчит...

Молчите и вы, стонущие, призывные. Как хорошо!.. А ты, жизнь, иди! Я не

боюсь тебя, уходящей, и не считаю твоих минут. Да ты и не можешь уйти от

меня, потому что ты ведь это я, и никто больше - это-то уж наверно...

МЫСЛИ-ИГЛЫ

Je suis le roi d'une tenebreuse

vallee.

Stuart Marrill {\*}

{\* Я король сумрачной долины.

Стюарт Мерриль (фр.) - Ред.}

Я - чахлая ель, я - печальная ель северного бора. Я стою среди свежего

поруба и еще живу, хотя вокруг зеленые побеги уже заслоняют от меня раннюю

зорю.

С болью и мукой срываются с моих веток иглы. Эти иглы - мои мысли. И

когда закат бывает тих и розов и ветер не треплет моих веток - мои ветки

грезят.

И снится мне, что когда-нибудь здесь же вырастет другое дерево, высокое

и гордое. Это будет поэт, и он даст людям все счастье, которое только могут

вместить их сердца. Он даст им красоту оттенков и свежий шум молодой жизни,

которая еще не видит оттенков, а только цвета.

О гордое дерево, о брат мой, ты, которого еще нет с нами. Что за дело

будет тебе до мертвых игол в создавшем тебя перегное!..

И узнаешь ли ты, что среди них были и мои, те самые, с которыми уходит

теперь последняя кровь моего сердца, чтобы они создавали тебя,

Неизвестный...

Падайте же на всеприемлющее черное лоно вы, мысли, ненужные людям!

Падайте, потому что и вы были иногда прекрасны, хотя бы тем, что никого

не радовали...

Вологодский поезд

30 марта 1906

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ

Я не знал ее ни ребенком, ни девушкой, ни женщиной. Но мне до сих пор

кажется, что я должен ее встретить.

Человеку целую ночь напролет били карты, а бледная улыбка все не сходит

с его губ, и все еще надеется он угадать свое счастье в быстро мелькающем

крапе колод, не замечая даже ядовито-зеленой улыбки наступившего рассвета.

Я видел ее - правда, только раз. Но она была тогда не женщина.

Это было давно, очень давно, и она была еще радугой; сначала тонкая и

бледная, радуга эта мало-помалу расцвела, распустилась, ехала такая яркая,

такая несомненная, потом расширилась - разбухшая, бледная, по- том стала

делаться все бледнее, все сумрачнее, незаметнее, и наконец отцвела совсем. Я

не заметил, как перестал ее видеть.

Все это длилось минут двадцать. Я любил ее целых двадцать минут. Я

стоял тогда в потемневшем и освеженном саду. Был тихий летний вечер, такой

тихий, что он казался праздничным, почти торжественным. Такие вечера бывают

только у нас, на севере, недалеко от больших и пыльных городов и среди

жидкого шелеста берез. Оия не кипарисы, конечно, эти белые, эти грешные

березы - они не умеют молиться, жизнь их слишком коротка для этого, ночи

томительны, и соловьи столько должны сказать им от зари до зари.

Березы не молятся, но перед ясным закатом они так тихо, так

проникновенно шелестят, точно хотят сказать: "Боже, как мы тебя любим...

Боже, отец белых ночей..."

Над садом только что один за другим почти без перерыва прошумело и

отшумело два дождя; оба сначала холодные, с острым стальным отливом, и

частые, частые. Потом все реже, все теплее, золотистые, золотые,

ослепительные и, наконец, еле ощутимые, совсем обессилевшие, молочно-парные.

Томительно жаркий день хотел было снова забрать силу, но было уже

поздно - он понял это и только пуще побледнел. От голубого царства, которое

казалось ему необъятным и бесконечным, скоро останется одна маленькая

закатная полоска. Один ломтик золотистой дыни на ночном столике для той

минуты, когда ты кончишь свою лазурную поэму, о поэт, и затем покрывало...

черное покрывало. Ты, кажется, спрашиваешь, надолго ли?

Июньский день надо мною умирал так медленно и трудно, а я глядел в это

время на радугу и сочинял стихи.

Эти были плохие стихи, совсем плохие стихи, это была даже не

стихотворная риторика, а что-то еще жалче. Но, боже мой, как я их

чувствовал... и как я любил радугу... Мои банальные рифмы, мои жалкие

метафоры!.. Отчего я не могу воскресить вас, о бедные нимфы, с

линяло-розовым кушаком на белой кисее чехлов, с жидкими, но гладко

причесанными косами, с мечтательными глазами, и в веснушках, предательских

желтых веснушках на тонкой петербургской коже...

Я не докончил тогда моих стихов радуге - где-то близко не то запела, не

то заныла старая итальянская шарманка...

Те, давние шарманки - отчего больше их не делают? Новые, когда они

охрипнут, ведь это же одна тоска, одна одурь, один надрыв. А те, давние?

Самым хрипом своим - они лгали как-то восторженно и самозабвенно.

Господи, что она играла тогда, эта коробка со стеклом, сквозь которое я

так любил таинственную красную занавеску, символ тайны между жизнью и

музыкой...

Она играла Верди, Верди - это я хорошо помню... И, кажется,

Троватора... Да, да, это был Троватор, и он молил свою Элеонору проститься с

ним, молил из картонной тюрьмы - Addio, mia Eleonora, addio! {Прощай, моя

Элеонора, прощай! (ит.) - Ред.}

Тогда ли только это было? Да, кажется, именно тогда. Не знаю, плакал ли

я тогда, но теперь - я готов заплакать от одного воспоминания, пускай

глупого и бесцветного, хоть нет надо мной больше ни погасающей радуги, ни

белоствольных берез... Нервы, конечно... возраст также. Но искусство,

искусство, скажете вы?

Надуманное чувство, фальшивые ноты, самодовольная музыка Верди, еще

молодого...

При чем же тут красота... поэзия... вдохновение... творчество? Самая

любовь к радуге, разве не кажется вам это выдуманным тут же, сейчас, к

случаю?

О нет. Я не лгу. А лучше бы я лгал...

Все это сложно, господа. И ей-богу же, я не знаю - если точно

когда-нибудь раскрывается над нами лазурь, и серафим, оторвав смычок от

своей небесной виолончели, прислушивается, с беглой улыбкой воспоминания на

меловом лице, к звукам нашей музыки - что, собственно, в эти минуты он

слушает: что ему дорого и близко? - хорал ли Баха в Миланском соборе или

Valse des roses {Вальс роз (фр.). - Ред.}, как играет его двухлетний

ребенок, безжалостно вертя ручку своего многострадального органчика в

обратную сторону.

И в чем тайна красоты, в чем тайна и обаяние искусства: в сознательной

ли, вдохновенной победе над мукой или в бессознательной тоске человеческого

духа, который не видит выхода из круга пошлости, убожества или недомыслия и

трагически осужден казаться самодовольным или безнадежно фальшивым.

МОЯ ДУША

Нет, я не хочу внушать вам

сострадания. Пусть лучше буду я

вам даже отвратителен. Может

быть, и себя вы хоть на миг тогда

оцените по достоинству.

Я спал, но мне было душно, потому что солнце уже пекло меня через

штемпелеванную занавеску моей каюты. Я спал, но я уже чувствовал, как

нестерпимо горячи становятся красные волосики плюшевого ворса на этом

мучительно неизбежном пароходном диване. Я спал, и не спал. Я видел во сне

собственную душу.

Свежее голубое утро уже кончилось, и взамен быстро накалялся белый

полдень. Я узнал свою душу в старом персе. Это был носильщик.

Голый по пояс и по пояс шафранно-бронзовый, он тащил какой-то мягкий и

страшный, удушливый своей громадностью тюк - вату, что ли, - тащил его

сначала по неровным камням ската, потом по гибким мосткам, а внизу бессильно

плескалась мутно-желтая и тошнотно-теплая Волга, и там плавали жирные

радужные пятна мазута, точно расплющенные мыльные пузыри. На лбу носильщика

возле самой веревки, его перетянувшей, налилась сизая жила, с которой

сочился пот, и больно глядеть было, как на правой руке старика, еще сильной,

но дрожащей от натуги, синея, напружился мускул, где уже прорезывались с

мучением кристаллы соляных отложений.

Он был еще строен, этот шафранно-золотистый перс, еще картинно-красив,

но уже весь и навсегда не свой. Он был весь во власти вот этого самого

масляно-чадного солнца, и угарной трубы, и раскаленного парапета, весь во

власти этой грязно-парной Волги, весь во власти у моего плюшевого дивана, и

даже у моего размаянного тела, которое никак не могло, сцепленное грезой,

расстаться с его жарким ворсом...

Я не совсем проснулся и заснул снова. Туча набежала, что ли? Мне

хотелось плакать... И опять снилось мне то единственное, чем я живу, чем я

хочу быть бессмертен и что так боюсь при этом увидеть по-настоящему

свободным.

Я видел во сне свою душу. Теперь она странствовала, а вокруг нее была

толпа грязная и грубая. Ее толкали - мою душу. Это была теперь пожилая

девушка, обесчещенная и беременная; на ее отечном лице странно выделялись

желтые пятна усов, и среди своих пахнущих рыбой и ворванью случайных друзей

девушка нескладно и высокомерно несла свой пухлый живот.

И опять-таки вся она - была не своя. Только кроме власти пьяных

матросов и голода, над ней была еще одна странная власть. Ею владел тот еще

не существующий человек, который фатально рос в ней с каждым ее неуклюжим

шагом, с каждым биением ее тяжело дышавшего сердца.

Я проснулся, обливаясь потом. Горело не только медно-котельное солнце,

но, казалось, вокруг прело и пригорало все, на что с вожделением посмотрит

из-за своей кастрюли эта сальная кухарка.

Моя душа была уже здесь, со мной, робкая и покладливая, и я додумывал

свои сны.

Носильщик-перс... О нет же, нет... Глядите: завидно горделиво он

растянулся на припеке и жует что-то, огурцы или арбузы, что-то сочное, жует,

а сам скалит зубы синему призраку холеры, который уже давно высматривает его

из-за горы тюков с облипшими их клочьями серой ваты.

Глядите: и та беременная, она улыбается, ну право же, она кокетничает с

тем самым матросом, который не дальше как сегодня ночью исполосовал

кулачищем ее бумажно-белую спину.

Нет, символы, вы еще слишком ярки для моей тусклой подруги. Вот она,

моя старая, моя чужая, моя складная душа. Видите вы этот пустой парусиновый

мешок, который вы двадцать раз толкнете ногой, пробираясь по палубе на нос

парохода мимо жаркой дверцы с звучной надписью "граманжа".

Она отдыхает теперь, эта душа, и набирается впечатлений: она называет

это созерцать, когда вы ее топчете. Погодите, придет росистая ночь, в небе

будут гореть яркие июльские звезды. Придет и человек - может быть, это будет

носильщик, может быть, просто вор; пришелец напихает ее всяким добром, - и

она, этот мешок, раздуется, она покорно сформируется по тому скарбу, который

должны потащить в ее недрах на скользкую от росы гору вплоть до молчаливого

черного обоза... А там с зарею заскрипят возы, и долго, долго душа будет в

дороге, и будет она грезить, а грезя, покорно колотиться по грязным рытвинам

никогда не просыхающего чернозема...

Один, два таких пути, и мешок отслужил. Да и довольно... В самом деле -

кому и с какой стати служил он?

Просил ли он, что ли, о том, чтобы беременная мать, спешно откусывая

нитки, сметывала его грубые узлы и чтобы вы потом его топтали, набивали

тряпьем да колотили по черным ухабам?

Во всяком случае, отслужит же и он, и попадет наконец на двузубую вилку

тряпичника. Вот теперь бы в люк!

Наверное, небытие это и есть именно люк. Нет, погодите еще... Мешок

попадет в бездонный фабричный чан, и из него, пожалуй, сделают почтовую

бумагу... Отставляя мизинец с темным сапфиром, вы напишете на мне записку

своему любовнику... О проклятие!

Мою судьбу трогательно опишут в назидательной книжке ценою в три

копейки серебра. Опишут судьбу бедного отслужившего людям мешка из

податливой парусины.

А ведь этот мешок был душою поэта - и вся вина этой души заключалась

только в том, что кто-то и где-то осудил ее жить чужими жизнями, жить всяким

дрязгом и скарбом, которым воровски напихивала его жизнь, жить и даже не

замечать при этом, что ее в то же самое время изнашивает собственная, уже ни

с кем не делимая мука.

КОММЕНТАРИИ
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161. ИЗ ПОЭМЫ "MATER DOLOROSA" {\*}

{\* Мать скорбящая (лат.). - Ред.}

Как я любил от городского шума

Укрыться в сад, и шелесту берез

Внимать, в запущенной аллее сидя...

Да жалкую шарманки отдаленной

Мелодию ловить. Ее дрожащий

Сродни закату голос: о цветах

Он говорит увядших и обманах.

Пронзая воздух парный, пролетит

С минутным шумом по ветвям ворона,

Да где-то там далеко прокричит

Петух, на запад солнце провожая,

И снова смолкнет всё, - душа полна

Какой-то безотчетно-грустной думы,

Кого-то ждешь, в какой-то край летишь,

Мечте безвестный, горячо так любишь

Кого-то... чьих-то ждешь задумчивых речей

И нежной ласки, и в вечерних тенях

Чего-то сердцем ищешь... И с тем сном

Расстаться и не может и не хочет

Душа... Сидишь забытый и один,

И над тобой поникнет ночь ветвями...

О, майская, томительная ночь,

Ты севера дитя, его поэтов

Любимый сон... Кто может спать, скажи,

Кого постель горячая не душит,

Когда, как грезу нежную, опустишь

Ты на сады и волны золотые

Прозрачную завесу, и за ней,

Прерывисто дыша, умолкнет город -

И тоже спать не может, и влюбленный

С мольбой тебе, задумчивой, глядит

В глаза своими тысячами окон...

1874

162. NOTTURNO {\*}

(Другу моему С. К. Буличу)

{\* Ночное (ит.). - Ред.}

Темную выбери ночь и в поле, безлюдном и голом,

В сумрак седой окунись... пусть ветер, провеяв, утихнет,

Пусть в небе холодном звезды, мигая,

задремлют...

Сердцу скажи, чтоб ударов оно не считало...

Шаг задержи и прислушайся! Ты не один... Точно

крылья

Птицы, намокшие тяжко, плывут средь тумана.

Слушай... это летит хищная, властная птица,

Время ту птицу зовут, и на крыльях у ней твоя

сила,

Радости сон мимолетный, надежд золотые лохмотья...

26 февраля 1890
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(Музыка отдаленной шарманки)

Посвящено Е. М. Мухиной

Падает снег,

Мутный и белый и долгий,

Падает снег,

Заметая дороги,

Засыпая могилы,

Падает снег...

Белые влажные звезды!

Я так люблю вас,

Тихие гостьи оврагов!

Холод и нега забвенья

Сердцу так сладки...

О, белые звезды... Зачем же,

Ветер, зачем ты свеваешь,

Жгучий мучительный ветер,

С думы и черной и тяжкой,

Точно могильная насыпь,

Белые блестки мечты?..

В поле зачем их уносишь?

Если б заснуть,

Но не навеки,

Если б заснуть

Так, чтобы после проснуться,

Только под небом лазурным...

Новым, счастливым, любимым...

26 ноября 1900
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Для чего, когда сны изменили,

Так полны обольщений слова?

Для чего на забытой могиле

Зеленей и шумнее трава?

Для чего эти лунные выси,

Если сад мой и темен и нем?..

Завитки ее кос развилися,

Я дыханье их слышу... зачем?

1902

165. КЭК-УОК НА ЦИМБАЛАХ

Молоточков лапки цепки,

Да гвоздочков шапки крепки,

Что не раз их,

Пустоплясых,

Там позастревало.

Молоточки топотали,

Мимо точки попадали,

Что ни мах,

На струнах

Как и не бывало.

Пали звоны топотом, топотом,

Стали звоны ропотом, ропотом,

То сзываясь,

То срываясь,

То дробя кристалл.

В струнах, полных холода, холода,

Пели волны молодо, молодо,

И буруном

Гул по струнам

Следом пролетал.

С звуками кэк-уока,

Ожидая мокка,

Во мгновенье ока

Что мы не съедим...

И Махмет-Мамаям,

Ни зимой, ни маем

Нами не внимаем,

Он необходим.

Молоточков цепки лапки,

Да гвоздочков крепки шапки,

Что не раз их,

Пустоплясых,

Там позастревало.

Молоточки налетают,

Мало в точки попадают,

Мах да мах,

Жизни... ах,

Как и не бывало.

<Осень 1904>

166. НА СЕВЕРНОМ БЕРЕГУ

Бледнеет даль. Уж вот он - день разлуки,

Я звал его, а сердцу всё грустней...

Что видел здесь я, кроме зла и муки,

Но всё простил я тихости теней.

Всё небесам в холодном их разливе,

Лазури их прозрачной, как недуг,

И той меж ив седой и чахлой иве -

Товарищам непоправимых мук.

И грустно мне, не потому, что беден

Наш пыльный сад, что выжжены листы,

Что вечер здесь так утомленно бледен,

Так мертвы безуханные цветы,

А потому, что море плещет с шумом,

И синевой бездонны небеса,

Что будет там моим закатным думам

Невмоготу их властная краса...

<1904>

167. ЧЕРНОЕ МОРЕ

Простимся, море... В путь пора.

И ты не то уж: всё короче

Твои жемчужные утра,

Длинней тоскующие ночи,

Всё дольше тает твой туман,

Где всё белей и выше гребни,

Но далей красочный обман

Не будет, он уж был волшебней.

И тщетно вихри по тебе

Роятся с яростью звериной,

Всё безучастней к их борьбе

Твои тяжелые глубины.

Тоска ли там или любовь,

Но бурям чуждые безмолвны,

И к нам из емких берегов

Уйти твои не властны волны.

Суровым отблеском ножа

Сверкнешь ли, пеной обдавая, -

Нет! Ты не символ мятежа,

Ты - Смерти чаша пировая.

<1904>

168. СОЛНЕЧНЫЙ СОНЕТ

Под стоны тяжкие метели

Я думал - ночи нет конца:

Таких порывов не терпели

Наш дуб и тополь месяца.

Но солнце брызнуло с постели

Снопом огня и багреца,

И вмиг у моря просветлели

Морщины древнего лица...

И пусть, как ночью, ветер рыщет,

И так же рвет, и так же свищет, -

Уж он не в гневе божество.

Кошмары ночи так далеки,

Что пыльный хищник на припеке -

Шалун - и больше ничего.

<1904>
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В ароматном краю в этот день голубой

Песня близко: и дразнит, и вьется;

Но о том не спою, что мне шепчет прибой,

Чт\_о\_ вокруг и цветет, и смеется.

Я не трону весны - я цветы берегу,

Мотылькам сберегаю их пыль я,

Миг покоя волны на морском берегу

И ладьям их далекие крылья.

А еще потому, что в сияньи сильней

И люблю я сильнее в разлуке

Полусвет-полутьму наших северных дней,

Недосказанность песни и муки...

<1904>

170. БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

Волны тяжки и свинцовы,

Кажет темным белый камень,

И кует земле оковы

Позабытый небом пламень.

Облака повисли с высей,

Помутнелы - ослабелы,

Точно кисти в кипарисе

Над могилой сизо-белы.

Воздух мягкий, но без силы,

Ели, мшистые каменья...

Это - братские могилы,

И полней уж нет забвенья.

1904

Севастополь

171. СИРЕНЬ НА КАМНЕ

Клубятся тучи сизоцветно.

Мой путь далек, мой путь уныл.

А даль так мутно-безответна

Из края серого могил.

Вот кем-то врезан крест замшенный

В плите надгробной, и, как тень,

Сквозь камень, Лазарь воскрешенный,

Пробилась чахлая сирень.

Листы пожёлкли, обгорели...

То гнет ли неба, камня ль гнет, -

Но говорят, что и в апреле

Сирень могилы не цветет.

Да и зачем? Цветы так зыбки,

Так нежны в холоде плиты,

И лег бы тенью свет улыбки

На изможденные черты.

А в стражах бледного Эреба

Окаменело столько мук...

Роса, и та для них недуг,

И смерть их - голубое небо.

Уж вечер близко. И пути

Передо мной еще так много,

Но просто силы нет сойти

С завороженного порога.

И жизни ль дерзостный побег,

Плита ль пробитая жалка мне, -

Дрожат листы кустов-калек,

Темнее крест на старом камне.

<1904>

172. ОПЯТЬ В ДОРОГЕ

Луну сегодня выси

Упрятали в туман...

Поди-ка, подивися,

Как щит ее медян.

И поневоле сердцу

Так жутко моему...

Эх, распахнуть бы дверцу

Да в лунную тюрьму!

К тюрьме той посплывались

Не тучи - острова,

И все оторочались

В златые кружева.

Лишь дымы без отрады

И устали бегут:

Они проезжим рады,

Отсталых стерегут,

Где тени стали ложны

По вымершим лесам...

Была ль то ночь тревожна

Иль я - не знаю сам...

Раздышки всё короче,

Ухабы тяжелы...

А в дыме зимней ночи

Слилися все углы...

По ведьминой рубахе

Тоскливо бродит тень,

И нарастают страхи,

Как тучи в жаркий день.

Кибитка всё кривее...

Что ж это там растет?

"Эй, дядя, поживее!"

- "Да человек идет...

Без шапки, без лаптишек,

Лицо-то в кулачок,

А будто из парнишек..."

- "Что это - дурачок?"

- "Так точно, он - дурашный.

Куда ведь забрался,

Такой у нас бесстрашный

Он, барин, задался.

Здоров ходить. Морозы,

А нипочем ему..."

И стыдно стало грезы

Тут сердцу моему.

Так стыдно стало страху

От скраденной луны,

Что ведьмину рубаху

Убрали с пелены...

Куда ушла усталость,

И робость, и тоска...

Была ли это жалость

К судьбишке дурака, -

Как знать?.. Луна высоко

Взошла - так хороша,

Была не одинока

Теперь моя душа...

30 марта 1906

Вологодский поезд

173. ЕЛЬ МОЯ, БЛИНКА

Вот она - долинка,

Глуше нет угла, -

Ель моя, елинка!

Долго ж ты жила...

Долго ж ты тянулась

К своему оконцу,

Чтоб поближе к солнцу.

Если б ты видала,

Ель моя, елинка,

Старая старинка,

Если б ты видала

В ясные зеркала,

Чем ты только стала!

На твою унылость

Глядя, мне взгрустнулось...

Как ты вся согнулась,

Как ты обносилась.

И куда ж ты тянешь

Сломанные ветки:

Краше ведь не станешь

Молодой соседки.

Старость не пушинка,

Ель моя, елинка...

Бедная... Подруга!

Пусть им солнце с юга,

Молодым побегам...

Нам с тобой, елинка,

Забытье под снегом.

Лучше забытья мы

Не найдем удела,

Буры стали ямы,

Белы стали ямы,

Нам-то что за дело?

Жить-то, жить-то будем

На завидки людям,

И не надо свадьбы.

Только - не желать бы,

Да еще - не помнить,

Да еще - не думать.

30 марта 1906

Вологодский поезд

174. ПРОСВЕТ

Ни зноя, ни гама, ни плеска,

Но роща свежа и темна,

От жидкого майского блеска

Всё утро таится она...

Не знаю, о чем так унылы,

Клубяся, мне дымы твердят,

И день ли то пробует силы,

Иль это уж тихий закат,

Где грезы несбыточно-дальней

Сквозь дымы златятся следы?..

Как странно... Просвет... а печальней

Сплошной и туманной гряды.

Под вечер 17 мая <1906>

Вологодский поезд
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Le silence est l'ame des choses.

Rollinat {\*)

Ноша жизни светла и легка мне,

И тебя я смущаю невольно;

Не за бога в раздумье на камне,

Мне за камень, им найденный, больно.

Я жалею, что даром поблекла

Позабытая в книге фиалка,

Мне тумана, покрывшего стекла

И слезами разнятого, жалко.

И не горе безумной, а ива

Пробуждает на сердце унылость,

Потому что она, терпеливо

Это горе качая... сломилась.

Ночь на 26 ноября 1906

176. ЛИРА ЧАСОВ

Часы не свершили урока,

А маятник точно уснул,

Тогда распахнул я широко

Футляр их - и лиру качнул.

И, грубо лишенная мира,

Которого столько ждала,

Опять по тюрьме своей лира,

Дрожа и шатаясь, пошла.

Но вот уже ходит ровнее,

Вот найден и прежний размах.

. . . . . . . . . . . . . . . .

О сердце! Когда, леденея,

Ты смертный почувствуешь страх,

Найдется ль рука, чтобы лиру

В тебе так же тихо качнуть,

И миру, желанному миру,

Тебя, мое сердце, вернуть?..

7 января 1907

Царское Село

177. EGO {\*}

{\* Я (лат.). - Ред.}

Я - слабый сын больного поколенья

И не пойду искать альпийских роз,

Ни ропот волн, ни рокот ранних гроз

Мне не дадут отрадного волненья.

Но милы мне на розовом стекле

Алмазные и плачущие горы,

Букеты роз увядших на столе

И пламени вечернего узоры.

Когда же сном объята голова,

Читаю грез я повесть небылую,

Сгоревших книг забытые слова

В туманном сне я трепетно целую.
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Когда, влача с тобой банальный разговор

Иль на прощание твою сжимая руку,

Он бросит на тебя порою беглый взор,

Ты в нем умеешь ли читать любовь и муку?

Иль грустной повести неясные черты

Не тронут никогда девической мечты?..

Иль, может быть, секрет тебе давно знаком

И ты за ним не раз следила уж тайком...

И он смешил тебя, как старый, робкий заяц,

Иль хуже... жалок был - тургеневский малаец

С его отрезанным для службы языком.

179. ЕЩЕ ЛИЛИИ

Когда под черными крылами

Склонюсь усталой головой

И молча смерть погасит пламя

В моей лампаде золотой...

Коль, улыбаясь жизни новой,

И из земного жития

Душа, порвавшая оковы,

Уносит атом бытия, -

Я не возьму воспоминаний,

Утех любви пережитых,

Ни глаз жены, ни сказок няни,

Ни снов поэзии златых,

Цветов мечты моей мятежной

Забыв минутную красу,

Одной лилеи белоснежной

Я в лучший мир перенесу

И аромат и абрис нежный.

180

- Сила господняя с нами,

Снами измучен я, снами...

Хуже томительной боли,

Хуже, чем белые ночи,

Кожу они искололи,

Кости мои измололи,

Выжгли без пламени очи...

- Что же ты видишь, скажи мне,

Ночью холодною зимней?

Может быть, сердце врачуя,

Муки твои облегчу я,

Телу найду врачеванье.

- Сила господняя с нами,

Снами измучен я, снами...

Ночью их сердце почуя

Шепчет порой и названье,

Да повторять не хочу я...

181. ПЕЧАЛЬНАЯ СТРАНА

Печален из меди

Наш символ венчальный,

У нас и комедий

Финалы печальны...

Веселых соседей

У нас инфернальны

Косматые шубы...

И только... банальны

Косматых медведей

От трепетных снедей

Кровавые губы.

182. С КРОВАТИ

(Моей garde-malade {\*})

{\* Сиделке (фр.). - Ред.}

Просвет зелено-золотистый

С кусочком голубых небес -

Весь полный утра, весь душистый,

Мой сад - с подушки - точно лес.

И ароматы... и движенье,

И шум, и блеск, и красота -

Зеленый бал - воображенья

Едва рожденная мечта...

Я и не знал, что нынче снова

Там, за окном, веселый пир.

Ну, солнце, угощай больного,

Как напоило целый мир.

183. ИЗ ОКНА

За картой карта пали биты,

И сочтены ее часы,

Но, шелком палевым прикрыты,

Еще зовут ее красы...

И этот призрак пышноризый

Под солнцем вечно молодым

Глядит на горы глины сизой,

Похожей на застывший дым...

184. ЗИМНИЙ СОН

Вот газеты свежий нумер,

Объявленье в черной раме:

Несомненно, что я умер,

И, увы! не в мелодраме.

Шаг родных так осторожен,

Будто всё еще я болен,

Я ж могу ли быть доволен,

С тюфяка на стол положен?

День и ночь пойдут Давиды,

Да священники в енотах,

Да рыданье панихиды

В позументах и камлотах.

А в лицо мне лить саженным

Копоть велено кандилам,

Да в молчаньи напряженном

Лязгать дьякону кадилом.

Если что-нибудь осталось

От того, что было \_мною\_,

Этот ужас, эту жалость

Вы обвейте пеленою.

В белом поле до рассвета

Свиток белый схороните...

. . . . . . . . . . . . .

А покуда... удалите

Хоть басов из кабинета.

185. СОН И НЕТ

Нагорев и трепеща,

Сон навеяла свеча...

В гулко-каменных твердынях

Два мне грезились луча,

Два любимых, кротко-синих

Небо видевших луча

В гулко-каменных твердынях.

Просыпаюсь. Ночь черна.

Бред то был или признанье?

Путы жизни, чары сна

Иль безумного желанья

В тихий мир воспоминанья

Забежавшая волна?

Нет ответа. Ночь душна.
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Не могу понять, не знаю...

Это сон или Верлен?..

Я люблю иль умираю?

Это чары или плен?

Из разбитого фиала

Всюду в мире разлита

Или м\_у\_ка идеала,

Или м\_у\_ки красота.

Пусть мечта не угадала,

Та она или не та,

Перед светом идеала,

Пусть мечта не угадала,

Это сон или Верлен?

Это чары или плен?

Но дохнули розы плена

На замолкшие уста,

И под музыку Верлена

Будет петь моя мечта.

187. МОЙ СТИХ

Недоспелым поле сжато;

И холодный сумрак тих...

Не теперь... давно когда-то

Был загадан этот стих...

Не отгадан, только прожит,

Даже, может быть, не раз,

Хочет он, но уж не может

Одолеть дремоту глаз.

Я не знаю, кто он, чей он,

Знаю только, что не мой, -

Ночью был он мне навеян,

Солнцем будет взят домой.

Пусть подразнит - мне не больно:

Я не с ним, я в забытьи...

Мук с меня и тех довольно,

Что, наверно, все - мои...

Видишь - он уж тает, канув

Из серебряных лучей

В зыби млечные туманов...

Не тоскуй: он был - ничей.
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Развившись, волос поредел,

Когда я молод был,

За стольких жить мой ум хотел,

Что сам я жить забыл.

Любить хотел я, не любя,

Страдать - но в стороне,

И сжег я, молодость, тебя

В безрадостном огне.

Так что ж под зиму, как листы,

Дрожишь, о сердце, ты...

Гляди, как черная груда

Под саваном тверда.

А он уж в небе ей готов,

Сквозной и пуховой...

На поле белом меж крестов -

Хоть там найду ли свой?..

189. ТОСКА КАНУНА

О, тусклость мертвого заката,

Неслышной жизни маета,

Роса цветов без аромата,

Ночей бессонных духота.

Чего-чего, канун свиданья,

От нас надменно ты не брал,

Томим горячкой ожиданья,

Каких я благ не презирал?

И, изменяя равнодушно

Искусству, долгу, сам себе,

Каких уступок, малодушный,

Не делал, Завтра, я тебе?

А для чего все эти муки

С проклятьем медленных часов?..

Иль в миге встречи нет разлуки,

Иль фальши нет в эмфазе слов?

190. ТОСКА СИНЕВЫ

Что ни день, теплей и краше

Осенен простор эфирный

Осушенной солнцем чашей:

То лазурной, то сафирной.

Синью нежною, как пламя,

Горды солнцевы палаты,

И ревниво клочья ваты

Льнут к сафирам облаками.

Но возьми их, солнце, - душных,

Роскошь камней всё банальней, -

Я хочу высот воздушных,

Но прохладней и кристальней.

Или лучше тучи сизой,

Чутко-зыбкой, точно волны,

Сумнолицей, темноризой,

Слез, как сердце, тяжко полной.

191. ЖЕЛАНЬЕ ЖИТЬ

Сонет

Колокольчика ль гулкие пени,

Дымной тучи ль далекие сны...

Снова снегом заносит ступени,

На стене полоса от луны.

Кто сенинкой играет в тристене,

Кто седою макушкой копны.

Что ни есть беспокойные тени,

Все кладбищем луне отданы.

Свисту меди послушен дрожащей,

Вижу - куст отделился от чащи

На дорогу меня сторожить...

Следом чаща послала стенанье,

И во всем безнадежность желанья:

"Только б жить, дольше жить, вечно жить..."

192. ДЫМНЫЕ ТУЧИ

Солнца в высях нету.

Дымно там и бледно,

А уж близко где-то

Луч горит победный.

Но без упованья

Тонет взор мой сонный

В трепете сверканья

Капли осужденной.

Этой неге бледной,

Этим робким чарам

Страшен луч победный

Кровью и пожаром.

193. ТОСКА САДА

Зябко пушились листы,

Сад так тоскливо шумел.

- Если б любить я умел

Так же свободно, как ты.

Луч его чащу пробил...

- Солнце, люблю ль я тебя?

Если б тебя я любил

И не томился любя.

Тускло ль в зеленой крови

Пламень желанья зажжен,

Только раздумье и сон

Сердцу отрадней любви.

194. ПОЭЗИЯ

Сонет

Творящий дух и жизни случай

В тебе мучительно слиты,

И меж намеков красоты

Нет утонченней и летучей...

В пустыне мира зыбко-жгучей,

Где мир - мираж, влюбилась ты

В неразрешенность разнозвучий

И в беспокойные цветы.

Неощутима и незрима,

Ты нас томишь, боготворима,

В просветы бледные сквозя,

Так неотвязно, неотдумно,

Что, полюбив тебя, нельзя

Не полюбить тебя безумно.

195. МИГ

Столько хочется сказать,

Столько б сердце услыхало,

Но лучам не пронизать

Частых перьев опахала, -

И от листьев точно сеть

На песке толкутся тени...

Всё, - но только не глядеть

В том, упавший на колени.

Чу... над самой головой

Из листвы вспорхнула птица:

Миг ушел - еще живой,

Но ему уж не светиться.

196. ЗАВЕЩАНИЕ

Вале Хмара-Барщевскому

Где б ты ни стал на корабле,

У мачты иль кормила,

Всегда служи своей земле:

Она тебя вскормила.

Неровен наш и труден путь -

В волнах иль по ухабам -

Будь вынослив, отважен будь,

Но не кичись над слабым.

Не отступай, коль принял бой,

Платиться - так за дело, -

А если петь - так птицей пой

Свободно, звонко, смело.

197. НА ПОЛОТНЕ

Платки измятые у глаз и губ храня,

Вдова с сиротами в потемках затаилась.

Одна старуха мать у яркого огня:

Должно быть, с кладбища, иззябнув, воротилась.

В лице от холода сквозь тонкие мешки

Смесились сизые и пурпурные краски,

И с анкилозами на пальцах две руки

Безвольно отданы камина жгучей ласке.

Два дня тому назад средь несказанных мук

У сына сердце здесь метаться перестало,

Но мать не плачет - нет, в сведенных кистях рук

Сознанье - надо жить во что бы то ни стало.

198. К ПОРТРЕТУ ДОСТОЕВСКОГО

В нем Совесть сделалась пророком и поэтом,

И Карамазовы и бесы жили в нем, -

Но что для нас теперь сияет мягким светом,

То было для него мучительным огнем.

199. К ПОРТРЕТУ

Тоска глядеть, как сходит глянец с благ,

И знать, что всё ж вконец не опротивят,

Но горе тем, кто слышит, как в словах

Заигранные клавиши фальшивят.

200. МАЙСКАЯ ГРОЗА

Среди полуденной истомы

Покрылась ватой бирюза...

Люблю сквозь первые симптомы

Тебя угадывать, гроза...

На пыльный путь ракиты гнутся,

Стал ярче спешный звон подков,

Нет-нет - и печи распахнутся

Средь потемневших облаков.

А вот и вихрь, и помутненье,

И духота, и сизый пар...

Минута - с неба наводненье,

Еще минута - там пожар.

И из угла моей кибитки

В туманной сетке дождевой

Я вижу только лоск накидки

Да черный шлык над головой.

Но вот уж тучи будто выше,

Пробились жаркие лучи,

И мягко прыгают по крыше

Златые капли, как мячи.

И тех уж нет... В огне лазури

Закинут за спину один,

Воспоминаньем майской бури

Дымится черный виксатин.

Когда бы бури пролетали

И все так быстро и светло...

Но не умчит к лазурной дали

Грозой разбитое крыло.

201. ЛЮБОВЬ К ПРОШЛОМУ

Сыну

Ты любишь прошлое, и я его люблю,

Но любим мы его по-разному с тобою,

Сам бог отвел часы прибою и отбою,

Цветам дал яркий миг и скучный век стеблю.

Ты не придашь мечтой красы воспоминаньям, -

Их надо выстрадать, и дать им отойти,

Чтоб жгли нас издали мучительным сознаньем

Покатой легкости дальнейшего пути.

Не торопись, побудь еще в обманах мая,

Пока дрожащих ног покатость, увлекая,

К скамейке прошлого на отдых не сманит -

Наш юных не берет заржавленный магнит...

202. ЧТО СЧАСТЬЕ?

Что счастье? Чад безумной речи?

Одна минута на пути,

Где с поцелуем жадной встречи

Слилось неслышное \_прости\_?

Или оно в дожде осеннем?

В возврате дня? В смыканьи вежд?

В благах, которых мы не ценим

За неприглядность их одежд?

Ты говоришь... Вот счастья бьется

К цветку прильнувшее крыло,

Но миг - и ввысь оно взовьется

Невозвратимо и светло.

А сердцу, может быть, милей

Высокомерие сознанья,

Милее мука, если в ней

Есть тонкий яд воспоминанья.
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Нет, мне не жаль цветка, когда его сорвали,

Чтоб он завял в моем сверкающем бокале.

Сыпучей черноты меж розовых червей,

Откуда вырван он, - что может быть мертвей?

И нежных глаз моих миражною мечтою

Неужто я пятна багрового не стою,

Пятна, горящего в пустыне голубой,

Чтоб каждый чувствовал себя одним собой?

Увы, и та мечта, которая соткала

Томление цветка с сверканием бокала,

Погибнет вместе с ним, припав к его стеблю,

Уж я забыл ее, - другую я люблю...

Кому-то новое готовлю я страданье,

Когда не все мечты лишь скука выжиданья.

204. ПЕТЕРБУРГ

Желтый пар петербургской зимы,

Желтый снег, облипающий плиты...

Я не знаю, где \_вы\_ и где \_мы\_,

Только знаю, что крепко мы слиты.

Сочинил ли нас царский указ?

Потопить ли нас шведы забыли?

Вместо сказки в прошедшем у нас

Только камни да страшные были.

Только камни нам дал чародей,

Да Неву буро-желтого цвета,

Да пустыни немых площадей,

Где казнили людей до рассвета.

А что было у нас на земле,

Чем вознесся орел наш двуглавый,

В темных лаврах гигант на скале, -

Завтра станет ребячьей забавой.

Уж на что был он грозен и смел,

Да скакун его бешеный выдал,

Царь змеи раздавить не сумел,

И прижатая стала наш идол.

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь,

Ни миражей, ни слез, ни улыбки...

Только камни из мерзлых пустынь

Да сознанье проклятой ошибки.

Даже в мае, когда разлиты

Белой ночи над волнами тени,

Там не чары весенней мечты,

Там отрава бесплодных хотений.

205. DECRESCENDO {\*}

{\* Ослабевая (ит.) - музыкальный термин, означающий постепенное убывание

звучности. - Ред.}

Из тучи с тучей в безумном споре

Родится шквал, -

Под ним зыбучий в пустынном море

Вскипает вал.

Он полон страсти, он мчится гневный,

Грозя брегам.

А вслед из пастей за ним стозевный

И рев и гам...

То, как железный, он канет в бездны

И роет муть,

То, бык могучий, нацелит тучи

Хвостом хлестнуть...

Но ближе... ближе, и вал уж ниже,

Не стало сил,

К ладье воздушной хребет послушный

Он наклонил...

И вот чуть плещет, кружа осадок,

А гнев иссяк...

Песок так мягок, припек так гладок:

Плесни - и ляг!

206. ЗА ОГРАДОЙ

Глубоко ограда врыта,

Тяжкой медью блещет дверь...

- Месяц! месяц! так открыто

Черной тени ты не мерь!

Пусть зарыто, - не забыто...

Никогда или теперь.

Так луною блещет дверь.

Мало ль сыпано отравы?..

Только зори ль здесь кровавы

Или был неистов зной,

Но под лунной пеленой

От росы сомлели травы...

Иль за белою стеной

Страшно травам в час ночной?..

Прыгнет тень и в травы ляжет,

Новый будет ужас нажит...

С ней и месяц заодно ж -

Месяц в травах точит нож.

Месяц видит, месяц скажет:

"Убежишь... да не уйдешь"...

И по травам ходит дрожь.

207

Если больше не плачешь, то слезы сотри:

Зажигаясь, бегут по столбам фонари,

Стали дымы в огнях веселее

И следы золотыми в аллее...

Только веток еще безнадежнее сеть,

Только небу, чернея, над ними висеть...

Если можешь не плакать, то слезы сотри:

Забелелись далеко во мгле фонари.

На лице твоем, ласково-зыбкий,

Белый луч притворился улыбкой...

Лишь теней всё темнее за ним череда,

Только сердцу от дум не уйти никуда.

208

В небе ли меркнет звезда,

Пытка ль земная всё длится;

Я не молюсь никогда,

Я не умею молиться.

Время погасит звезду,

Пытку ж и так одолеем...

Если я в церковь иду,

Там становлюсь с фарисеем.

С ним упадаю я нем,

С ним и воспряну, ликуя...

Только во мне-то зачем

Мытарь мятется, тоскуя?..

209. МЕЛОДИЯ ДЛЯ АРФЫ

Мечту моей тоскующей любви

Твои глаза с моими делят немо...

О белая, о нежная, живи!

Тебя сорвать мне страшно, хризантема.

Но я хочу, чтоб ты была одна,

Чтоб тень твоя с другою не сливалась

И чтоб одна тобою любовалась

В немую ночь холодная луна...

210

Когда б не смерть, а забытье,

Чтоб ни движения, ни звука...

Ведь если вслушаться в нее,

Вся жизнь моя - не жизнь, а мука.

Иль я не с вами таю, дни?

Не вяну с листьями на кленах?

Иль не мои умрут огни

В слезах кристаллов растопленных?

Иль я не весь в безлюдье скал

И черном нищенстве березы?

Не весь в том белом пухе розы,

Что холод утра оковал?

В дождинках этих, что нависли,

Чтоб жемчугами ниспадать?..

А мне, скажите, в муках мысли

Найдется ль сердце сострадать?

211-213. ПЕСНИ С ДЕКОРАЦИЕЙ

1

ГАРМОННЫЕ ВЗДОХИ

Фруктовник. Догорающий костер среди туманной ночи под осень.

Усохшая яблоня. Оборванец на деревяшке перебирает лады старой

гармоники. В шалаше на соломе разложены яблоки.

Под яблонькой, под вишнею

Всю ночь горят огни, -

Бывало, выпьешь лишнее,

А только ни-ни-ни.

. . . . . . . . . . . . . .

Под яблонькой кудрявою

Прощались мы с тобой, -

С японскою державою

Предполагался бой.

С тех пор семь лет я плаваю,

На шапке "Громобой", -

А вы остались павою,

И хвост у вас трубой...

. . . . . . . . . . . . . .

Как получу, мол, пенцию,

В Артуре стану бой,

Не то, так в резиденцию

Закатимся с тобой...

. . . . . . . . . . . . . .

Зачем скосили с травушкой

Цветочек голубой?

А ты с худою славушкой

Ушедши за гульбой?

. . . . . . . . . . . . . .

Ой, яблонька, ой, грушенька,

Ой, сахарный миндаль, -

Пропала наша душенька,

Да вышла нам медаль!

. . . . . . . . . . . . . .

На яблоне, на вишенке

Нет гусени числа...

Ты стала хуже нищенки

И вскоре померла.

Поела вместе с листвием

Та гусень белый цвет...

. . . . . . . . . . . . . .

Хоть нам и всё единственно,

Конца японцу нет.

. . . . . . . . . . . . . .

Ой, реченька желты-пески,

Куплись в тебе другой...

А мы уж, значит, к выписке...

С простреленной ногой...

. . . . . . . . . . . . . .

Под яблонькой, под вишнею

Сиди да волком вой...

И рад бы выпить лишнее,

Да лих карман с дырой.

2

БЕЗ КОНЦА И БЕЗ НАЧАЛА

(Колыбельная)

Изба. Тараканы. Ночь. Керосинка чадит. Баба над зыбкой борется

со сном.

Баю-баюшки-баю,

Баю деточку мою!

Полюбился нам буркот,

Что буркотик, серый кот...

Как вечор на речку шла,

Ночевать его звала.

"Ходи, Васька, ночевать,

Колыбель со мной качать!"

. . . . . . . . . . . . . .

Выйду, стану в ворота,

Встрену серого кота...

Ба-ай, ба-ай, бай-баю,

Баю милую мою...

. . . . . . . . . . . . . .

Я для того для дружка

Нацедила молока...

. . . . . . . . . . . . . .

Кот латушку облизал,

Облизавши, отказал.

. . . . . . . . . . . . . .

Отказался напрямик:

(Будешь спать ты, баловник?)

"Вашей службы не берусь:

У меня над губой ус.

Не иначе, как в избе

Тараканов перебей.

Тараканы ваши злы.

Съели в избе вам углы.

Как бы после тех углов

Да не съели мне усов".

. . . . . . . . . . . . . .

Баю-баю, баю-бай,

Поскорее засыпай.

. . . . . . . . . . . . . .

Я кота за те слова

Коромыслом оплела...

Коромыслом по губы:

"Не порочь моей избы.

Молока было не пить,

Чем так подло поступить?"

. . . . . . . . . . . . . .

(Сердито.)

Долго ж эта маета?

Кликну черного кота...

Черный кот-то с печки шасть, -

Он ужо тебе задасть...

Вынимает ребенка из зыбки и закачивает.

(Тише.)

А ты, котик, не блуди,

Приходи к бел\_о\_й груди.

(Еще тише.)

Не один ты приходи,

Сон-дрему с собой веди...

(Сладко зевая.)

А я дитю перевью,

А кота за верею.

Пробует положить ребенка. Тот начинает кричать.

(Гневно.)

Расстрели тебя пострел,

Ай ты нынче очумел?

. . . . . . . . . . . .

Тщетно борется с одолевающим сном.

Баю-баюшки-баю...

Баю-баюшки-баю...

. . . . . . . . . . . .

3

КОЛОКОЛЬЧИКИ

Глухая дорога. Колокольчик в зимнюю ночь рассказывает путнику

свадебную историю.

Динь-динь-динь,

Дини-дини...

Дидо Ладо, Дидо Ладо,

Лиду диду ладили,

Дида Лиде ладили,

Ладили, не сладили,

Диду надосадили.

День делали,

Да день не делали,

Дела не доделали,

Головы-то целы ли?

Ляду дида надо ли -

Диду баню задали.

Динь-динь-динь, дини-динь...

Колоколы-балаболы,

Колоколы-балаболы,

Накололи, намололи,

Дале боле, дале боле...

Накололи, намололи,

Колоколы-балаболы.

Лопотуньи налетали,

Болмоталы навязали,

Лопотали - хлопотали,

Лопотали, болмотали,

Лопоталы поломали.

Динь!

Ты бы, дид, не зёньками,

Ты бы, диду, деньгами...

Деньгами, деньгами...

Долго ли, не долго ли,

Лиде шубу завели...

Холили - не холили,

Волили - неволили,

Мало ль пили, боле лили,

Дида Ладу золотили.

Дяди ли, не дяди ли,

Ладили - наладили...

Ой, пила, пила, пила,

Диду пива не дала:

Диду Лиду надобе,

Ой, динь, динь, динь - дини, динь,

дини, динь,

Деньги дида милые,

А усы-то сивые...

Динь!

День.

Дан вам день...

Долго ли вы там?

Мало было вам?

Вам?

Дам

По губам.

По головам

Дам.

Буби-буби-бубенцы-ли,

Мы ли ныли, вы ли ныли,

Бубенцы ли, бубенцы ли...

День, дома бы день,

День один...

Колоколы-балаболы,

Мало лили, боле пили,

Балаболы потупили...

Бубенцы-бубенчики,

Малые младенчики,

Болмоталы вынимали,

Лопоталы выдавали,

Лопотали, лопотали...

Динь...

Колоколы-балаболы...

Колоколы-балаболы...
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214. ТРИ СЛОВА

\_Явиться\_ ль гостем на пиру,

Иль чтобы ждать, когда умру

С крестом купельным, на спине ли,

И во дворце иль на панели...

\_Сгорать\_ ли мне в ночи немой,

Свечой послушной и прямой,

Иль спешно, бурно, оплывая...

Или как капля дождевая, -

Но чтоб \_уйти\_, как в лоно вод

В тумане камень упадет,

Себе лишь тягостным паденьем

Туда, на дно, к другим каменьям.

215. ЗИМНИЙ РОМАНС

Застыла тревожная ртуть,

И ветер ночами несносен...

Но, если ты слышал, забудь

Скрипенье надломанных сосен!

На черное глядя стекло,

Один, за свечою угрюмой,

Не думай о том, что прошло;

Совсем, если можешь, не думай!

Зима ведь не сдастся: тверда!

Смириться бы, что ли... Пора же!

Иль лира часов и тогда

Над нами качалась не та же?..

216. БЕССОННЫЕ НОЧИ

Какой кошмар! Всё та же повесть...

И кто, злодей, ее снизал?

Опять там не пускали совесть

На зеркала вощеных зал...

Опять там улыбались язве

И гоготали, славя злость...

Христа не распинали разве,

И то затем, что не пришлось...

Опять там каверзный вопросик

Спускали с плеч, не вороша.

И всё там было - злобность мосек

И пустодушье чинуша.

Но лжи и лести отдал дань я.

Бьет пять часов - пора домой;

И наг, и тесен угол мой...

Но до свиданья, до свиданья!

Так хорошо побыть без слов;

Когда до капли \_оцет допит...

Цикада жадная часов,

Зачем твой бег меня торопит?

Всё знаю - ты права опять,

Права, без устали токуя...

Но прав и я, - и дай мне спать,

Пока во сне еще не лгу я.

217. ТОСКА МИРАЖА

Погасла последняя краска,

Как шепот в полночной мольбе...

Что надо, безумная сказка,

От этого сердца тебе?

Мои ли без счета и меры

По снегу не тяжки концы?

Мне ль дали пустые не серы?

Не тускло звенят бубенцы?

Но ты-то зачем так глубоко

Двоишься, о сердце мое?

Я знаю - она далеко,

И чувствую близость ее.

Уж вот они, снежные дымы,

С них глаз я свести не могу:

Сейчас разминуться должны мы

На белом, но мертвом снегу.

Сейчас кто-то сани нам сцепит

И снова расцепит без слов.

На миг, но томительный лепет

Сольется для нас бубенцов...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Он слился... Но больше друг друга

Мы в тусклую ночь не найдем...

В тоске безысходного круга

Влачусь я постылым путем...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Погасла последняя краска,

Как шепот в полночной мольбе...

Что надо, безумная сказка,

От этого сердца тебе?

218. Л. И. МИКУЛИЧ

Там на портретах строги лица,

И тонок там туман седой,

Великолепье небылицы

Там нежно веет резедой.

Там нимфа с таицкой водой,

Водой, которой не разлиться,

Там стала лебедем Фелица

И бронзой Пушкин молодой.

Там воды зыблются светло

И гордо царствуют березы,

Там были розы, были розы,

Пускай в поток их унесло.

Там всё, что навсегда ушло,

Чтоб навевать сиреням грезы.

. . . . . . . . . . . . . . .

Скажите: "Царское Село" -

И улыбнемся мы сквозь слезы.
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Я думал, что сердце из камня,

Что пусто оно и мертво:

Пусть в сердце огонь языками

Походит - ему ничего.

И точно: мне было не больно,

А больно, так разве чуть-чуть.

И все-таки лучше довольно,

Задуй, пока можно задуть...

На сердце темно, как в могиле,

Я знал, что пожар я уйму...

Ну вот... и огонь потушили,

А я умираю в дыму.

220. НА ЗАКАТЕ

Посв. Н. П. Бегичевой

Покуда душный день томится, догорая,

Не отрывая глаз от розового края...

Побудь со мной грустна, побудь со мной одна:

Я не допил еще тоски твоей до дна...

Мне надо струн твоих: они дрожат печальней

И слаще, чем листы на той березе дальней...

Чего боишься ты? Я призрак, я ничей...

О, не вноси ко мне пылающих свечей...

Я знаю: бабочки дрожащими крылами

Не в силах потушить мучительное пламя,

И знаю, кем огонь тот траурный раздут,

С которого они сожженные падут...

Мне страшно, что с огнем не спят воспоминанья,

И мертвых бабочек мне страшно трепетанье.

221. МИНУТА

Узорные тени так зыбки,

Горячая пыль так бела, -

Не надо ни слов, ни улыбки:

Останься такой, как была;

Останься неясной, тоскливой,

Осеннего утра бледней

Под этой поникшею ивой,

На сетчатом фоне теней...

Минута - и ветер, метнувшись,

В узорах развеет листы,

Минута - и сердце, проснувшись,

Увидит, что это - не ты...

Побудь же без слов, без улыбки,

Побудь точно призрак, пока

Узорные тени так зыбки

И белая пыль так чутка...

222. АМЕТИСТЫ

Глаза забыли синеву,

Им солнца пыль не золотиста,

Но весь одним я сном живу,

Что между граней аметиста.

Затем, что там пьяней весны

И беспокойней, чем идея,

Огни лиловые должны

Переливаться, холодея.

И сердцу, где лишь стыд да страх,

Нет грезы ласково-обманней,

Чем стать кристаллом при свечах

В лиловом холоде мерцаний.
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Только мыслей и слов

Постигая красу, -

Жить в сосновом лесу

Между красных стволов.

Быть как он, быть как все:

И любить, и сгорать...

Жить, но в чуткой красе,

Где листам умирать.

224. ОСЕННЯЯ ЭМАЛЬ

Сад туманен. Сад мой донят

Белым холодом низин.

Равнодушно он уронит

Свой венец из георгин.

Сад погиб...

А что мне в этом.

Если в полдень глянешь ты,

Хоть эмалевым приветом

Сквозь последние листы?..

225. СВЕРКАНИЕ

Если любишь - гори!

Забываешь - забудь!

Заметает снегами мой путь.

Буду день до зари

Меж волнистых полян

От сверканий сегодня я пьян.

Сколько есть их по льдам

Там стеклинок - я дам,

Каждой дам я себя опьянить...

Лишь не смолкла бы медь,

Только ей онеметь,

Только меди нельзя не звонить.

Потому что порыв

Там рождает призыв,

Потому что порыв - это ты...

Потому что один

Этих мертвых долин

Я боюсь белоснежной мечты.

226. У СВ. СТЕФАНА

Обряд похоронный там шел,

Там свечи пылали и плыли,

И крался дыханьем фенол

В дыханья левкоев и лилий.

По "первому классу бюро"

Там были и фраки и платья,

Там было само серебро

С патентом - на новом распятьи.

Но крепа, и пальм, и кадил

Я портил, должно быть, декорум,

И агент бюро подходил

В калошах ко мне и с укором.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Всё это похоже на ложь, -

Так тусклы слова гробовые.

. . . . . . . . . . . . . . .

Но смотрят загибы калош

С тех пор на меня, как живые.

227. ПОСЛЕДНИЕ СИРЕНИ

Заглох и замер сад. На сердце всё мутней

От живости обид и горечи ошибок...

А ты что сберегла от голубых огней,

И золотистых кос, и розовых улыбок?

Под своды душные за тенью входит тень,

И неизбежней всё толпа их нарастает...

Чу... ветер прошумел - и белая сирень

Над головой твоей, качаясь, облетает.

Пусть завтра не сойду я с тинистого дна,

Дождя осеннего тоскливей и туманней,

Сегодня грудь моя желания полна,

Как туча, полная и грома и сверканий.

Но малодушием не заслоняй порыв,

И в этот странный час сольешься ты с поэтом;

Глубины жаркие словам его открыв,

Ты миру явишь их пророческим рассветом.

228. СУМРАЧНЫЕ СЛОВА

За ветхой сторою мы рано затаились,

И полночь нас мечтой немножко подразнила,

Но утру мы глазами повинились,

И утро хмурое простило...

А небо дымное так низко нависало,

Всё мельче сеял дождь, но глуше и туманней,

И чья-то бледная рука уже писала

Святую ложь воспоминаний.

Всё, всё с собой возьмем. Гляди, как стали четки

И путь меж елями, бегущий и тоскливый,

И глянцевитый верх манящей нас пролетки,

И финн измокший, терпеливый.

Но ты, о жаркий луч! Ты опоздал. Ошибкой

Ты заглянул сюда, - иным златися людям!

Лишь сумрачным словам отныне мы улыбкой

\_Одною\_ улыбаться будем!

229. СТАРЫЕ ЭСТОНКИ

ИЗ СТИХОВ КОШМАРНОЙ СОВЕСТИ

Если ночи тюремны и глухи,

Если сны паутинны и тонки,

Так и знай, что уж близко старухи,

Из-под Ревеля близко эстонки.

Вот вошли, - приседают так строго,

Не уйти мне от долгого плена,

Их одежда темна и убога,

И в котомке у каждой полено.

Знаю, завтра от тягостной жути

Буду сам на себя непохожим...

Сколько раз я просил их: "Забудьте..."

И читал их немое: "Не можем".

Как земля, эти лица не скажут,

Что в сердцах похоронено веры...

Не глядят на меня - только вяжут

Свой чулок бесконечный и серый.

Но учтивы - столпились в сторонке...

Да не бойся: присядь на кровати...

Только тут не ошибка ль, эстонки?

Есть куда же меня виноватей.

Но пришли, так давайте калякать,

Не часы ж, не умеем мы тикать.

Может быть, вы хотели б поплакать?

Так тихонько, неслышно... похныкать?

Иль от ветру глаза ваши пухлы,

Точно почки берез на могилах...

Вы молчите, печальные куклы,

Сыновей ваших... я ж не казнил их...

Я, напротив, я очень жалел их,

Прочитав в сердобольных газетах,

Про себя я молился за смелых,

И священник был в ярких глазетах.

Затрясли головами эстонки.

"Ты жалел их... На что ж твоя жалость,

Если пальцы руки твоей тонки,

И ни разу она не сжималась?

Спите крепко, палач с палачихой!

Улыбайтесь друг другу любовней!

Ты ж, о нежный, ты кроткий, ты тихий,

В целом мире тебя нет виновней!

Добродетель... Твою добродетель

Мы ослепли вязавши, а вяжем...

Погоди - вот накопится петель,

Так словечко придумаем, скажем..."

. . . . . . . . . . . . . . . .

Сон всегда отпускался мне скупо,

И мои паутины так тонки...

Но как это печально... и глупо...

Неотвязные эти чухонки...
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Но для меня свершился выдел,

И вот каким его я видел:

Злачено-белый -

прямо с елки -

Был кифарэд он и стрелец.

Звенели стрелы,

как иголки,

Грозой для кукольных сердец...

Дымились букли

из-под митры,

На струнах нежилась рука,

Но уж потухли звоны цитры

Меж пальцев лайковых божка.

Среди миражей не устану

Его искать - он нужен мне,

Тот безустанный мировражий,

Тот смех огня и смех в огне.

231. К МОЕМУ ПОРТРЕТУ

Игра природы в нем видна,

Язык трибуна с сердцем лани,

Воображенье без желаний

И сновидения без сна.

232. К ПОРТРЕТУ А. А. БЛОКА

Под беломраморным обличьем андрогина

Он стал бы радостью, но чьих-то давних грез.

Стихи его горят - на солнце георгина,

Горят, но холодом невыстраданных слез.

233. ПОЭТУ

В раздельной четкости лучей

И в чадной слитности видений

Всегда над нами - власть вещей

С ее триадой измерений.

И грани ль ширишь бытия

Иль формы вымыслом ты множишь,

Но в самом \_Я\_ от глаз \_Не Я\_

Ты никуда уйти не можешь.

Та власть маяк, зовет она,

В ней сочетались бог и тленность,

И перед нею так бледна

Вещей в искусстве прикровенность.

Нет, не уйти от власти их

За волшебством воздушных пятен,

Не глубиною манит стих,

Он лишь как ребус непонятен.

Красой открытого лица

Влекла Орфея пиерида.

Ужель достойны вы певца,

Покровы кукольной Изиды?

Люби раздельность и лучи

В рожденном ими аромате.

Ты чаши яркие точи

Для целокупных восприятий.

ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ

165

между 10 и 11 Чуть ногой в курзалы

автограф Мы - Сарданапалы,

ЦГАЛИ Дайте нам цимбалы

зачеркнуто И Иерусалим.

С ними не отрину

Даже осетрину

И сквозь Палестрину

Провильнет налим.

177

1-7 Печальный сын больного поколенья,

ПС Я не пойду искать альпийских роз;

Ни моря блеск, ни рокот ранних гроз

В моей груди не будят вдохновенья...

Но я люблю на розовом стекле

Алмазные и тающие горы,

Букеты роз поблекших на столе

180

список Сила господняя с нами,

ЦГАЛИ Снами измучен я, снами...

Снами, где тени не вьются,

Звуки не плачут, и слезы,

Даже и слезы не льются,

Снами, где нет даже грезы...

Снами, которым названья

Даже подобья не знаю,

Снами, где я расставанье

С жизнью порой начинаю.

184

загл. POST MORTEM {\*}

{\* После смерти (лат.). - Ред.}

5-6 Шаг домашних осторожен,

черновой Точно всё еще я болен

автограф

ЦГАЛИ

9-15 В самом деле, то Давиды,

То попы пришли в енотах,

И рыданье панихиды

У пропойцы в низких нотах.

День и ночь теперь саженным

Мне в лицо светить кандилам<,>

И в молчанье напряженном

17-18 Нет, коль что-нибудь осталось

Из того, что было мною<,>

20-25 Хоть завейте пеленою.

Ночью молча схороните

Тело бедное поэта.

А покуда прогоните

Всех шутов из кабинета.
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без загл.

13-18 Если воздух так синь

автограф Да в весеннем динь-динь

ЦГАЛИ Сахаринками звезды горят,

так же ПК, Не мучителен [Тем действительней] яд

с. 65 Опоздавшей [Перегара] любви

С остывающей медью в крови.
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173. Сб. "Жатва". Т. 8, М., 1916, с вар. ст. 18: "И куда ты тянешь". -

ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

174. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ; один с датой.

175. ПС, где опубликовано со ссылкой на автограф, принадлежащий А. В.

Бородиной, ныне неизвестный. Дата - по ПС. Эпиграф - первая строка ст-ния М.

Роллина, переведенного Анненским под эагл. "Безмолвие" (см. ст-ние 319).

Горе безумной - подразумевается гибель Офелии в трагедии Шекспира "Гамлет".

176. Сб. "Жатва". Т. 8, М., 1916, с вар. ст. 2: "А маятник будто

заснул", ст. 6: "Которого долго ждала" и ст. 15: "Твою так же тихо

качнуть". ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них, с датой, - в альбоме

автографов В. Кривича. Лира часов. Имеются в виду принадлежавшие Анненскому

напольные "старые темно-красные в форме лиры и с маятником лирой часы" (ЛМ.

С. 219).

\*177. ПС. Источник этой публикации не установлен: возможно, это один из

более поздних автографов или правленых списков, не находившийся в личном

архиве поэта. В ЦГАЛИ два автографа, с вариантами ст-ния (приводятся в

примеч. к ПС. С. 153), находятся в одной из авторских тетр., содержащей как

списки ранних стихов, так и автографы оригинальных ст-ний и переводов из

состава ТП и относящейся предположительно к 1890-м - началу 1900-х гг.,

кроме того, там же список с вар.

178. ПС. Список в ЦГАЛИ. Тургеневский малаец - персонаж повести И. С.

Тургенева "Песнь торжествующей любви", слуга феррарского патриция Муция,

вывезенный с Востока.

179. ПС. Автограф и список, с подписью автора, в ЦГАЛИ.

\*180. ПС. Автограф в ЦГАЛИ; на его обороте список "варианта" Черновой

автограф - там же.

\*181. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Инфернальный - адский,

такой, как в аду.

182. ПС. В ЦГАЛИ беловой карандашный автограф, на обороте которого

черновой автограф с многочисленными помарками; там же авториз. список с

посв., совпадающий с беловым автографом. Посв. Д. В. Анненской.

183. ПС. Автограф, без загл., в ЦГАЛИ. В ст. 7 "гробы" (описка?) вм.

зачеркнутого "горы" (как в ПС). Примеч. В. Кривича: "Горы глины сизой -

пресловутая голубая глина, которой одно время были полны перерытые улицы

Царского Села" (ПС. С. 154).

\*184. ПС. Четыре автографа в ЦГАЛИ, три беловых, два из них с вар.,

один под загл. "Зимний сон к снегу"; там же черновой, под загл. "Post

mortem" ("После смерти", лат. - Ред.), с вар. Пойдут Давиды - то есть псалмы

библейского царя Давида, исполнявшиеся на панихидах. Кандило - подсвечник

для нескольких свечей.

185. ПС, где напечатано со ссылкой на единственный автограф,

предоставленный для публикации А. В. Бородиной.

186. СиТ, где опубликовано по копии, снятой в 1940 г. Е. М. Мухиной

(см. примеч. 163) с автографа, принадлежавшего ей и, очевидно, утраченного.

187. "Аполлон". 1910, Ќ 11. Автограф в ЦГАЛИ.

188. ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

189. ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

190. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Сумнолицая (устар.) - печальная.

191. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Пени - жалобы, сетования. Тристен (обл.) -

трехстенный сарай.

192. ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

193. ПС. Автограф и авториз. список, с одной поправкой автора, в ЦГАЛИ.

194. ПС. Автограф и список в ЦГАЛИ.

195. ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

196. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, под загл. "Из детского альбома", которое в

списке ЦГАЛИ (более позднем) зачеркнуто и заменено на "Завещание"; там же

вписано посв. Хмара-Барщевский - см. примеч. 60-62 (3).

197. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Анкилоз - сращение суставов.

198. ПС. Два автографа в ЦГАЛИ. Печ. по списку с авторскими правками

(ЦГАЛИ).

199. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. В огл. авторской тетр. обозначено: "К

портрету (Е. Левицкой)". Левицкая Елена Сергеевна (ум. 1915) - педагог,

основательница и руководительница средней школы на правах классической

гимназии с совместным обучением мальчиков и девочек (в Царском Селе).

200. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Виксатин - род клеенки, также сделанный из

виксатина откидной верх пролетки.

201. ПС. Черновой автограф, в левом верхнем углу которого рукой В.

Кривича красными чернилами вписано "сыну", и совпадающий с ним список с

посв.: "(В. И. А.)" в ЦГАЛИ.

202. "Аполлон". 1911, Ќ 1. Автограф в ЦГАЛИ, там же список с авторской

поправкой в ст. 8: "За неприглядностью одежд".

203. Альм. "Гриф". М., 1913. Автограф в ЦГАЛИ.

204. "Аполлон". 1910, Ќ 8. Автограф в ГПБ, два автографа в ЦГАЛИ, один

- с явными описками и вар.: ст. 16: "Скоро станет ребячьей забавой", ст. 20:

"И прошедшее стало наш идол". В черновом автографе ЦГАЛИ ст. 14 зачеркнут:

"Чем вознесся наш хищник двуглавый". В темных лаврах гигант на скале -

памятник Петру 1 работы скульпторов Этьена-Мориса Фальконе и Анн-Мари

Колло.

205. "Аполлон". 1910, Ќ 11. Автограф и авториз. маш. копия в ЦГАЛИ.

206. "Аполлон". 1910, Ќ 11, с вар. ст. 9: "Только зори ли кровавы". -

ПС. Беловой автограф в ГПБ. В ЦГАЛИ черновой автограф, с зачеркнутым загл.:

"Ночь на Ивана Купала", и авториз, маш. копия под загл. "За оградой" и с

поправками рукою поэта.

207. Сб. "Жатва". Т. 8. М., 1916. Черновой автограф в ЦГАЛИ, без загл.

и с зачеркнутым фр. загл. "Banalite" ("Банальность". - Ред.), с членением на

двустишия; там же список без поправок и с членением на 3 строфы по 4 стиха.

208. "Аполлон". 1910, Ќ 11. Автограф в ЦГАЛИ. В ст-нии использованы

образы евангельской притчи. Фарисей - член религиозно-политической секты в

древней Иудее, отличавшейся лицемерно-подчеркнутым исполнением внешних

правил благочестия. Мытарь - сборщик податей, лицо, презираемое в

общественных верхах древней Иудеи.

209. "Слово". 1906, 12 февр., "Лит. прил.", Ќ 2. Автограф в ЦГАЛИ.

210. "Аполлон". 1911, Ќ 11. Автограф в ЦГАЛИ. Печ. по маш. копии ЦГАЛИ,

имеющей авторские поправки.

211-213. ПС. Загл. микроцикла не зафиксировано в рукописях, но, по

свидетельству В. Кривича, принадлежит Анненскому (ПС, предисловие. С. 10).

Первое и второе ст-ния записаны во 2-й тетр. "кипарисовой шкатулки", где

помещены рядом, а третье - в 3-й тетр., где помещено между ст-ниями "Ель

моя, елинка" и "Лунная ночь в исходе зимы". В настоящем изд., в отличие от

ПС, не образуют особого раздела и даются в общем ряду стихотворений из

авторских тетрадей - по месту записи первых частей микроцикла.

1. ПС, где опубликовано по позднему списку со вставками рукою автора; в

этом списке ныне, однако, сохранилось только 6 строф (один лист утрачен).

Два беловых автографа в ЦГАЛИ, один под загл. "История для гармони", без

ремарки, с вар., и другой, с зачеркнутым загл. "Гармонные переборы", с вар.

в "декорации". В автографе ЦГАЛИ разночтение в "декорации": "Туманная и

черная ночь под осень. Старая яблоня. Догорающий костер. Хромой оборванец

перебирает лады старой гармоники" и в ст. 46: "Сиди пастух с трубой"

(зачеркнуто: "пастух-ерой", "да волком вой"; послед- нее сохранено в

позднейшем списке); там же авториз. список с "декорацией", вписанной рукой

Анненского. Примеч. В. Кривича: "Кроме того, имеется еще автограф этих

стихов (беловой на отдельных листах), видимо, более ранний. Здесь стихи не

снабжены декорацией, строфы не разделены многоточиями" (ПС. С. 159). Далее

В. Кривич приводит отдельные разночтения. Этот автограф обнаружить не

удалось. Громовой - крейсер в составе русского флота во время

русско-японской войны. Артур - Порт-Артур. Бой (boy, англ. - мальчик) -

распространенное в начале XX в. в русских городах Дальнего Востока название

мужской прислуги. Резиденция - здесь: столица.

2. Два беловых автографа в ЦГАЛИ, один с вар. Вместе с предыдущим

ст-нием было объединено первоначально под загл. "Ночные песни-сцены",

вписанным на отдельной странице авторской тетр. Встрену - диалектная форма

"встречу". Латушка - плошка, миска.

3. Беловой автограф в ЦГАЛИ, под загл. "Колокольчи<ки>" (или

"Колоколы"?), без ремарок; там же авториз. список с "декора- цией",

вписанной рукой Анненского, но неполный - только до строк: "Мало было вам?

Вам? Дам". Печатаемый текст представляет собой контаминацию списка с его

"декорацией" и дальнейшей части текста автографа; там же список, в который

автором внесена начальная ремарка - "декорация" (в остальном совпадает с

автографом). Примеч. В. Кривича: "Здесь, кроме основного поддужного

колокольчика, "говорят" и бубенчики и т. н. "глухари" или "лопотуны"

(большие шейные бубенцы из жести). Иногда тройка останавливается; м. б.

встреча; пробивается свист поземки; поправляют упряжь; встряхиваются лошади;

колокольчики лениво перезваниваются между собою. День, дома бы день, день

один - высказанная вслух, затаенная, неосуществимая мечта измотавшегося

колокольчика. Сказанное н аходится в точном соответствии с тем, что говорил

по поводу этих стихов автор. Читал "Колокольчики" Анненский несколько

монотонным речитативом, меняя 2-3 раза тон и выделяя те места, которые

являются как бы "вкрапленными" в рассказ" (ПС. С. 160).

214. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, с вар. ст. 3: "С крестом на вые, на панели";

там же маш. копия с авторской правкой.

215. "Аполлон", 191.1, Ќ 1. Автограф в ЦГАЛИ, другой - в ГПБ. Лира

часов - см. примеч. 176.

216. ПС. Черновой автограф в ЦГАЛИ, под загл. "В бессонную ночь", с

вар.; там же маш. копия с авторской поправкой загл. на "Бессонные ночи".

Оцет - скисшее вино, уксус, которым, по евангельскому преданию, была смочена

губка, поднесенная на конце копья к устам распятого Христа.

217. Альм. "Гриф". М., 1913, без загл. - ПС. Автограф в ЦГАЛИ; загл.

вписано в верхнем левом углу. Приписка В. Кривича: "Поправка написана О. П.

Хмара-Барщевской по просьбе автора". Авториз. список в ЦГАЛИ, под загл.

"Тоска миража".

218. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Микулич (псевдоним Веселитской Лидии

Ивановны, 1857-1936) - писательница, автор бытовых повестей и рассказов;

долгое время жила в Царском Селе. Нимфа с таицкой водой - статуя "Девушка с

разбитым кувшином (Молочница, Перретта)", работы П. П. Соколова, в

Екатерининском парке. Таицкая вода - из водопровода, проложенного от села

Тайцы и питавшего парковые пруды. Лебедь - образ местного духа-покровителя

(на Большом озере плавали лебеди). Фелица - "киргиз-кайсацкая царевна" в

"Сказке о царевиче Хлоре", написанной Екатериной II, которую Г. Р. Державин

воспел в оде "Фелица" (от лат. felicitas - счастье). ...бронзой Пушкин

молодой. Имеется в виду памятник Пушкину работы Р. Р. Баха (см. примеч.

105-107). Там были розы. Имеется в виду "Розовое поле" в Екатерининском

парке, первоначально обсаженное розами, которые впоследствии одичали.

219. "Аполлон". 1911, Ќ 1. Два автографа в ЦГАЛИ, один из них с вар.,

там же черновой автограф, с зачеркнутым загл. "Под колокольные звоны", и ряд

черновых набросков.

220. "Слово". 1906, 29 мая. "Лит. прил.", Ќ 15, под загл. "В

зацветающих сиренях". Два автографа в ЦГАЛИ, один из них без загл. и с вар.;

там же список. Печ. по беловому автографу ПД (по-видимому, более позднему)

на отдельном листе. Бегичева Нина Петровна (1869-1942) - родственница жены

Анненского.

221. "Аполлон". 1911, Ќ 1. Автограф в ЦГАЛИ, в ст. 8 незачеркнутый

вар.: "На сетчатом фоне - на фоне дрожащих теней". Принимается вар.

"Аполлона", повторенный в ПС.

222. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, где под общим загл. "Аметисты" записаны два

ст-ния, одно из которых автор отобрал для К.Л (см. примеч. 72-74, 1); другое

помещено здесь.

223. ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

224. ПС. Автограф в ЦГАЛИ.

\* 225. ПС. Три автографа в ЦГАЛИ, два без загл., с вар., и один,

беловой, под загл. "Сверкание"; там же список без загл., с подписью автора.

В ПС опубликовано по автографу, принадлежавшему E. M. Мухиной (см. примеч.

163) и совпадающему с беловым автографом ЦГАЛИ.

226. ПС. Автограф в ЦГАЛИ. Возможно, имеется в виду собор Св. Стефана в

Вене, где поэт был проездом (наиболее известный храм этого имени). Фенол -

см. примеч. 84-86 (2).

227. "Аполлон". 1911, Ќ 1. Два автографа, один, черновой, в ЦГАЛИ.

228. ПС. Автограф в ЦГАЛИ, с зачеркнутым фр. загл. "Education

sentimentale" ("воспитание чувств", "сентиментальное воспитание". - Ред.)

Стора - штора.

229. ПС. Два автографа, один из них черновой, в ЦГАЛИ. См. вступ. ст.,

с. 24-25.

230. СиТ. Автограф в ЦГАЛИ; там же, в записной книжке 1898 г. -

наброски ст-ния под загл. "Царь миражей".

231. ПС. Автограф и два списка рукою В. Кривича в ЦГАЛИ.

232. СиТ. Автограф в ЦГАЛИ. Было включено в машинописный наборный

экземпляр ПС (находящийся ныне в ЦГАЛИ), но в окончательный текст книги не

вошло. Об отношении Анненского к поэзии Блока см. вступ. ст., с. 44.

Четверостишие, возможно, относится к портрету Блока кисти К. Сомова,

репродукция которого была помещена в журн. "Золотое руно" (1908, Ќ 1).

233. СиТ. Черновой автограф в ЦГАЛИ.

Список условных сокращений, принятых в примечаниях и разделе "Другие

редакции и варианты"

ГПБ - Отдел рукописей Гос. Публичной библиотеки имени М. Е.

Салтыкова-Щедрина (Ленинград).

КЛ - Анненский И. Кипарисовый ларец: Вторая книга стихов. Посмертная.

М.: Кн. изд-во "Гриф", 1910.

КЛ 2 - Анненский И. Кипарисовый ларец. Вторая книга стихов

(посмертная) / Под ред. В. Кривича. Изд. 2-е. Пб.: ["Картонный домик"], 1923.

КО - Анненский И. Книги отражений. М. 1979 (в серии "Литературные

памятники" АН СССР).

"Лит. прил." - "Литературное приложение".

ЛМ - Кривич В. Иннокентий Анненский по семейным воспоминаниям и

рукописным материалам // Альм. "Литературная мысль". III. Пг., 1925.

ПД - Рукописный отдел Института русской литературы АН СССР (Пушкинского

Дома).
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