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Громадный, 
угловатый, 
как плотина, 
стоит он поперек любых неправд... 
Е. Евтушенко
“Нет, весь я не умру”. Эти бессмертные пушкинские слова можно адресовать и Владимиру Маяковскому. Время и над ним не властно. Обожествляемый и хулимый, распятый и воскресший, он все-таки с нами. С ним можно соглашаться, спорить, но пройти мимо его стихов равнодушно нельзя! 
Бывшая плошадь Маяковского в Москве, нынче снова Триумфальная. В центре стоит он. Открытый жест, распахнутость, предельная откровенность. А мне почему-то поэт всегда представлялся иным: тонким, ранимым, так и не нашедшим ни настоящей любви, ни подлинного понимания. 
Уже в раннем творчестве его лирический герой крайне противоречив. Вот он с презрением заявляет, срываясь на крик:
...я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам 
я — бесценных слов транжира и мот.
Но вдруг разоблачительный пафос исчезает, и перед нами предстает человек, которому страшно и одиноко в этом беззвездном мире, который мечтает о том, “чтобы каждый вечер над крышами загоралась хоть одна звезда”. 
Маяковский хочет найти родственную душу, быть понят хоть кем-то. О том, чтобы быть понятым всей страной, он еще не мечтает. Но и это естественное желание обрести хотя бы одного единомышленника недостижимо:
Нет людей. 
Понимаете 
крик тысячедневных мук? 
Душа не хочет немая идти, 
а сказать некому.
И вот наступил 1917 год. “Моя революция”, — так охарактеризовал Маяковский события Октября. Сейчас, когда взгляды и мнения людей резко изменились, когда Ленин из идеала и божества превратился в “самого злонамеренного” человека русской истории, как охарактеризовал его А. Солженицын, вправе ли мы осуждать Маяковского и многих других, искренне поверивших, что ненавистный им “мир жирных” будет сметен, что в стране воцарятся свобода и взаимопонимание? 
Как много работал Маяковский в эти годы! Писал стихи, которые порой не отвечали высоким художественным вкусам. Но ведь не сильные в эстетике прекрасного крестьяне и солдаты восхищались его частушками! “Плохо?” — спросите вы. Безусловно! Но разве не кроется за всем этим горячее желание быть услышанным и понятым хоть так, через плакаты, агитки, лозунги? 
Чувство долга — вот одно из свидетельств духовной значительности Маяковского. В поэме “Про это” есть удивительные строчки:
Должен стоять, 
стою за всех, за всех расплачусь, 
за всех расплачусь.
Он мечтал о тончайшей связи своего лирического героя с людьми, о понимании и доверии к нему самому, поэту, отдавшему весь талант “атакующему классу”. Однако все чаще и чаще Маяковского одолевали сомнения. Строчка, вынесенная в качестве темы данного сочинения, имеет ведь продолжение, в котором звучат мотивы одиночества и неразделенности мыслей:
Я хочу быть понят моей страной, 
а не буду понят — что ж, 
по родной стране пройду стороной, 
как проходит косой дождь.
Думаю, эти слова принадлежат не “агитатору, горлану-главарю”, а сомневающемуся и очень страдающему человеку. 
Перед смертью В. Маяковский написал “Во весь голос: первое вступление в поэму”. У меня сложилось впечатление, что поэт сознательно обратился к потомкам, разуверившись в том, что его поймут современники. Именно им, людям будущего, он стремится объяснить свою позицию в искусстве, на их понимание и великодушие он рассчитывает:
Заглуша 
поэзии потоки, я шагну 
через лирические томики, как живой 
с живыми говоря. 
Именно в этом произведении мы находим строчки, свидетельствующие о глубокой душевной драме поэта:
Но я 
себя 
смирял, 
становясь на горло собственной песне.
Неужели современные литературоведы, с высокомерием рассуждающие о творческих просчетах и явной деградации поэта Владимира Маяковского, не чувствуют той страшной тоски и боли, которыми наполнены эти слова?! 
Вильгельм Кюхельбекер в 1845 году писал:
Горька судьба поэтов всех племён; 
Тяжеле всех судьба казнит Россию...
Это строки о Пушкине, Лермонтове, Блоке, Есенине и, конечно, о Маяковском! 
Не понятый современниками, объявленный “лучшим и талантливейшим” после смерти, оплеванный в наши дни, поэт так и остался одинокой звездой на небосклоне русской поэзии XX века. Но очень хочется верить, что пройдут годы, новые читатели обратятся к стихам Маяковского и наконец поймут все богатство его поэтического мира, всю глубину его личности. 
Я думаю, что это понимание не за горами. И поняла я это, случайно прочитав стихотворение одной десятиклассницы:
Здравствуйте, Маяковский! 
А я принесла Вам листья. 
Резные кленовые листья, 
Желтые и с багрянцем!
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