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Анна Ахматова сама не была непосредственной жертвой репрессий второй половины 30-х годов: Однако ее сын и муж неоднократно арестовывались и провели долгие годы в тюрьмах и лагерях (супруг Ахматовой там погиб). Эти страшные годы Ахматова запечатлела в «Реквиеме». Поэма - это действительно реквием по погибшим в волнах сталинского террора. Поэтесса предваряет ее прозаическим вступлением, где вспоминает о долгом стоянии в ленинградских тюремных очередях. Там одна из женщин «спросила меня на ухо (там все говорили шепотом): — А это вы можете описать? И я сказала: — Могу. 
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом». 
Исполнением этого обещания и стал «Реквием». Ахматова посвятила поэму «невольным подругам» «двух моих осатанелых лет» хождения с тюремными передачами. Там описано, по определению Ахматовой, «апокалиптическое время», 
... Когда улыбался 
Только мертвый, спокойствию рад. 
И ненужным привеском болтался 
Возле тюрем своих Ленинград. 
В ту пору «шли уже осужденных полки» 
И безвинная корчилась Русь 
Под кровавыми сапогами 
И под шинами черных марусь. 
Поэтесса ощущала свою кровную связь с сотнями, тысячами, миллионами тех, кто провожал «осужденных полки» не только тогда, в 30-х, но и на протяжении всей русской истории, в которой был избыток, если применить выражение Осипа Мандельштама, «казнелюбивых владык»: 
Буду я,как стрелецкие женки, 
Под кремлевскими башнями выть. 
Ахматова дает собственный портрет той поры: 
Видит желтый месяц тень. 
Эта женщина больна, 
Эта женщина одна, 
Муж в могиле,сын в тюрьме, 
Помолитесь обо мне. 
Она не отличалась от безымянной женщины из тюремной очереди, у которой некогда было лицо, а осталась одна тень. Страдания поэтесса разделяла со всем народом: 
Узнала я,как опадают лица, 
Как из-под век выглядывает страх, 
Как клинописи жесткие страницы 
Страдание выводит на щеках, 
Как локоны из пепельных и черных 
Серебряными делаются вдруг, 
Улыбка вянет на губах покорных, 
И в сухоньком смешке дрожит испуг. 
И я молюсь не о себе одной, 
А обо всех,кто там стоял со мною 
И в лютый холод, и в июльский зной 
Под красною ослепшею стеною. 
Плач о невинно томящемся в заточении сыне сливается с плачем тысяч других матерей: 
Хотелось бы всех поименно назвать, 
Да отняли список,и негде узнать. 
Для них соткала я широкий покров 
Из бедных,у них же подслушанных слов. 
О них вспоминаю всегда и везде, 
О них не забуду и в новой беде, 
И если зажмут мой измученный рот, 
Которым кричит стомильонный народ, 
Пусть так же они поминают меня 
В канун моего погребального дня. 
[bookmark: _GoBack]Ахматова справедливо считала, что ее поэма — это голос всего народа, страдающего от сталинского деспотизма. Поэтесса была выразителем боли и страданий огромной армии узников и их родных, и свой долг видела в том, чтобы их оценка действительности отлилась в бессмертном поэтическом слове. В эпилоге она дает согласие, чтобы ей воздвигли памятник, но только в одном месте — «где стояла я триста часов и где для меня не открыли засов». И своим «Реквиемом» Ахматова сама воздвигла лучший памятник бесчисленным жертвам сталинского террора.
