Жорж Санд
Трескунов М. 
Жорж Санд наряду с Виктором Гюго, Александром Дюма и Эженом Сю представляет передовое течение французского романтизма. 
Произведения Жорж Санд пользуются в Советском Союзе большой популярностью. В нашей стране вышло в свет ее собрание сочинений, большими тиражами издаются отдельные романы. 
Интерес к имени французской писательницы возник в России в XIX столетии, когда революционно-демократическая критика, а вслед за ней Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, И. С. Тургенев. М. Е. Салтыков-Щедрин, признав в лице Жорж Санд крупного художника, в особенности оценила передовую общественно-философскую мысль писательницы. 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс также признавали заслуги Жорж Санд в развитии литературного движения Франции. Известно, что К. Маркс свой труд «Нищета философии» завершил изречением Ж. Санд из ее очерка «Ян Жижка» и в знак уважения преподнес свое сочинение автору «Консуэло». 
I
Жорж Санд (Аврора Дюпен) родилась в Париже в 1804 году, детство и отрочество она провела в поместье своей бабушки Марии Дюпен в Ноане. С пятилетнего возраста Аврору Дюпен обучали французской грамматике, латинскому языку, арифметике, географии, историй и ботанике. Но главной ее радостью были прогулки по лесам и лугам, веселые игры с крестьянскими детьми. В ее душе невольно запечатлелась своеобразная жизнь Беррийской провинции, необычный деревенский говор, шумные посиделки. Госпожа Дюпен неусыпно следила за умственным и физическим развитием внучки. В духе педагогических идей Руссо она хотела привить ей трудовые навыки. Несколько лет Аврора провела в учебном заведении женского монастыря. Привыкшая к вольной жизни, она долго не могла приспособиться к строгому укладу ежедневных занятий. Тем не менее новая обстановка мало-помалу стала оказывать воздействие на ее необузданный нрав, а уроки литературы, истории, английского языка заметно расширили ее кругозор, обогатили ее природный ум. 
В монастыре Аврора провела около трех лет. В январе 1821 года она лишилась своего самого близкого друга - скончалась госпожа Дюпен, сделав внучку единственной наследницей Ноанской усадьбы. Год спустя Аврора познакомилась с Казимиром Дюдеваном и согласилась стать его супругой. Брак оказался не из счастливых. Романтически возвышенная, душевная и добрая молодая женщина всей своей благородной натурой являла полную противоположность грубому, расчетливому Дюдевану. Отношения между супругами не ладились, ссоры следовали одна за другой, обоюдная неприязнь возрастала, и она через несколько лет развелась со своим мужем. 
В 1831 году Аврора Дюдеван уехала в Париж, где познакомилась с писателем Жюлем Сандо. Совместно с Сандо она опубликовала несколько рассказов и роман «Роз и Бланш», в котором предстает монастырская жизнь, быт провинциальных дворян. Но это были лишь первые шаги на многотрудном пути литератора, большая жизнь во французской литературе была впереди. Победоносным вступлением в нее явился роман «Индиана», вышедший в свет под псевдонимом «Жорж Санд». 
В этой книге обнаруживается характерная особенность творчества писательницы - стремление связать драму жизни, драму сознания героев с окружающей их общественной средой. Действие романа начинается в 1827 году и завершается в конце 1831 года. То был довольно бурный момент истории Франции. Произошла Июльская революция. Династия Бурбонов, в лице ее последнего короля Карла X, сошла с исторической сцены. Престол Франции занял Луи Филипп Орлеанский, который на протяжении восемнадцатилетнего царствования делал все возможное для защиты интересов финансовой и промышленной буржуазии. В «Индиане» упомянуто о смене кабинетов, о реакционных действиях властей, о восстании в Париже и бегстве короля, что придает повествованию черты современной жизни. Вместе с тем автор пронизывает сюжет антимонархическими мотивами, осуждает интервенцию французских войск в Испании. Это явилось важным новаторством, так как многие писатели-романтики в 30-х годах были увлечены изображением средневековья. 
И все же главное внимание романистка уделила душевной жизни Индианы, ставшей женой полковника Дельмара. Встретив в своем супруге обыкновенного деспота, жадного и жестокого, чуждого возвышенных стремлений, естественно, она разочарована. В начальных главах поражает гнетущая атмосфера, царящая в даме Дельмара. По всему видно, что супруг противопоставлен пленительному образу Индианы, которая не может полюбить своего мужа не потому, что он стар и она стала его женой по принуждению отца, а потому, что нестерпимы его деспотизм и ограниченность. Она обречена влачить жалкое существование, будущее не сулит ей ничего светлого и отрадного. Но жизнь сталкивает ее с человеком, который сразу же поражает ее воображение своей необычностью. Это Реймон де Рамьер - парижанин, публицист, личность одухотворенная и оригинальная. 
Есть в романе еще один трогательный женский образ - горничная, креолка Нун. Встретив на деревенском празднике Рамьера, она увлеклась им, не мечтая о замужестве: подобный союз аристократа с простой служанкой был бы решительно осужден в светских салонах. 
Встреча Нун с Раймоном, страстная любовь креолки, ее душевные терзания, а затем трагическая развязка - все это вызывает искреннее сочувствие автора к невинной жертве. Так, в первом романе Ж. Санд проявила талант художника лирической прозы, тонкого психолога женской души. 
«Индиана» пользовалась большим успехом. Бальзак утверждал: «Эта книга - реакция правды против фантастики, нашего времени против средневековья, внутренней драмы против вошедших в моду необычайных происшествий, простой современности против преувеличения исторического жанра». В кратком отзыве Бальзак весьма точно определил главную мысль книги: героиня «отважно сбрасывает социальное иго, возложенное на нее предрассудками и Гражданским кодексом»1. 
Русские читатели рано познакомились с творчеством Ж. Санд. Ее первый роман в России был напечатан в 1833 году. 
В ноябре 1832 года Жорж Санд опубликовала новый роман «Валентина». Здесь писательница демонстрирует свое замечательное мастерство живописца природы, проникновенного психолога, умеющего воссоздать полнокровные образы людей различных сословий. 
Основная коллизия романа - любовь крестьянина Бенедикта и жены дворянина де Лансака Валентины завершается трагически. 
Жизнь героини полна смятения, глубокой тревоги, мучительных раздумий. Цельная натура, не познавшая истинной любви, воспитанная под строгим надзором, Валентина соблюдает все предписания морали, основанной на холодном расчете (ее будущий супруг женится на ней лишь для того, чтобы завладеть ее богатством и расплатиться с долгами). Полюбив Бенедикта, она готова идти ради него на любые жертвы. 
«Бросим вызов всему миру, и пусть душа моя погибнет, - говорила она. - Будем счастливы на земле; разве счастье быть твоей не стоит того, чтобы заплатить за него вечными муками?» 
И действительно, вызов был брошен. Валентина и Бенедикт прекрасно понимают, что их окружают жестокие, завистливые люди, что под маской светских приличий таятся порок и лицемерие, но они бессильны изменить жизнь, и в трагическом завершении романа сказывается вся тщетность их возвышенных клятв. 
Избрав тему величия женской души, молодая романистка в «Валентине», а впоследствии и в других произведениях, утверждает идеал семьи, основанной на сердечной склонности супругов, возводит в норму этический принцип - следует разрушать цепи ненавистного брака, если он разбивает человеческие сердца. 
Роман в основе своей пронизан историческим реализмом. Радости и несчастья героев порождены условиями и обстоятельствами современной действительности. Пусть идеализирован облик одаренного плебея Бенедикта, но это уже явление послереволюционной эпохи. Выходец из крестьянской семьи, он смог провести годы учения в парижском коллеже, вращаться в кругу аристократов, как Вертер из романа Гете, не унижая своего человеческого достоинства. И все же автор видит ущербность Бенедикта в том, что ему не привиты навыки труда, столь необходимые для простолюдина, пожелавшего завоевать положение в обществе. Этот первый опыт создания образов крестьян, изображения деревенских нравов, осуществленный в «Валентине», будет затем успешно продолжен в цикле романов сороковых годов и в повести «Франсуа-найденыш». 
II
Казалось бы, все обстояло благополучно: материальная обеспеченность, читательский успех, признание критики. Но именно в это время, в 1832 году, Жорж Санд переживает глубокий душевный кризис, едва не завершившийся самоубийством. 
Душевные волнения и отчаяние, которыми была охвачена писательница, возникли под впечатлением репрессий правительства, поразивших воображение всех, кто не был погружен только лишь в сферу личных переживаний. 
В «Истории моей жизни» Ж. Санд признавала, что ее пессимизм, мрачное настроение были порождены отсутствием светлых надежд: «Мой горизонт расширился, когда предо мной предстали все огорчения, все нужды, все отчаяние, все пороки великой общественной среды, когда размышления мои перестали сосредоточиваться на моей собственной судьбе, но обратились на весь мир, в котором я являлась лишь атомом, - то моя личная тоска распространилась на все существующее, и роковой закон судьбы явился мне таким ужасным, что разум мой пошатнулся... Вообще, это было время всеобщего разочарования и упадка. Республика, о которой мечтали в Июле, привела к искупительной жертве у монастыря Сен-Мерри. Холера косила народ. Сенсимонизм, увлекший стремительным потоком воображение, был сражен преследованиями и бесславно погиб... Именно тогда, охваченная глубоким унынием, я и писала «Лелию». 
Основой сюжета романа является история молодой женщины Лелии, которая после нескольких лет замужества порывает с недостойным ее человеком и, замкнувшись в своей скорби, отвергает светскую жизнь. Влюбленный в нее Стенио, юный поэт, так же, как и Лелия, охвачен духом сомнения, преисполнен негодования против ужасающих условий существования. Он возмущен тем, что лучших людей из революционно настроенной молодежи постигла трагическая участь, их «скосила жестокая месть сильного: тюрьмы разверзли свою отвратительную пасть, чтобы поглотить тех, кого не могли настичь пушечные ядра и лезвие меча; приговоры осудили всех, кто сочувствовал нашему делу; словом, всякая преданность парализована, ум подавлен, храбрость сломлена, воля убита...» 
С появлением «Лелии» во французской литературе возник образ сильной духом женщины, отвергающей любовь как средство мимолетного наслаждения, женщины, которая преодолевает множество невзгод, прежде чем избавиться от недуга индивидуализма, обрести утешение в полезной деятельности. Лелия решительно осуждает лицемерие высшего света, догматы католицизма. По мысли Жорж Санд, любовь, брак, семья могут объединить людей, способствовать их истинному счастью; лишь бы нравственные законы общества гармонировали с природными увлечениями человека. 
Во время пребывания в Италии в 1834 году Ж. Санд написала психологический роман «Жак». В нем воплощена мысль писательницы о нравственных идеалах, о том, что любовь-целительница, возвышающая человека, творец его счастья. Но нередко любовь может вызвать и измену и коварство. 
Главная героиня романа - Фернанда - символ мятущейся женской души, мечтательной и страстной, возвышенной и сомневающейся, не лишенной поэтичности. Эта женщина, выйдя замуж, пользовалась полной свободой, она боготворила своего супруга, их семейная жизнь была основана на искренней дружбе. Драматизм событий романа вызван встречей Фернанды с романтической личностью - Октавом. Казалось бы, она должна была отвергнуть стихийную страсть Октава и остаться верной мужу. Но автор, искусно усложняя интригу, ведет повествование в ином направлении. Жак не признает компромисса: он кончает жизнь самоубийством, чтобы дать жене свободу. 
Несмотря на упрощенную фабулу, в «Жаке», как и в «Индиане», «Валентине», ставится вопрос о положении женщины в обществе, а характеры главных героев - Жака, Фернанды, Сильвии - не менее убедительны, чем характеры Индианы и Лелии. 
«Жак» из всех произведений французской писательницы был наиболее дорог и близок Н. Г. Чернышевскому. 
III
Наряду с романами Жорж Санд написала несколько замечательных рассказов и повестей. Как и многие французские новеллисты XIX века, она в своем творчестве опиралась на богатые традиции национальной литературы, учитывая при этом опыт предшественников и современников. А современники - это известные писатели Бальзак и Стендаль, Гюго и Нодье, Мериме и Мюссе, создатели ярких по социальной остроте и художественной форме образцов прозаического жанра. 
В одном из ранних рассказов «Мельхиор» (1832) писательница, излагая жизненную философию молодого моряка, очертила житейские невзгоды, нелепые предрассудки буржуазного общества. Здесь воплощена типичная для Ж. Санд тема несчастного брака, порождающего трагические последствия. 
В «Мельхиоре» В. Г. Белинский особо отметил моральную правоту героя и в письме к И Панаеву восторженно отзывался об авторе: «Эта женщина постигла таинство любви. Да, любовь есть таинство, - благо тому, кто постиг его»2. 
Повесть «Маркиза» французская критика сопоставляла с лучшими новеллами Стендаля и Мериме, обнаруживала в ней особый дар писательницы, сумевшей создать краткий психологическим этюд на тему судьбы жизни и искусства. В повести отсутствует усложненная интрига. Рассказ ведется от лица старой маркизы. Зачарованный мир ее воспоминаний воскрешает былое чувство чистой платонической любви к актеру Лелио, исполнявшему главные роли в классических трагедиях Корнеля и Расина. И вновь Жорж Санд обосновывает свою моральную концепцию: не может быть единого союза сердец между людьми различных социальных групп. Эта грустно-лирическая повесть биографична, ее мотивы навеяны воспоминаниями бабушки госпожи Дюпен и собственной жизнью автора. 
Известная новелла «Орко» (1838) примыкает к циклу венецианских повестей Жорж Санд - «Маттеа», «Последняя Альдини», романов «Леоне Леони» и «Ускок», созданных во время пребывания писательницы в Италии. 
Основные мотивы этой фантастической истории возникли па основе реальных фактов. Захваченная войсками генерала Бонапарта Венецианская республика в 1797 году была передана Австрии которая стала беспощадно подавлять права венецианцев. В «Орко» ясно ощутим этот мрачный дух деспотизма: полицейские ищейки зорко следят за поведением венецианских горожан, им запрещено распространять стихи великого поэта Тассо, появляться на улицах в поздние часы. Но венецианцы не смирились с тяжелым гнетом, несмотря на то, что «австрийские сапоги вальсируют во дворце Дожей», а под львом святого Марка, покровителя Венеции, царит черный орел, водруженный австрийскими властями. В рассказе говорится о продолжающейся в Венеции борьбе патриотов за национальное возрождение Италии. Жорж Санд постоянно проявляла глубокое уважение к мужественному народу Италии, стремившемуся создать единое государство. Этой теме она посвятила в более поздние годы остро обличительный роман «Даниелла». 
В тридцатые годы Жорж Санд знакомится со многими видными поэтами, учеными, художниками. Большое влияние оказали на нее идеи утопического социалиста Пьера Леру и доктрины христианского социализма аббата Ламенне. В то время широкое отражение в литературе получает тема Великой буржуазной революции XVIII столетия. Писательница воплотила в своем творчестве революционную проблему со свойственным ей постижением законов общественного развития. 
В романе «Мопра» (1837) действие происходит в предреволюционную пору. Бернар Мопра, выросший в семье жестоких феодалов, Эдме, его кузина, - вот главные персонажи напряженно развивающейся драмы. Реализуя историческую тему, обличая монархический деспотизм, Жорж Санд не выводит на сцену ни Людовика XVI, ни Марию Антуанетту, ни знаменитых полководцев. В ее книге предстают две противоборствующие силы: дворянство и народ, феодалы Мопра и крестьяне Пасьянс и Маркас. Композицию книги определяет рассказ Бернара Мопра, свидетеля революционных событий 1789 года, который провел свою юность в замке Мопра, в окружении неистовых и распутных Антуана и Жана безнаказанно совершавших грабежи и убийства. Бернар чуть было не вступил на ту же стезю, но случайная встреча с кузиной Эдме вносит в его жизнь разительные изменения. 
В основе повествования лежит момент психологический и нравственный, обусловленный верой автора в возможность изменить, улучшить природные черты человеческой натуры. Эту цель поставила перед собой Эдме, стремившаяся перевоспитать Бернара, в котором пробудилась грубая сила и буйная чувственность. Всецело обязанный ей своим прозрением, он, подчинив страсти и помыслы гуманным целям, отправляется в Америку, где принимает участие в войне за независимость. Возвратившись во Францию, он становится сторонником Республики. Именно Эдме исцеляет Бернара, заставив его «любить... благоговейно и беззаветно, всего ждать от любви, а не от прав своих, и свято уважать личную свободу любимой женщины. Прекрасная мысль эта развита в высшей степени поэтическим образом»3. 
В реальном свете изображена жизнь французских крестьян, о чем свидетельствуют исторические сведения, приводимые автором в комментарии. Крестьяне Варенны, где находится замок Рош-Мопра, отличались поразительной покорностью, равнодушием к своей судьбе, приверженностью к обычаям старины. Дворянам из Рош-Мопра удалось убедить своих вассалов, что крепостное право будет восстановлено и смутьяны получат по заслугам, поэтому жители Варенны, поразмыслив, сочли за благо терпеть произвол своих господ. «...Хотя неподалеку от этих мест Франция быстро шагала к раскрепощению неимущих классов, Варенна стремительно катилась вспять, к исконной тирании местных дворянчиков». 
Но и в небольших деревнях были люди непокоренные, фрондеры, мечтатели. Среди них - один из известных героев Жорж Санд, деревенский философ Пасьянс, увлеченный Эпиктетом а Руссо, исповедующий веру в добрые дела, в отзывчивое человеческое сердце. Пасьянс играл видную роль в годы революции, был избран в Варение судьей: «Его неподкупность, беспристрастие, с каким он относился и к дворцу, и к хижине, его твердость и мудрость оставили неизгладимые воспоминания в памяти жителей Варенны». 
Исторические воззрения автора романа «Мопра» весьма близки взглядам Гюго - творца «Собора Парижской богоматери» и «Девяносто третьего года». Французская революция 1789-1794 годов была воспринята романтиками как закономерное воплощение идеи развития человеческого общества, как неумолимое его движение к будущему, озаренному светом политической свободы и нравственного идеала. Такой же точки зрения придерживалась и Жорж Санд: «Прогресс, стремительно шествовавший навстречу великим революционным схваткам, все успешнее сметал со своего пути узаконенный разбой и бесчинства феодалов. Лучи просвещения.., предчувствие близкого и грозного пробуждения народа, проникали в старинные замки и в полудеревенские усадьбы мелких дворянчиков. Даже в самых глубинных провинциях страны, по причине своей отдаленности наиболее отсталых, чувство социальной справедливости начинало одерживать верх над варварскими обычаями». 
Жорж Санд серьезно изучала историю Французской революции 1789-1794 годов, прочла ряд исследований об этой эпохе. Суждения о положительной роли революции в поступательном движении человечества, улучшении нравов органично включены в роман «Мопра» и последующие - «Спиридион», «Графиня Рудольштадт». В письме к Л. Десажу она положительно отзывается о Робеспьере и резко осуждает его противников-жирондистов: «Народ в революции был представлен якобинцами. Робеспьер - величайший человек современной эпохи: спокойный, неподкупный, предусмотрительный, неумолимый в борьбе за торжество справедливости, добродетельный... Робеспьер, единственный представитель народа, единственный друг истины, непримиримый враг тирании, искрение добивался того, чтобы бедный перестал быть бедным, а богатый - богатым». Вот почему Эдме Мопра, охваченная патриотическим порывом, до конца жизни исповедовала революционные принципы якобинцев. 
IV
В 1839 году Жорж Санд жила в Париже на улице Пигаль. Ее уютная квартира стала литературным салоном, где встречались Шопен и Делакруа, Генрих Гейне и Пьер Леру, Полина Виардо. Здесь читал свои стихи Адам Мицкевич. 
В конце тридцатых годов палитра французской романистки обретает более суровый тон, психологическая проза уступает место роману социальному, в котором возникают идеальные героические образы, появляются новые нравственно-философские идеи. На эти особенности ее романов и произведений некоторых других писателей сороковых годов обратил внимание Ф. Энгельс. Он писал: «...характер романа за последнее десятилетие претерпел полную революцию... место королей и принцев, которые прежде являлись героями произведений, в настоящее время начинает занимать бедняк, презираемый класс, чья жизнь и судьба, радости и страдания составляют содержание романов... это новое направление среди писателей, к которому принадлежит Жорж Санд, Эжен Сю и Боз...»4. 
В романе «Странствующий подмастерье» (1841) Ж. Санд воспользовалась сведениями о ремесленных союзах, которые ей предоставил рабочий Пердигье, послуживший прообразом Пьера Гюгенена - главного героя этой книги. Роман насыщен реальными фактами жизни французского общества 20-30-х годов, в нем воссозданы нравы рабочей среды. Обширные главы посвящены ремесленным союзам различных департаментов Франции. 
Итоги истории Реставрации и первого десятилетия Июльской монархии подсказали писательнице, что общие разговоры о цивилизации и прогрессе ни на йоту не улучшили тяжелых условий жизни рабочих, ремесленного сословия Франции. Опираясь на исторические факты, Ж. Санд в «Странствующем подмастерье» становится исследователем общественных конфликтов. Она показывает, какой огромный вред наносила союзам ремесленников конкуренция, непрерывная междоусобная вражда. Писательница выражает надежду, что в будущем сознательные мастера предпримут шаги к слиянию всех соперничающих групп. Предрассудки будут побеждены, и рабочие поймут, что только единство в их рядах может облегчить им жизнь. Главный герой Гюгенен наделен практическим разумом. Он считает, что фанатическая ненависть не сулит ничего доброго, а превращает жизнь в источник постоянных тревог и несчастий: «У всех нас, рабочих, одна общая судьба, и все более диким и пагубным кажется варварский обычай создавать между нами различия, делить на какие-то касты, на враждебные лагери. 
Неужели мало нам исконных наших врагов, тех, кто наживается на нашем труде? Зачем нам еще и самим истреблять друг друга? Нас душит алчность богачей, нас унижает бессмысленная кичливость дворян». Вводя в роман представителей ремесленного сословия, автор восхищается цельностью их убеждений, их высокой нравственностью. 
В 1841 году Жорж Санд вместе с Пьером Леру и Луи Виардо предприняли издание журнала «Независимое обозрение», в котором «...основные положения коммунизма защищаются с философской точки зрения»5. Следует отметить, что одну из статей журнал посвятил молодым немецким философам, проживавшим в Париже, - Карлу Марксу и Арнольду Руге. 
«Независимое обозрение» знакомило французских читателей с литературой других народов. Так, в 1842 году Ж. Санд опубликовала в журнале свой сокращенный перевод азербайджанского эпоса «Кёр-Оглы». Ряд статей в этом журнале был посвящен Кольцову, Герцену, Белинскому, Грановскому. 
На страницах «Независимого обозрения» в 1841-1842 годах печатался известный роман Ж. Санд «Орас». В «Орасе» отражена политическая проблема - роль рабочих, интеллигенции, студентов в революционном движении. Для писательницы было очевидно, что в обществе, как и в природе, наряду с прекрасными злаками существуют и плевелы. Среди разумных юношей она выделяет тщеславных, завистливых карьеристов: они, так же как и их отцы и старшие братья, преследуют лишь личные интересы. В этом кроется традиционный порок классового общества, однако автор приходит к выводу, что можно ненавидеть «стоящую у власти косную буржуазию, которая обратила все силы и установления государства в предмет позорного торга, но пощадить буржуазную молодежь». Ведь она, эта неистовая молодежь, участвовала во многих событиях 1830-1832 годов, доказала свою храбрость и искреннюю приверженность республиканским идеалам. Невзирая на жестокие преследования, молодое поколение сохранило благородное воодушевление, любовь к справедливости, преданность великим принципам французской революции. Потому Жорж Санд советует юному поколению подумать о будущем, не только оберегать себя от убожества мещанских идеалов, но и находить в себе силы для борьбы с разлагающим влиянием буржуазного общества. 
В «Орасе» действующие лица принадлежат к различным слоям населения: рабочие, студенты, интеллигенты, аристократы. Их судьбы не являются каким-либо исключением, они порождены новыми веяниями, отразившимися в сознании писательницы. Жорж Санд, решая социальные вопросы, касается норм семейной жизни, рисует типы новых людей, деятельных, трудолюбивых, отзывчивых, чуждых всего мелкого, ничтожного, своекорыстного. Таковы, на пример, Ларавиньер и Барбес. Первый - плод творческой фантазии автора; он погиб, сражаясь на баррикаде. Второй - историческое лицо, знаменитый революционер Арман Барбес (в свое время он был приговорен к смертной казни, но по ходатайству Виктора Гюго казнь ему была заменена вечной каторгой). Второй продолжит дело первого в революцию сорок восьмого года. Салтыков-Щедрин относил «Ораса» к категории тех творений, «где подавляющий реализм идет рука об руку с самой горячен и страстной идейностью». 
На протяжении двух последующих лет Жорж Санд энергично трудилась над дилогией «Консуэло» и «Графиня Рудольштадт», вышедшей в свет в 1843-1844 годах. Она стремилась в этом обширном повествовании дать ответ на поставленные современностью важные общественные, философские, религиозные вопросы. В «Консуэло» и «Графине Рудольштадт» писательница как бы уточняет свои взгляды, воплощенные в предшествующих романах, находит веские аргументы в подтверждение своих демократических убеждений. 
В литературном наследии французской писательницы дилогия «Консуэло» и «Графиня Рудольштадт» и поныне остается главенствующим творением. Не утратив своей идейной и художественной ценности, эти романы популярны во многих странах мира. 
Русская передовая критика высоко оценила эту грандиозную эпопею. «Что за гениальное восстановление жизни высшего общества в половине XVIII века, как она постигнула двор Марии-Терезии, Фридриха», - писал А. И. Герцен. 
V 
В сороковых годах авторитет Жорж Санд так возрос, что ряд журналов готов был предоставить ей возможность для публикации статей. В то время Карл Маркс и Арнольд Руге предприняли издание «Немецко-французского ежегодника». Вместе с издателями в нем сотрудничали Ф. Энгельс, Г. Гейне, М. Бакунин. Редакция журнала просила автора «Консуэло» во имя демократических интересов Франции и Германии дать согласие сотрудничать в их журнале. В феврале 1844 года вышел двойной номер «Немецко-французского ежегодника», на этом издание прекратилось, и естественно, что статьи Жорж Санд не могли появиться в этом издании. 
В этот период выходит новый роман Жорж Санд «Мельник из Анжибо» (1845). В нем изображены провинциальные нравы, устои французской деревни, как они сложились в сороковые годы, в то время, когда исчезали дворянские усадьбы, а французские крестьяне, усердно трудясь, едва сводили концы с концами, когда появлялись французские Лопахины, скупавшие дворянские поместья для того, чтобы, основав здесь фабрики и заводы, проложить путь капиталистическому предпринимательству. Вместе с тем «Мельник из Анжибо» - это роман, где сюжетные сцепления и психологические мотивы служат популяризации учения Пьера Прудона о частной собственности, о той дисгармонии, которую она вносит в общественную жизнь. Известно, что Карл Маркс подверг резкой критике теорию мелкобуржуазного социализма Прудона, и, следовательно, художественное преломление его экономических принципов ни в коей степени не обогатило идеологические основы «Мельника из Анжибо». 
В. Г. Белинский, обращаясь к оценке «Мельника из Анжибо», с полным основанием утверждал, что в этом романе «беда произошла, собственно, не от влияния современных общественных вопросов, а оттого, что автор существующую действительность хотел заменить утопиею и вследствие этого заставил искусство изображать мир, существующий только в его воображении. Таким образом, вместе с характерами возможными, с лицами, всем знакомыми, он вывел характеры фантастические, лица небывалые, и роман у него смешался со сказкою, натуральное заслонилось неестественным, поэзия смешалась с риторикою»6. 
Следующий роман Жорж Санд «Грех господина Антуана» (1846) пользовался успехом не только во Франции, но и в России. Острота конфликтов, ряд реалистических образов, увлекательность сюжета - все это привлекало внимание читателей. Вместе с тем роман давал обильную пищу для критиков, иронически воспринимавших «социалистические утопии» автора. Герцен в своей оценке объяснил причину отрицательного отношения к этой книге: «Вспомните всех Бриколеней, Галюше и др. в романах Ж. Санда - вот буржуа. Впрочем, позвольте, справедливость прежде всего; Жорж Санд выставляет дурную сторону буржуазии; добрые буржуа читают ее романы со скрежетом зубов и запрещают их брать в руки своим мещаночкам... в сторону ее!»7. 
Подобного же взгляда придерживался и Белинский, утверждавший, что буржуазное общество могло видеть в лице Жорж Санд «своего обвинителя, изобличителя и нравственную кару». И действительно, читатель не проникнется симпатией к капиталисту Кардонне, начавшему строительство фабрики в живописном местечке Эгюзоне. Эгюзон расположен в провинции Берри, и писательница, отлично зная родной край, смогла ярко воссоздать картину с натуры, показать живые типы деревенских тружеников и дармоедов. Как проницательный наблюдатель она запечатлела момент проникновения в деревню капиталистов, которые бесцеремонно обращались с природой и людьми, разрушали старинные замки, подчиняли людской труд своей деловой хватке. 
VI
Вследствие недовольства трудящихся масс господством финансовой аристократии в феврале 1848 года во Франции произошла буржуазно-демократическая революция. Большое влияние на на строение французского народа оказало резкое ухудшение экономического положения страны, вызванное неурожаями 1845-1846 годов и последовавшим за ними всеобщим промышленным и торговым кризисом. 
После победы восстания 24 февраля 1848 года народ потребовал установления во Франции республики; в скором времени была провозглашена Вторая республика. В марте месяце министерство внутренних дел стало выпускать «Бюллетени Временного правительства». Ответственным редактором этого официального органа правительства была назначена Жорж Санд. С особой страстью и литературным мастерством она пишет различного рода прокламации к народу, сотрудничает в передовых органах демократической прессы, основывает еженедельную газету «Дело народа». Деятельное участие в общественном движении приняли также Виктор Гюго и Ламартин, Александр Дюма и Эжен Сю. 
В то время в Париже проживал известный русский литератор П. В. Анненков. Он лично знал Карла Маркса и в 1846-1847 годах находился с ним в переписке. Вот как он отозвался о «Бюллетенях правительства»: «Мы помним эти художественные радикальные бюллетени, где знаменитый романист Франции, добровольно превратившийся в тайного секретаря министра, говорил с народом великолепным языком страсти. Особенно два бюллетеня сделались всем памятны по своему лирическому одушевлению. В первом Жорж Санд призывала работников рассказать миру свои неслыханные страдания, а во втором умоляла оскорбленных и униженных женщин не удерживать своих стонов, не подавлять в себе чувства обиды из великодушия и смирения, а, напротив, рыдать громко, упрекать людей во всеуслышание, для того, чтобы отвечать равнодушному обществу еще раз услугой - указанием на тайную язву его, хотя услуги этого рода уже накопились в значительном количестве, не принося особенной пользы». Далее П. Анненков утверждает, что «Бюллетень» от 16 апреля 1848 года был уже настоящим политическим призывом, в котором автор возвещал Франции, что если выборы в Национальное собрание не будут соответствовать ожиданиям народа, то народ возьмется опять за оружие. 
Характеризуя мировоззрение Жорж Санд, как оно сложилось в период революции 1848 года, все же не следует забывать, что в основе ее общественной программы была буржуазная революционность со всеми присущими ей противоречиями; это приводило писательницу в определенные периоды Второй Империи к примирению с контрреволюционной диктатурой Луи Наполеона. 
VII
В одной из критических статей И. С. Тургенев отметил важное направление, господствовавшее во многих странах Европы, - «обращение литературы к народной жизни». Тургенев имел в виду «Шварцвальдские деревенские рассказы» немецкого писателя Ауэрбаха, а также повести из сельской жизни Жорж Санд - «Чертово болото» (1847), «Франсуа-найденыш» (1848), «Маленькая Фадетта» (1849). 
Изображение деревенской жизни, быта, нравов и характеров крестьян, живописание природы составляют неотъемлемую часть многих романов, очерков, рассказов, созданных писательницей в различные годы ее творчества (в частности, романы «Валентина», «Мельник из Анжибо», «Грех господина Антуана»). 
Успеху этих произведений у читателя, кроме их чисто художественных достоинств, содействовало общественное движение сороковых годов. Крестьянство являлось самым многочисленным классом Франции. После Июльской революции 1830 года резко ухудшилось его материальное положение, возросли нужда и голод, и, как неизбежное следствие невыносимых условий жизни, начались революционные восстания. На протяжении сороковых годов голодные бунты и восстания происходили в различных департаментах Франции. 
И. С. Тургенев в своей статье определил особенности крестьянских повестей, указав, что они возникли в то время, «когда борьба великих интересов и вопросов, волнующих общество, проникает в сокровеннейшие уголки». 
Эту характеристику с полным правом можно отнести к деревенским рассказам Ж. Санд. В них представлены простые человеческие отношения, цельные, ненадломленные характеры. Лирически окрашенные пейзажи сменяются картинами быта, празднеств, верований, трудовых будней. Так, в «Чертовом болоте» детально описывается способ обработки конопли, изготовления из нее пеньки, чем издавна славились французские крестьяне. Писательница создает образы честных, добросердечных людей, с подкупающей искренностью рассказывает об их преданности земле, на которой они усердно работают с детских лет, «чтобы вспарывать лоно этой скаредной земли, у которой нелегко бывает вырвать ее сокровища, когда к концу дня единственной наградой за столь тяжкий труд и единственным его смыслом оказывается кусок грубого черного хлеба». В то время как «все покрывающие землю богатства, злаки ее, плоды, весь этот откормленный скот, пасущийся на тучных пастбищах, все это - достояние немногих и служит лишь для того, чтобы повергать большинство людей в изнеможение и рабство». 
Жорж Санд решительно порывает с установившейся в литературе традицией изображать крестьян галантными кавалерами, а крестьянок - жеманно чувствительными особами. На ее деревенских полотнах возникли люди, реальные зарисовки быта, рельефные очертания сел, богатство природы, ее облагораживающее воздействие на людей. 
«Чертово болото», «Франсуа-найденыш», «Маленькая Фадетта» объединены в цикл под названием - «Рассказ конопельника». Примечательные богатством фабулы, разработкой характеров, завершенностью биографий героев, эти произведения представляют гобой как бы форму небольшого романа с благополучным финалом. 
Комментируя их, Жорж Санд говорила Бальзаку: «Вы создаете человеческую комедию, а я хотела создать человеческую эклогу». Такой жанр давал автору возможность воспользоваться не только методом типизации персонажей и жизненных обстоятельств, но и прибегнуть к приему идеализации, характерному для пасторалей. К тому же, по мысли Жорж Санд, положительный герой должен быть непременно безупречным. 
Она считала, что лишь идеальные герои могут оказать воспитательное воздействие, утвердить в народе здоровые нравы. 
Сюжет «Чертова болота» не выходит за рамки обыденного. Пахарь Жермен после смерти жены направляется в одну из соседних деревень, чтобы посвататься к богатой вдове. Он берет с собой младшего сына и ничем не примечательную молоденькую девушку Мари. В пути они сбились с дороги и долго плутали вокруг Чертова болота. Мари всячески старалась помочь Жермену отыскать дорогу, ласкала и утешала его сына. Наконец они прибыли в злополучную деревню. Невеста Жермену не понравилась, он понял, что эта спесивая, бессердечная женщина не будет жалеть и любить его детей. Пройдет несколько дней после возвращения Жермен а домой. И вот он снова встречается с Мари. Трогательная любовь пахаря к Мари венчается счастливым браком. 
В «Чертовом болоте» ярко и красочно изображена деревенская свадьба, воспроизведены ее фольклорные элементы - лирические песни, шутливые сценки, танцы, церемония вручения подарков. В празднестве, продолжающемся три дня, принимает участие веселая компания молодежи, взрослые и дети. В этой повести впервые появляется фигура конопельника. Затем он поведет рассказ о Франсуа-найденыше и о Фадетте. Конопельник отлично знает предания и легенды своего края, он рассказывает были и небылицы о колдунах, о шабаше ведьм, о блуждающих огнях. Вместе с тем он воспевает величие любви, радости жизни, хранит в памяти старинные песни и поговорки, передает их потомству. 
Кто родители героя повести «Франсуа-найденыш», неизвестно. Но свет не без добрых людей. Молодая мельничиха Мадлена, приютив найденыша, спасает его от голодной смерти. Повесть интересна описанием крестьянской среды, в которой рос и воспитывался мальчик, ставший прекрасным человеком и образцовым работником. 
Обстоятельства и жизненные судьбы - основа сюжетов деревенских повестей - не представляют чего-либо исключительного. Все приблизительно так и могло произойти в жизни Мари и Жермена, Мадлены и Франсуа, Фадетты и Ландри. Напластования происшествий, интриг, встреч и расставаний могут быть и неоправданными (Мадлена, выходящая замуж за своего воспитанника Франсуа). Но для писательницы это не имело существенного значения. Она заранее определяла черты характера, образ мыслей героя, его психологические побуждения. 
В пределах неизбежной условности очерчены типы крестьян, веселых и грустных, влюбленных и разочарованных, богатых и бедных, плохих и хороших. Положительным и отрицательным персонажам приданы черты обыкновенных людей - в этом особенность метода типизации Жорж Санд, не признававшей иного решения типотворчества, при котором крестьяне обретали облик грубых существ, наделенных звериными инстинктами. В 1857 году она решительно осудила тех писателей, которые, изображая «деревенщину», рассматривали крестьян как особую породу людей: «Если реалисты иногда представляют себе крестьянина более грубым существом, нежели он есть на самом деле, то несомненно, что идеалисты иногда изображают его существом более утонченным. Но откуда взялась эта манера рассматривать его с такой исключительной точки зрения, определять его как биологическую особь? Как во всяком другом роде или племени человеческой расы, среди крестьян существует множество разнообразных характеров и типов. И хвалиться глубоким знанием крестьянина - это все равно, что хвалиться глубоким знанием сердца человеческого. Такое утверждение не отличается скромностью». 
Писательница стремилась придать описанию сельской жизни подлинный, реальный колорит. Но как использовать легенды и поверья, как создавать речевые характеристики действующих лиц? Именно здесь она столкнулась с существенными трудностями. Как должны говорить жители глухих деревень? Если ввести обороты их повседневной речи, то изложение будет заполнено непонятными для читателя словами, и к такому произведению потребуется словарь употребляемых в Беррийской провинции диалектизмов. И Жорж Санд приходит к выводу, что писать надо, «не позволяя себе ни одного местного словечка, кроме тех, которые настолько понятны, что читателю не потребуется примечание». И действительно, все рассказы деревенского цикла написаны на обычном французском языке, за исключением небольшого количества слов, заимствованных из беррийского наречия. 
В книге «Берри Жорж Санд» внучка писательницы Аврора Лаут-Санд, рассказывая о крестьянах родной провинции, сопоставляет их с литературными типами, созданными ее бабушкой: «Вслед за этюдами о страстях и душевных волнениях людей буржуазного общества Ж. Санд обратилась к жизни деревни, которую она любила. Она преобразила эту среду, вымышленные персонажи обрели облик крестьян, простая речь которых всегда ее восхищала, а их обороты речи выражали непосредственное чувство. Если крестьяне у Жорж Санд являются литературными образами, они тем не менее столь же реальны, как и так называемая реалистическая литература». 
VIII
Поражение Июньского восстания 1848 года Жорж Санд восприняла как событие, свидетельствовавшее о том, что интересы рабочего класса и буржуазии непримиримы. «Я не верю больше в существование республики, которая начинает с убийства своих пролетариев». 
В крайне тяжелой обстановке, сложившейся во Франции во второй половине 1848 г., когда правительство беспощадно расправлялось с революционными силами, писательница, отстаивая свои демократические убеждения, разоблачала врагов республики. Тогда же она напечатала открытое письмо, где решительным образом протестовала против избрания Луи Бонапарта президентом республики. Но вскоре избрание его состоялось. В декабре 1851 г. он совершил государственный переворот, а год спустя объявил себя императором под именем Наполеона III. 
После декабрьского переворота Ж. Санд окончательно поселилась в Ноане и лишь изредка приезжала в Париж. Она по-прежнему плодотворно трудилась, создала ряд романов, очерков, написала «Историю моей жизни», некоторые главы из которой были переведены в России Н. Г. Чернышевским. 
К числу последних произведений Ж. Санд следует отнести «Добрые господа Буа-Доре», «Даниеллу», «Снеговик» (1859), «Черный город» (1861), «Нанон» (1871). 
В 1872 году в Ноане гостил И. С. Тургенев. Жорж Санд, желая выразить свое восхищение талантом великого писателя, опубликовала очерк из крестьянской жизни «Пьер Бонен», который посвятила автору «Записок охотника»: «Я была под обаянием обширной галереи портретов с натуры, которую вы опубликовали под названием «Записки русского помещика»8. Какая мастерская кисть! Их как будто действительно видишь, слышишь, знаешь - всех этих крестьян с севера, - еще крепостных в ту эпоху, когда вы писали вашу книгу, и всех этих деревенских жителей - мещан и дворян, с которыми вам достаточно минутной встречи и обмена немногими словами, чтобы набросать красочные образы, полные трепета жизни! Никто в том не сравняется с вами. И к тому же ваши крестьяне и дворяне отмечены для нас такой самобытностью и необычайностью. Вы вводите нас в совершенно новый мир, и никакой исторический памятник не может открыть нам Россию так, как эти люди, столь глубоко изученные, и эти нравы, столь метко схваченные вами». 
Прочитав «Живые мощи», Ж. Санд сказала Тургеневу: «Учитель, все мы должны пройти вашу школу». Несомненно, что и в последние годы своей жизни она многое восприняла как от французских, так и от русских писателей. 
Смертельная болезнь застала Жорж Санд за работой. Она трудилась над последним романом «Альбина», которому не суждено было быть завершенным. Она скончалась 8 июня 1876 года и была похоронена на семейном кладбище в Ноанском парке. 
Размышляя о значении своей деятельности для будущего, сама Жорж Санд говорила: «В истории этого века каждому из нас принадлежит определенное место. Потомки же сохранят в своей памяти лишь великие имена. Но возбужденное нами общественное негодование не умрет в молчании вечности. На него откликнутся!» 
История подтвердила это предвидение. Отклик возник. Романы и публицистические сочинения Жорж Санд, в которых билась живая революционная мысль эпохи, были восторженно восприняты выдающимися писателями и критиками России. 
Достоевский утверждал: «Все то, что в явлении этого поэта составляло «новое слово», все, что было «всечеловеческого», - все это тот час же в свое время отозвалось у нас, в нашей России, сильным и глубоким впечатлением»9. 
А. Ф. Писемский, назвав одну из глав своего романа «Люди сороковых годов» - «Жоржсандизм», засвидетельствовал распространение ее идей в русском обществе, суть которых выражена им в следующих словах: «Она представительница и проводница в художественных образах известного учения эмансипации женщин, которое стоит рядом с учением об ассоциации, о коммунизме и по которому, уж конечно, миру предстоит со временем преобразоваться»10. 
Мечты и идеалы французской писательницы были близки и дороги ее русским собратьям по перу.
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