"Душа парила ввысь и там звезду нашла…"
О, я хочу безумно житъ! 
Все сущее — увековечить, 
Безличное — очеловечить, 
Несбывшееся — воплотить! 
А. Блок 
Блок! Без него я не могу представить нашу большую литературу. Владимир Маяковский писал: "Творчество Александра Блока — целая поэтическая эпоха". Блок как бы соединяет два века русской культуры. 
В ранних стихах он продолжает традиции интимной лирики Жуковского, Фета, затем в его поэзии появляются мотивы, родственные стихам Лермонтова: 
Я, отрок, зажигаю свечи, 
Огонь кадильный берегу, 
Она без мысли и без речи 
На том смеется берегу. 
Последние произведения перекликаются с творчеством Маяковского и знаменуют начало новой поэзии: 
Встану я в утро туманное, 
Солнце ударит в лицо. 
Ты ли, подруга желанная, 
Входишь ко мне на крыльцо? 
Настежь ворота тяжелые! 
Ветром пахнуло в окно! 
Песни такие веселые 
Не раздавались давно. 
Подъем революционного движения на грани двух веков вдохнул в Блока новые творческие силы. Все чаще и чаще поэт обращается к социальным проблемам: 
Еще прекрасно серое небо, 
Еще безнадежна серая даль, 
Еще несчастных, просящих хлеба, 
Никому не жаль, никому не жаль! 
Поэт говорит о том, что народ еще не проснулся к своей истинной деятельности: 
И предок царственно-чугунный 
Все так же бредит на змее. 
И голос черни многострунный 
Еще не властен на Неве. 
Царское самодержавие в образе памятника Петру I ("Медного всадника") противопоставлено музыке народного протеста. Блок верит в революцию, присматривается к народу. 
Я верю: новый век взойдет 
Средь всех несчастных поколений. 
Он говорит: "Есть Россия, которая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой". В эти годы поэт широко ставит проблему человека, пишет о судьбах народа: 
В голодной и большой неволе: 
И день не в день, и год не в год. 
Когда же всколосится поле, 
Вздохнет униженный народ? 
Здесь звучат некрасовские нотки, некрасовская боль за судьбу обездоленного народа, Александр Блок не призывает к открытой борьбе, но вопрос, поставленный в категорической форме, воспринимается как призыв. Все просто, ясно, понятно. В своей поэзии Блок следует от земного к возвышенному. В стихотворении "О доблестях, о подвигах, о славе... " поэт пишет о земной любви, о реальной женщине, ушедшей от любимого. Любимая вызывает у лирического героя не гнев, не разочарование, а тревогу за ее судьбу. Не знаю, где приют своей гордыне Ты, милая, ты, нежная, нашла... 
В стихотворном цикле "Вольные мысли" Блок пишет о большом чувстве человека, слитого воедино с окружающим миром, с природой. Это слияние с миром, несмотря на грусть в стихах, искало выхода в будущем. "Если вы любите мои стихи, — писал поэт, — преодолейте в них яд, прочтите в них о будущем". 
Земное сердце стынет вновь 
Но стужу я встречаю грудью. 
Храню я к людям. , . 
Неразделенную любовь. 
Но за любовью — зреет гнев, 
Растет презренье и желанье 
Читать в глазах мужей и дев 
Печать забвенья... 
В годы, когда жил Блок, в России происходили большие исторические преобразования. Тонкий художник, остро реагирующий на окружающую жизнь, Блок не мог не обратиться к теме Родины: 
Русь опоясана реками 
И дебрями окружена, 
С болотами и журавлями, 
И с мутным взором колдуна. 
Обращаясь к России, поэт выражает уверенность: "Не пропадешь, не сгинешь ты". Александр Блок — лирик. Поэтому и осмысление Родины У него своеобразное, лирическое. Он не наблюдает за ней со стороны, а сам является ее частицей, ощущает ее боль, радуется вместе с ней: 
Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые — 
Как слезы первые любви. 
Лирический герой, слившийся воедино с Родиной, оглядывается на прошлое, живет ее будущим: "Все, что было, все, что будет, обступило меня: точно эти дни живу я жизнью всех времен, живу музыками моей Родины". Блок видел Россию в постоянном движении. "Россия — буря", — говорил он. Закат в крови! Из сердца кровь струится. Плачь, сердце, плачь... Покоя нет! Степная кобылица Несется вскачь! Тема Родины проходит через все его творчество. Грусть, уныние, пессимистические ноты в поэзии Блока были вызваны осознанием тупика, в который зашел старый мир. 
Когда поэт осмыслил содержание грядущих перемен, в его поэзии зазвучали жизнеутверждающие ноты, которые переросли в гимн Родине. Поэт всегда верил в мир "прекрасный и человечески простой". Он был уверен, что "трудное надо преодолеть, а за ним будет ясный день": Пусть душит жизни сон тяжелый, Пусть задыхаюсь в этом сне, — Быть может, юноша веселый В грядущем скажет обо мне: Простим угрюмство — разве это Сокрытый двигатель его? Он весь — дитя добра и света, Он весь — свободы торжество! Таким Александра Блока воспринимает ныне весь читающий мир. 
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