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Рассказ И.А.Бунина «В Париже» входит в известный цикл «Тёмные аллеи». “Все рассказы этой книги только о любви, о её «тёмных» и чаще всего мрачных и жестоких аллеях”, — писал Бунин.
Сюжет произведения несложен, рассказ построен с соблюдением линейной последовательности. События точно “привязаны к календарю” и вписаны в географическое пространство. В этом сказывается особенность бунинской манеры — точность и предельная достоверность. “Сырой парижский вечер поздней осени” открывает повествование, “третий день Пасхи” — завершает.
Действия, описываемые в рассказе, неслучайно происходят в Париже (отсюда и название рассказа). После известных событий 1917 года здесь проживало огромное количество русских эмигрантов. Сам Бунин в 1920 году, навсегда расставшись с Родиной, эмигрировал во Францию. В Париже он жил долгие годы, в Париже и умер. К тому же столицу Франции называют городом любви. Может, поэтому герои встречаются в Париже и обретают неожиданное, недолгое, но сильное чувство.
Бывший офицер императорской армии, участник событий 1917 года и гражданской войны Николай Платоныч, как и многие другие, вынужден был покинуть родину, которую страстно любил.
Ольга Александровна — официантка в небольшой русской столовой, но её руки, “очень белые и благородной формы”, холёная кожа выдают былое благополучие и благородное происхождение.
Судьбы героев искалечены, семьи разбиты. 1917 год стал роковым для этих людей, теперь они вынуждены жить на чужбине и вести образ жизни, расходящийся с их возможностями и желаниями.
Повествование ведётся от третьего лица, и только благодаря автору мы проникаемся сочувствием к герою, “много испытавшему в жизни”, “живущему с постоянной раной в душе”. Сперва он мог показаться настоящим женоненавистником, циничным человеком. Достаточно вспомнить один из его мрачных афоризмов, произнесённый на французском: “Нет ничего более трудного, чем распознать хороший арбуз и порядочную женщину”. Позже мы узнаем, что личные причины заставили его столь нелестно отзываться о женщинах: жена бросила Николая Платоныча на второй год замужества ради красивого, “милого мальчика, гречонка”, который был чрезвычайно богат; “и в месяц-два не осталось и следа от чистой, трогательной девочки, которая просто молилась на белую армию”.
В ходе рассказа мы разгадаем в главном герое любящего, внимательного, нежного мужчину (он “отвернул край её перчатки, поцеловал кисть белой руки”) и услышим грустные размышления, помогающие понять внутренний мир Николая Платоныча: “Да из году в год, изо дня в день, втайне ждёшь только одного — счастливой влюблённой встречи, живёшь, в сущности, только надеждой на эту встречу…”
По-видимому, в жизни автора и его героя есть немало совпадений: и революция, что выпала на их долю и которую они не смогли принять; и Париж, который никогда не заменит им Россию; и любовные переживания, оканчивающиеся катастрофой.
Ольга Александровна, чуткая и нежная, возвращает герою желание любить и быть любимым. Появляется она в жизни Николая Платоныча неожиданно: “Вдруг его угол осветился…” Среди заурядной обстановки (“накрытые бумагой столики”, “рога стоячей вешалки”, “столик в дальнем углу”, “перечисление закусок и кушаний, частью напечатанное, частью написанное расплывшимися лиловыми чернилами на просаленном листе”) это и на самом деле кажется удивительным, чудесным посланием небес. Всё в ней — приятный голос, русское происхождение, лёгкая улыбка, следы благородства — притягивает. И вот уже Николай Платоныч с удовольствием думает о молодой женщине, краснеет и смущается при намёке на зародившееся чувство.
Николай Платоныч — глубоко интеллигентный человек. И хотя в жилах его течёт “голубая кровь”, он не столько страдает от скромных условий жизни (“небольшая квартирка в Пасси”), сколько терзается оттого, что моральные устои и качества обесцениваются и вырождаются. С какой горечью он цитирует Ольге Александровне отрывок из брачного объявления, где некая дама желает обрести обеспеченного мужа, причём “интеллигентность не обязательна”.
Люди, окружающие героев, неприятны, обстановка раздражает. “Густо и черно поднимался по лестницам народ, газетчик резко выкрикивал… низким утиным кряканьем”; “толстый, с багровыми щеками шофёр…” Это делает картину жизни мрачной и нагнетает тоску.
Как всегда у Бунина, важную роль в раскрытии характеров играет природа, пейзаж. Неслучайно дождь владычествует в повествовании, вызывая ненастье: ненастье в душе, ненастье в природе — всё согласовано.
Обратим внимание на краски: пейзаж серый, тусклый, цвета мрачные, мутные, иногда тревожные (“мглистое небо над Парижем мутно краснело”). Роль такой зарисовки — то сливающейся, то контрастирующей с внутренним состоянием героев — помочь глубже понять драму человеческих сердец.
Итак, выбрав две судьбы, два характера, Бунин показал трагедию России. Тысячи элегантных дам становились официантками, тысячи лучших умов вынуждены были прозябать в чужой стране. Наверное, спасало и утешало одно — любовь.
Настоящая любовь, по Бунину, — любовь-вспышка, любовь-миг — торжествует и в этом рассказе, обрываясь на самой, казалось бы, светлой и радостной ноте. Развязка трагическая: “На третий день Пасхи он умер…” Обстоятельства мешают любви не случайно — они “останавливают мгновенье”, пока любовь не опошлилась, не погибла.
Прекрасно обрести любовь, страшно потерять её, но всё же, как утверждал Бунин, она составляет самые лучшие мгновенья жизни.
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