Гленн Миллер: поезд на Чаттанугу 
В 1941 году, когда в Европе уже шла жесточайшая война, а США оставалось всего несколько месяцев до вступления в мировое сражение, на экраны Америки вышла легкая музыкальная комедия 'Серенада Солнечной долины'. Фигурное катание, балет на льду, незамысловатая любовная история и - потрясшая весь мир музыка оркестра Гленна Миллера. Попала эта картина и в СССР, моментально очутившись в разряде культовых. Несколько поколений советской молодежи - от послевоенных 'штатников' до 'оттепельных' стиляг - распевали на свой лад песенку 'Поезд на Чаттанугу'. О, Чаттануга чу-чу!..
Маленький очкарик с большой трубой
Он родился 1 марта 1904 года в городке Клоринда штата Айова. В поисках лучшей доли семья часто переезжала с места на места, но большого состояния не нажила. Достаточно сказать, что Гленну в детстве пришлось пасти коров, чтобы заработать на тромбон - инструмент, который затем принес ему мировую славу.
После школы Гленн поступил в Колорадский университет, но музыка волновала его больше, чем наука. Бросив учебу, Миллер стал играть в танцевальных оркестрах, набираясь опыта, повышая все время свое мастерство и гонорар. В конце концов он едет в Нью-Йорк. Здесь Гленн Миллер служит переписчиком нот, затем, изучив композицию и теорию музыки, становится аранжировщиком, подрабатывает тромбонистом.
В этот же период он женится на девушке, с которой был знаком еще в колледже. Три года Гленн боится оставлять жену одну и отказывается от разных выгодных гастролей. Но его прилежание и талант замечены - его приглашают музыкальным директором в прославленный биг-бэнд братьев Томми и Джимми Дорси, в руководство популярным оркестром Рея Нобла.
Первая пластинка Гленна Миллера появилась в 1935 году. На ней было два номера: 'Лунный свет над Гангом' и 'Блюзовая серенада'. Как справедливо заметили исследователи творчества Миллера, в названиях номеров присутствовали ключевые слова: 'лунный свет, серенада'. Впоследствии, сыгранная оркестром Гленна Миллера 'Серенада лунного света' стала классикой популярной музыки ХХ века.
И, наконец, весной 1938 года перед публикой предстал оркестр Гленна Миллера - тот, что будет увековечен навсегда. Спрос на Гленна Миллера был столь велик, что в течение нескольких лет его рабочий день строился так: с утра оркестр репетировал и записывал в студии грамзаписи четыре-пять новых пьес для пластинок, днем выступал на радио в прямом эфире, а вечером играл в престижнейших танцевальных и концертных залах Нью-Йорка. За пять лет оркестр Гленна Миллера записал столько музыки, что ее хватило ныне на 50 компакт-дисков по часу каждый.
Загадочная гибель маэстро
Когда началась война, непригодный к армейской службе Гленн Миллер настоял, чтобы его взяли на фронт. Ему поручили собрать джаз-оркестр Военно-воздушных сил США для выступлений перед войсками, действующими в Европе. Популярность нового детища Гленна Миллера среди американских войск, расквартированных в Англии, а также среди публики в США и даже населения оккупированных немцами европейских стран была неслыханной.
В декабре 1944 года оркестр ВВС США находился в недавно освобожденном Париже. Готовился большой радиоконцерт на всю Европу с участием американских и европейских джазовых музыкантов. 15 декабря 1944 года майор Гленн Миллер вылетел на небольшом одномоторном самолете с Британских островов во Францию. Но на континент самолет не прибыл. Он разбился где-то над проливом Ла-Манш.
Тайна гибели Гленна Миллера за эти десятилетия обросла слухами и сенсациями. Долгое время считалось, что самолет маэстро был сбит немецким истребителем. Затем возникла версия, что в тот день после бомбардировки Германии в Британию возвращались на большой высоте американские самолеты. Чтобы хватило горючего, они над Ла-Маншем сбрасывали неизрасходованные авиабомбы. И маленький двухместный 'Нортман' Гленна Миллера попал под град этих бомб. Есть версия, что пилот 'Нортмана' Бессел покончил жизнь самоубийством, заодно погубив Миллера. Во всяком случае, Бессел не взял с собой, как было положено, в полет парашютов. Существует и совсем удивительная версия, будто бы Гленн Миллер спасся, но оказался сильно изуродованным и сделал пластическую операцию, после которой стал жить под чужим именем.
Как бы там ни было, но над холодными водами декабрьского Ла-Манша навсегда исчез любимец миллионов почитателей доброго старого джаза.
1944-й. Секретный код 'Чаттануга'
Музыку к этой песенке написал Гарри Уоррен, а текст сочинил Мак Гордон. Содержимое песни таково: некий парень решил вернуться из большого города в родную Чаттанугу. В ожидании поезда он беседует с вокзальным мальчишкой - чистильщиком обуви.
Эта песня получила свой 'Оскар', кодовое имя 'Чаттануга' носила в 1944 году операция ВВС США перед высадкой союзников в Нормандии, брэнд (торговая марка) песни используется в названиях гостиниц, ресторанов, клубов, выставок. В бывшем здании вокзала этого городка теперь расположен отель 'Чаттануга чу-чу'. Кстати сказать, еще один шлягер оркестра Гленна Миллера - 'Пенсильвания, 6-500', в котором отыгран телефонный номер в отеле, тоже стал мемориальным - этот номер телефона сохранен по сей день.
Особым персонажем оказался мальчик - чистильщик обуви из песенки про Чаттанугу. Его фигурки продаются по всей Америке. Ныне - с музыкой из фильма. Более того, этот мальчишка сам стал героем песни 'Чистильщик обуви из Чаттануги', которую пели такие эстрадные знаменитости, как Фрэнк Синатра и Бинг Кросби.
Жив по сию пору и оркестр Гленна Миллера. После смерти маэстро его возглавляли сподвижники Миллера, а сегодня название носят даже несколько коллективов из разных стран. Один из таких оркестров побывал недавно в Москве. А записи Гленна Миллера по объему продаж в 2000 году вышли в США на одно из первых мест.
Владимир Грибанов 
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