"Кащей Бессмертный". Аналитический этюд. 
Е. Цодоков
По мнению Римского-Корсакова, драматургические задачи в музыкально-сценических произведениях должны разрешаться средствами музыки. Именно с точки зрения отточенности музыкальной драматургии "Кащей Бессмертный" - самая совершенная опера Римского-Корсакова. Особого внимания заслуживает "цветное слышание" композитора: с различными тональностями в его воображении ассоциировались различные цвета, что необходимо учитывать при сценическом воплощении оперы.
Автор пишет в "Летописи" о "Кащее": 
"Форма складывалась связная, непрерывная, но игра тональностями и модуляционный план, как и всегда у меня, не были случайными. Система лейтмотивов была во всём ходу. Кое-где в лирических моментах форма принимала устойчивый характер и периодический склад, избегая, однако, полных каденций. Партии оказывались мелодичными, но речитативы складывались большею частью на инструментальной основе в противоположность "Моцарту и Сальери". Оркестр был взят обыкновенного состава, хор - только закулисный. Получалось настроение мрачное и безотрадное, с редкими просветами, а иногда и с зловещими блёстками. Лишь ариозо Королевича во 2-й картине, дуэт его с Царевной в 3-й и заключение со словами "О красное солнце!" должны носить светлый характер, выделяясь на общем фоне". 
Как видим, композитором глубоко продуман тональный план оперы, характер лейтмотивов и способ их взаимодействия. 
В отличие от Вагнера, редко использовавшего лейтмотивы в вокальных партиях и в основном проводящего их в оркестровой ткани, Римский-Корсаков любил обострять тематизм применением лейтмотивов именно в вокально-драматических партиях. В "Кащее", вдобавок к этому, лейтмотивы творчески трансформируются, оставаясь тем не менее вполне узнаваемыми. Каждый герой оперы характеризуется постоянно видоизменяющимся, но не теряющим своей индивидуальности лейтмотивом. Иногда герои поют чужие темы, что символизирует взаимопроникновение идеями друг друга. 
Опера начинается непосредственно с темы Кащея (она же тема Кащеева бессмертия), которая, без сомнения, должна быть названа главной темой, поскольку она пронизывает всю оркестровую ткань оперы. Хроматическое строение её подчёркивает тоскливость и мертвенность Кащеева существования в ней уничтожена не только мелодия, но даже лад и ритм. Формально начало оперы нотировано в соль мажоре, но фактически представляет собой мажорный доминантсептаккорд ре, который вовсе лишён тяготения к соль мажору, что образует тональную арку с финалом оперы, который проводится в ярком ре мажоре. 
После демонстрации темы Кащея в оркестре в ля миноре звучит тема страданий Царевны, представляющая собой фрагмент более развитой темы Царевны, которая вскоре после этого проводится в полном варианте в вокальной партии Царевны: "Дни без просвета, бессонные ночи" в соль-диез миноре ("холодной" тональности по автору), после чего опять же в ля миноре звучит второй элемент партии Царевны - её "причитания": "Жених ненаглядный, мой витязь прекрасный", представляющая собой детализированное истолкование момента высотной кульминации первого мотива. Затем звучит голос Кащея на фоне его темы, проводимой в оркестре. Следует отметить, что Кащей запоёт свою тему только только в самом конце оперы, перед своей гибелью, а на протяжении всей оперы её играет только оркестр, и это обстоятельство было глубоко продумано автором, на что далее будет указано. Играя лейтмотив Кащеева бессмертия, оркестр как бы обнажает в судьбе Кащея нечто, быть может, самому Кащею не до конца понятное. 
Следует отметить также, что партия Кащея (помимо его лейтмотива) представляет собой последовательность диссонантных интервалов на фоне диссонантных гармоний. 
В ходе развития партии Царевны (как своего рода "воспоминание о будущем) появляется новый элемент со словами "Былого счастья светлый луч", на интонациях которого будут построены дуэты Царевны и Королевича. 
Тема зеркальца построена на теме Кащея (после слов "скок в руку мне скорей, Царевне будь забавой"). 
После слов Кащея "теперь гляди" перед словами Царевны "я вижу деву красоты чудесной" впервые звучит лейтмотив Кащеевны, а чуть позже - тема Королевича, хотя сами они на сцене не появляются, после чего следует интереснейший эпизод: в тот момент, когда Кащей смотрит в зеркальце (а оно ведь отражает и то, что "свершиться неминуемо должно"), он видит там слёзы Кащеевны и её превращение в плакучую иву. Именно поэтому он так пугается, и без цитаты из музыки соответствующего момента финала оперы его испуг был бы совершенно непонятен. Вообще, вся опера наполнена провиденциальными элементами, которые непременно следует осознавать при прослушивании. 
Далее в действие вступает Буря-Богатырь (Б.Б.) , которому Царевна напевает свою тему и он её запоминает, что будет иметь фатальные последствия для Кащеева царства. 
Тема Б.Б. состоит из остродиссонирующих интервалов на базе классических, но смело сопоставляемых гармоний, разделённых переходными неопределёнными диссонирующими гармониями на фоне хроматических пассажей. "Пряные" хроматизмы вообще характерны для гармонического языка этой оперы. 
После того, как Кащей и Царевна "запрограммировали" Б.Б., Кащей поёт своё ариозо "Природы постигнута тайна", формально нотированное в ми-бемоль миноре, хотя в нём проходят самые далёкие тональности. 
После ариозо, на словах "упрямая Царевна", "сама захочешь в терем" Кащей выпевает фрагменты своего лейтмотива, но опять же не целиком. 
В потрясающую сцену снежной метели, в которой использована фантастически переосмысленная народная песня, исполняемая закулисным хором, вплетается тема Царевны в си миноре ("мрачной" тональности по автору), а позднее - в до миноре. В последнем разделе этой сцены звучат темы Кащея и Царевны в прямом и обращенном виде. 
В ля мажоре ("ясном, розовом" по автору, столь хорошо сочетающемся с указанным в партитуре суммарным цветом растений ярко-красных маков и бледно-лиловой белены, что недвусмысленно подтверждает факт "цветного слышания" автора) начинается сцена Кащеевны в оркестровом вступлении картины сопоставляются темы Кащея и Кащеевны. После нескольких фраз она поёт тему зачаровывания, а фактически - изложенную триолями тему Кащея: "ты, белена, забвенья силу дай", а потом уже свою тему: "в объятьях моих". Весь тематизм партии Кащеевны изумляет гармонической красочностью, насыщенностью кантилены и размахом широкоинтервальных мелодических построений: "тебя испив до дна чарующей струёй" и далее "мой кубок, кубок золотой", когда в течение нескольких тактов охватывается весь характерный диапазон меццо-сопрано. 
Сцена "заточки меча" в ми миноре представляет собой несомненный сколок с фрагмента "ковки меча" Вагнера, поражает своей решимостью, особенно по контрасту с предыдущим эпизодом зачаровывания напитка, и заканчивается в ярком ми мажоре ("синем, блестящем" по автору). В начале последующей сцены Королевича интересно отметить отголоски партии Кащеевны ("дороги дальше нет"), что символизирует погружённость героя в чуждый ему мир, подчёркиваемую также резкими тональными сменами. Оркестр великолепно имитирует звуки волшебного леса, ночных птиц, в нём звучат темы Кащея и Кащеевны. 
Перед ариеттой Королевича звучит тема страданий Царевны, сама же ариетта в ля-бемоль мажоре представляет собой разительный контраст соль-диез минору партии Царевны. Интересно, что в этой картине Царевна не появляется, но тема её присутствует. 
Выпивая кубок Кащеевны, Королевич погружается в чадное забвение и ... запевает тему зачаровывания напитка, она же - тема Кащеева бессмертия: "затуманился ум, рдеют щёки, как мак", Кащеевна же поёт и тему Кащея, и фрагменты темы зачаровывания напитка, которую далее запевает и Королевич: "нераздельно я твой", погружаясь тем самым в чары Кащея и Кащеевны. 
Но тут врывается Б.Б. и на свой лад поёт тему причитаний Царевны - Королевич узнаёт её и поёт тему Царевны, которую играет оркестр: "то зовёт, зовёт Царевна", а оркестр играет тему Королевича в "доблестном" варианте (при словах "силы воскресли"). 
С потрясающей силой музыка живописует полёт Королевича и Б.Б. к Кащею под проклятия Кащеевны. Вспоминаются (сказанные по другому поводу) слова Скрябина: "В буре раскрепощённых стихий душа бьётся в упоении борьбы". 
Третья картина начинается "злой колыбельной" Царевны всё в том же "холодном" соль-диез миноре, построенной на интонациях партии Царевны. Дуэт Королевича и Царевны, построенный на благозвучных классических интервалах, представляет собой стабильный островок в неспокойном гармоническом море оперы. Но они поют в ля мажоре, тональности сцены Кащеевны (хотя фрагментом проходит ля-бемоль мажор как напоминание об ариетте Королевича), что свидетельствует о несвободе героев, о чём после дуэта вспоминает Царевна: "но где мы, милый". 
На словах Королевича "не бойся, я с тобой" прорывается победный ре мажор финала ("дневной, царственный" по автору). 
Далее следует динамичный эпизод, построенный на теме Кащеевны, который гипнотизирует своей мрачной решимостью (начиная со слов Королевича "смелей, смелей") - события стремительно разворачиваются, герои начинают действовать. 
В дальнейшем эпизоде выяснения отношений сложнейшим образом переплетены все лейтмотивы оперы. Шум скандала будит Кащея и он, наконец, запевает свою тему: "А, девка глупая, твои проказы", "из царства вам живым не выйти", осознавая беспочвенность и никчёмность своего бессмертия. Следует отметить, что именно в этот момент Кащей впервые пропевает целиком свою тему, использование которой в опере столь глубоко драматургически продумано Римским-Корсаковым, о чём он с гордостью сообщал своим ученикам. 
После слов Кащеевны "томлюся я, люблю, страдаю" в оркестре звучит пленительнейший вариант темы Царевны. 
Кащеевна поёт свою тему, плачет и превращается в плакучую иву, после чего в оркестре звучит тема Кащея, на фоне которой Кащей поёт "назло всем вечно буду жить". 
На словах хора "Кащею седому бессмертному смерть наступила" последний раз проводятся в оркестре темы Кащеевны и Кащея, после чего победно звучит тема Королевича в "царственном" ре мажоре, а затем и тема страданий Царевны, приводящая опять же к ре мажору, который замыкает тональное построение оперы, преодолевая доминантовость её начала, что символизирует освобождение от злых чар. 
Превращение Кащеевны в плакучую иву напоминает сцены таяния Снегурочки и превращения Морской Царевны в реку Волхову, само же Кащеево царство является пародией на Берендеево царство, как бы демонстрируя изнанку Берендеевых утопий ("Снегурочка" - "весенняя сказка", "Кащей" - "осенняя сказочка"). На родство между Кащеевной и Шемаханской царицей давно уже указывалось в критической литературе. Кроме того, "Кащей" содержит аллюзии на Вагнера, а именно, нечто характерное имеется в облике и поведении Кащеевны и Королевича. Но Царевна в неволе - типично русский персонаж, а Кащей - этакое обобщённое интернациональное зло. Нет ничего удивительного в том, что опера великого композитора вызывает в памяти творения его великих предшественников, как не удивляет и то, что сама она оказала влияние на умы композиторов-современников. Не вижу причин закрывать глаза на результаты воздействия образов и гармоний "Кащея" на стиль Р. Штрауса. А случайно ли то, что именно в 1902-03 годах (годы ознакомления общественности с "Кащеем") Скрябин совершил свой смелый переход в область самодовлеющей доминантовости?
Помимо всех своих художественных достоинств, обеспечивших ему место музыкального памятника эпохи, "Кащей" оказался к тому же политическим манифестом своего времени: слушая "Кащея", трудно не проникнуться переживаниями автора по поводу печального состояния дел в родном отечестве, которые ещё более убедительно будут переданы им в последней его опере - "Золотой петушок". 
Basil, 2003
***
Кащей Бессмертный 
Опера в одном действии. Первая постановка: 1902, Москва. Либретто композитора по плану Е. Петровского.
Главные персонажи: Кащей бессмертный (тенор), Царевна Ненаглядная Краса (сопрано), Иван Королевич (баритон), Кащеевна (меццо-сопрано), Буря-богатырь (бас).
В мрачном царстве Кащея томится красавица Царевна, тоскующая о своем женихе Иване Королевиче. Она просит Кащея дать ей увидеть любимого, Кащей велит посмотреться в волшебное зеркальце. Царевна видит там кащееву дочку и рядом с ней своего жениха. Заглянувший в зеркало Кащей видит в нем свою смерть и в испуге разбивает зеркальце. Кащей запрятал свою смерть в слезу дочери, чье сердце жестоко и холодно, еще никому не удалось видеть ее слез, многих рыцарей погубила она своей красой. Тем временем, терзаемый предчувствиями, Кащей посылает Бурю-богатыря к Кащеевне узнать, крепко ли она хранит его смерть. В тридесятом царстве Кащеевна готовит волшебное зелье, которым хочет усыпить жениха Царевны и заставить позабыть ее. Когда входит Иван Королевич, она дает ему выпить зелья. Внезапно ворвавшийся Буря-богатырь своим ветром рассеивает чары Кащеевны, и Королевич отправляется вместе с ним к своей любимой невесте. Радостна встреча влюбленных, Иван хочет вывести Царевну на волю, но на пути встает Кащеевна, умоляющая Ивана остаться с ней, ибо любовь проснулась в суровой красавице. В порыве сострадания Царевна целует Кащеевну, и та начинает плакать. Невидимые голоса возвещают о кончине Кащея. Кащеевна обращается в плакучую иву. А Буря-богатырь у открывшихся ворот указывает влюбленным путь на свободу.
Одна из последних опер композитора, в которой он с большим мастерством отразил в сложных гармониях напряженную и коварную стихию зла. В предреволюционной обстановке России начала 20 века опера долго не допускалась на императорскую сцену и шла в частных театрах. Только в 1917 году была осуществлена постановка в Большом театре (дирижер Купер, солисты Нежданова, Обухова и другие). Блестящим исполнителем заглавной партии был Ершов.
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