**Корсика**

Корсика! Маки! Разбойники! Горы! Родина Наполеона! — это цитата из романа Мопассана «Жизнь». И Мопассан совершенно прав: говоря о Корсике в восторженных тонах, без восклицательных знаков не обойтись. Корсика сама — большой, поросший лесом восклицательный знак. Корсика — это крик, это вызов. На сравнительно небольшом острове в Средиземном море вздымаются горы, назло всей Европе растут непроходимые леса, назло индустриальному миру текут чистейшие горные реки, остров окружает прозрачнейшая морская вода, а в каждом доме — и это не преувеличение — на стене висит ружье.

Охота — это главная страсть корсиканцев. В зимнее время, когда туристов мало, они выезжают на охоту. И это — целое событие. Хозяин одного ресторана рассказывал нам, что сотрудники его заведения соревнуются с коллективом работников ресторана, находящегося напротив, а последующее обсуждение охотничьих подвигов занимает многие зимние вечера. С охотой связана еще одна корсиканская «традиция» — стрельба по дорожным указателям. Встретив случайно на дороге табличку, написанную по-французски, корсиканцы открывают по ней огонь. И таким образом корсиканские охотники уже «победили» несчетное их количество…

Как можете вы оставаться равнодушным к прелести безграничной свободы в таком прекрасном климате, как наш?» — спрашивает бандит Кастрикони в «Коломбе» Проспера Мериме. Свобода — такая же неотъемлемая часть корсиканского пейзажа, как и горы. Это действительно часть климата. На протяжении всей истории острова свобода была главной темой разговоров местного населения. Волна за волной захлестывали остров завоеватели. С римских времен до наших дней на Корсике 19 раз (по самым скромным подсчетам) менялась власть, остров пережил 39 народных восстаний и 7 периодов полной анархии. Счастье и беда Корсики состояли в том, что остров всегда имел в Средиземном море доминирующее положение, и потому владевший им мог контролировать огромный, один из важнейших в мировой истории регион. В древности греки, карфагеняне, затем римляне последовательно захватывали Корсику. Но они не были первыми: на острове существуют остатки поселений VII тысячелетия до н. э., а в IV тысячелетии до н. э. загадочный народ уставил весь остров мегалитическими скульптурами — неиссякаемым источником вдохновения для археологов… Все завоеватели сталкивались с ожесточенным сопротивлением местного населения, которое под натиском неравных сил отходило в неприступные горы. После 500-летнего правления римлян на Корсику напали вандалы, которых в 534 году разбили византийские войска, но удержать остров византийцы не смогли — его отбили лангобарды, которых в это время атаковали мавры. Король франков Пепин Короткий отдал Корсику Папе Римскому, но мавры не успокоились, они продолжали свои атаки и в итоге получили остров в свое распоряжение на 200 лет. Корсика давно привлекала внимание и Генуи. Начав войну в IX веке, генуэзцы окончательно установили свою власть над ней лишь к 1453 году, до этого она постоянно переходила из рук в руки то пизанцев, то испанцев. Генуэзцы серьезно подошли к проблеме защиты своей собственности — вдоль побережья всего острова были построены сторожевые башни. 91 башня по окружности Корсики до сих пор напоминает о тех временах, когда ее постоянно атаковали пираты. Пираты-сарацины из Северной Африки захватывали мирных жителей и продавали их сотнями в рабство в мусульманские страны. Любопытен, правда, тот факт, что, например, в середине XVI века из 10 тысяч алжирских пиратов 6 тысяч по происхождению были сами корсиканцами. А все потому, что для получения свободы достаточно было принять ислам, чем многие и пользовались ради денег и пиратской славы.

Сторожевые башни эффективно использовались и по прошествии столетий. В XVIII веке они столь успешно отражали атаки английского флота, что англичане сами возвели подобные сооружения по всему побережью Британии для обороны от французов. Именно XVIII столетие осталось в памяти корсиканцев как единственное время, когда они были свободны. Вспыхнувшее в 1731 году восстание против генуэзцев привело к тому, что повстанцы объявили национальную независимость и приняли конституцию. Корсиканцы очень гордятся этим фактом, ведь это событие произошло на 50 лет раньше, чем во Франции! «Мы были первыми, кто принес в мир свободу и демократию» — эти слова мы часто слышали от корсиканцев. Генуэзцы обратились за помощью к французам, которые, добившись некоторых успехов, тем не менее были вынуждены отступить. В 1752 году была принята новая конституция, а крепость Корте, где укрывались генуэзцы, была захвачена Джан Пьетру Гаффори (несмотря на то, что там удерживался в заложниках его сын). После убийства Гаффори, произошедшего в 1753-м, корсиканцы призвали Паскаля Паоли, сына одного из руководителей восстания, находящегося вдали от родины после его подавления в 1731 году. Паскаль Паоли — ключевая фигура корсиканской истории. Он, имевший хорошее образование и вдохновленный передовыми идеями французских философов, ввел на острове новую конституцию, наделив всех граждан (естественно, мужчин) старше 25 лет правом избирать своих представителей в Административный Совет. Эти шаги вызвали восторг у либералов на континенте — Жан Жак Руссо даже собирался приехать на остров и написать его историю. Паоли утвердил столицу острова в городе Корте, поскольку он был удален от опасного побережья, где хозяйничали генуэзцы. Он же затеял осушение, строительство дорог, разработку новых карьеров и создание торгового флота. Это был период подлинной независимости Корсики, к сожалению для корсиканцев, длившийся недолго. Поняв, что Корсику назад им не получить, генуэзцы передали свои «права» на остров французам. 8 мая 1769 года в битве при Понте-Нуово корсиканцы потерпели сокрушительное поражение от превосходящей французской армии. А Паскаль Паоли бежал в Англию… В «Общественном договоре» Руссо писал: «Есть в Европе еще одна страна, способная принять свод законов, это — Корсика. Достоинство и упорство, с какими этот мужественный народ отстоял свою свободу, вполне заслужили того, чтобы какой-нибудь мудрец увековечил ее для него. Меня не оставляет предчувствие, что когда-нибудь этот маленький остров еще удивит Европу». Предчувствие не обмануло философа.

**Удививший многих**

15 августа 1769 года — в год поражения корсиканцев — в городе Аяччо, в семье аристократов, скорее всего тосканского происхождения, родился Наполеон Бонапарт. Впоследствии, а именно в 1814 году, когда Наполеон уже не был нужен Франции, дата его рождения даже оспаривалась Сенатом, ведь ее перенос всего на полгода назад делал императора иностранцем-узурпатором… В начале своей активной политической деятельности Наполеон был восторженным поклонником Паскаля Паоли, который назначал его отца, Карло Бонапарта, на весьма ответственные должности. Сам же Паоли к молодому Наполеону относился, мягко говоря, прохладно…

Тот же в письме к Паоли от 1789 года так отзывался о своих будущих подданных: «Я появился на свет в день кончины моей родины. Тридцать тысяч французов, заполонивших мою землю и потопивших в крови трон свободы, — такова жуткая картина, открывшаяся моему детскому взору.

Моя колыбель оглашалась криками умирающих, стонами угнетенных, скорбными рыданиями. Вы покинули наш остров, и вместе с вами нас оставила надежда на счастье, рабством заплатили мы за свою покорность. Придавленные тройным гнетом солдатского сапога, легиста и сборщика налогов, мои соотечественники страдают от всеобщего презрения».

Эти слова Наполеона невольно наводят на странную мысль: а не потому ли будущий император с легкостью посылал на смерть тысячи французов, что пусть и подсознательно, но мстил Франции за Корсику… 1789 год стал годом Великой французской революции. После свержения короля Корсика сама обратилась в Конвент с просьбой включить ее в состав Французской республики. После этого на Корсике многое изменилось. Паскаль Паоли триумфально возвратился на родину и встал во главе корсиканского правительства. Французы — уже не враги, а собратья, и Паоли заявил о поддержке Республики, казалось бы, уже не помышляя о независимости. Наполеон — верный паолист. А всего через 4 года, в 1793-м, Наполеон Бонапарт, уже ярый противник Паскаля Паоли, бежал со всей семьей на континент. Дом Бонапартов, как и дома их приверженцев, разгромлены. Эти 4 года, а также провалившаяся военная экспедиция на Сардинию (где будущий великий полководец потерпел невольную неудачу) выкинули Наполеона с Корсики под Тулон, открыв ему тем самым дорогу к исторической славе. За те же 4 года Паскаль Паоли разонравился революционному Конвенту, которым и был выдан ордерна его арест. В ответ корсиканцы нарекли Паоли Отцом нации, а все профранцузски, прореспубликански настроенные корсиканцы бежали с острова. Паоли, прекрасно понимая невозможность справиться с Францией в одиночку, обратился за помощью к англичанам. Последние — в то время главные соперники французов — и сами давно уже пытались закрепиться на такой идеальной стратегической базе. Именно в боях за Корсику адмирал Нельсон потерял свой глаз в 1794 году. В том же году после захвата городов Бастия, Кальви и Сен-Флоран было провозглашено Англокорсиканское королевство. Оно просуществовало два года, после чего Корсика вошла в состав Французской республики. Далее же Наполеона заинтересовали более важные дела, чем Корсика…

**Новейшая история**

Период конца XVIII века в истории Корсики очень важен для понимания сегодняшнего дня и характера нынешних корсиканцев. XIX столетие означало для корсиканцев бедность, малярию, вендетту и как следствие — эмиграцию. Население острова из-за этого сократилось почти наполовину. В начале XX века корсиканцы заплатили 20 тысячами жизней за Первую мировую войну (самый высокий процент смертей в пропорции к населению Европы). Во вторую мировую войну остров был оккупирован 80 тысячами итальянцев и 10 тысячами немцев. После того как в 1943 году итальянцы перешли на сторону союзных войск (многие из них ушли в горы к партизанам, своим недавним врагам), немцы покинули остров. Но радость освобождения была омрачена американскими бомбардировщиками, которые по ошибке разбомбили город Бастию, когда партизаны и части Сопротивления праздновали победу, в результате — сотни погибших. В последний период второй мировой Корсика служила форпостом в борьбе с нацистской Германией. Именно из Бастии отправился в свой последний полет Антуан де Сент-Экзюпери…

В послевоенной истории острова стоит отметить прибытие на него 15 тысяч переселенцев из Алжира после 1962 года, когда эта страна получила независимость от Франции. Местное население с подозрением отнеслось к вновь прибывшим, боясь за сохраненную в веках самобытность. Напряжение добавлял и тот факт, что Франция не очень стремилась инвестировать дополнительные средства в экономику Корсики. Помимо этого, тогдашний президент Шарль де Голль сделал один весьма резкий ход — когда мнение международного сообщества сделало невозможным проведение ядерных испытаний в Сахаре, де Голль объявил о проекте ядерных испытаний на Корсике, недалеко от Кальви. Корсиканцы пришли в ярость: 30 тысяч человек вышли на улицы Бастии и Аяччо. И тем не менее Де Голль отказался менять свои планы… Терпение корсиканцев лопнуло — вооруженный патруль местных жителей задержал двух инженеров, кстати, не имевших никакого отношения к проекту, и едва не убил их. В результате все технические сотрудники были немедленно эвакуированы, а проект заморожен. Это был первый случай, когда корсиканцы после полутора веков мира подняли оружие против французского государства. Таким образом, с середины 1960-х годов националистическое движение стало набирать ход, но первая активная конфронтация пришлась на 1975 год, когда несколько человек из радикально настроенного крыла националистов захватили винный погреб в городе Алерия.

Причина конфликта заключалась в том, что местные виноделы, и без того недолюбливавшие алжирских поселенцев, обнаружили, что те удваивали объемы производимого ими вина путем добавления в него сахара и химических соединений. Возмущенные бездействием властей, местные националисты, ведомые братьями Симеони, захватили погреб одного из торговцев. На их беду министр внутренних дел Мишель Понятовский из правительства Жискара д`Эстена был близким знакомым пострадавшей стороны. Через два дня после инцидента 1 250 полицейских, 4 танка и несколько вертолетов обрушились на захваченный погреб. В перестрелке двое полицейских были убиты, а зачинщики арестованы и осуждены (корсиканские националисты пытались освободить братьев Симеони многие годы).

Это в истории острова стало поворотным моментом. Именно тогда на Корсике возник Фронт национального освобождения, «прославившийся» сотнями терактов как на острове, так и на континенте, в результате которых погибли многие корсиканцы и французы. Противостояние продолжается и поныне — несколько лет назад при выходе из театра был убит префект острова Клод Эриньяк. Противоборствующие стороны время от времени обвиняют друг друга в провокациях.

Громкий скандал произошел со следующим префектом, Бернаром Боннэ: полицейские доказали, что поджог одного маленького ресторанчика на побережье был совершен вовсе не националистами, как предполагалось, а подчиненными шефа полиции Корсики. Последний тут же сообщил, что выполнял приказания префекта. Префект же в свою очередь заявил, что выполнял поручения премьер-министра Жоспена. Жоспен немедленно отстранил префекта, который к тому же получил три года тюрьмы. А чтобы поправить положение, Жоспен вышел с предложениями, которые нашли на Корсике достаточно широкую поддержку. И тем не менее история с префектом Боннэ нанесла существенный удар по репутации премьер-министра, что не в последнюю очередь привело к его поражению на выборах. После прихода к власти во Франции правых сил ситуация вновь обострилась, а перемирие, объявленное было националистами, — нарушено.

**Вендетта**

На протяжении долгого времени вендетта, или кровная месть, была бичом острова. В корсиканском народе очень развита клановость. Семейные связи, выдержавшие многовековую проверку, крепки и сегодня, хотя в последние десятилетия стали слабеть и видоизменяться. В прежние же времена не отомстить за оскорбление, нанесенное родственнику, значило покрыть себя несмываемым позором. Своего пика вендетта на Корсике достигла при генуэзцах — тогда при численности населения в 120 тысяч совершалось до 900 убийств в год. Смертельный спор мог возникнуть из-за чего угодно: 36 человек полегли в результате конфликта из-за каштанового дерева, 14 — из-за кражи петуха. Одна из самых долгих и кровавых вендетт на Корсике возникла из-за упрямства осла… Семейная честь для корсиканцев всегда была важнее жизни. Как можно жить, если твой брат не отомщен? Многочисленные правители острова неоднократно пытались положить конец этому древнему обычаю. Некоторых успехов в этом достигло единственное независимое правительство Корсики — Паскаль Паоли ввел за вендетту смертную казнь для зачинщиков. Количество убийств сократилось, но полностью прекратить их не удалось. В XIX веке вендетта была поэтизирована французскими писателями. Бальзак, Мериме, Дюма и Мопассан внесли свой вклад в романтизацию кровной мести и корсиканских бандитов. Последние представляли собой на Корсике некий социальный институт — бежавшие от преследования правительства участники вендетты скрывались в непроходимых маки (густых, поросших кустарниками лесах) и пользовались широкой поддержкой и уважением местного населения. «Но Корсика — это не Франция; здесь убивает не какой-нибудь каторжник, который сбежал с галер и не нашел лучшего способа украсть ваше серебро, — здесь человека убивают его враги, и установить причину этой вражды очень и очень трудно. Многие семьи ненавидят друг друга по старой привычке, и память о первоначальной причине их ненависти бесследно исчезла» — это цитата из «Коломбы» Проспера Мериме, произведения, принесшего первую широкую «славу» кровной мести. Официально вендетта перестала существовать на острове в 1950-х годах, но и поныне здесь можно услышать фразу «сведение старых счетов», и совсем не исключено, что где-то в глухих деревнях раздается voceru — песня-призыв плакальщицы с просьбой о мщении…

**Ножи**

Господин Бьянкуччи — истинный корсиканец, он проследил свою родословную до XVIII века. Его живые глаза выдают в нем натуру творческую и делают его похожим на актера. Много лет назад он был один из мастеров, которые создали организацию по поддержанию и развитию традиционных корсиканских ремесел. Сам он делает ножи в традиционном стиле — один из самых популярных корсиканских сувениров. На наш вопрос, что же такое Корсика, господин Бьянкуччи строго ответил: «Корсика — это первая в мире свободная страна». Мы спросили, что главное в жизни корсиканца. «Корсика — это полифония, — сказал он. — Вы должны знать, что это такое, потому что у вас есть нечто похожее, это грузинские песни. Полифония, или хоровое пение, на Корсике имеет свои особенности. У нас каждый может вести свою партию и при этом создавать общую песню. И это очень важно в жизни корсиканца. Мы индивидуалисты, каждый из нас сам по себе, и тем не менее живем мы вместе и вместе участвуем в общих делах». После такого начала разговора мы поняли, что нашли нужного нам человека. «Есть страны, где главным мерилом человека являются деньги. У нас не так. У нас надо обладать какими-то иными качествами — добротой, честностью, силой, умом… Каждый корсиканец — это личность. И в то же время он человек общества. Хотя общественное не подавляет в нас личного». Мы нисколько не удивились тому, что господин Бьянкуччи раньше занимался политикой. Кратко и доходчиво он объяснил нам, что Корсика не является страной писаных правил и что раньше существовало лишь устное право. Например, процесс продажи дома проходил очень просто. Покупатель говорил: «Я хочу купить твой дом». Если владелец соглашался, покупатель лаконично подытоживал: «Хорошо!», и на этом сделка заканчивалась. Никаких бумаг — все знали, что отныне дом принадлежит другому хозяину. Что здесь действительно чего-то стоит, так это слово.Другое интересное отличие корсиканских законов от французских — предмет особой гордости корсиканцев — раздельная собственность на землю и деревья. То есть земля может принадлежать одному человеку, а деревья, растущие на ней, — другому. Причем даже одно дерево может принадлежать двум разным людям.

Господин Бьянкуччи объяснил нам, что Корсика, будучи отсталой аграрной страной, миновав индустриальную стадию, сразу попала в постиндустриальную. И таким образом, сохранив чистоту природы, сохранила также свои традиции и ремесла, что сделало ее особенно привлекательной для туристов. Действительно, на Корсике очень много ремесленников и музыкантов. Поддержание ремесел для корсиканцев — это способ сохранить свою самобытность. В этом же ряду стоит и язык жителей острова. «У нас в школах корсиканский преподают всего два раза в неделю, как будто он иностранный. Все официальные документы и законодательные акты — на французском. Поэтому мы хотим, чтобы нашего языка было больше». …В свое время господин Бьянкуччи работал по дереву, а его сыновья — по металлу, так они и стали делать ножи. Сам Бьянкуччи изготавливает для них ручки из дерева или из рогов горных козлов, а сыновья — клинки. «У вас есть секреты изготовления клинков?» — спросили мы. «Оружие — это власть, а секретами власти не делятся. Но лично у меня нет секретов…» Несколько позже мы узнали, что господин Бьянкуччи — один из бывших руководителей националистического движения.

**Подвал**

Город Корте, половина двенадцатого вечера. Мы, после долгого трудового дня, прогуливаемся перед сном. Поворачиваем на маленькую улочку, недалеко от цитадели города, и видим винный погреб. Открыто ли? Мы неловко оглядываемся по сторонам. Затем заходим внутрь. Справа от входа бочки с нетерпеливо завернутыми кранами. Напротив — этажи лежащих бутылок. В центре стоят бочки, играющие роль столов. Бросив на нас лишенный всякого интереса взгляд, к стойке бара проходит человек. По взгляду и походке видно, что хозяин. В зубах у Хозяина сигара. Она указывает на нас, как палец с известного плаката «Ты записался добровольцем?»

— Вы открыты?

В ответ — молчание. Хозяин рассматривает бокалы.

— Скажите… давно ли здесь винный погреб?

Прекрасная фраза, чтобы начать разговор, не правда ли? Сигара вспыхивает презрением.

— 400 лет!

Приходится искать новую тему…

— Извините, а можно ли в столь поздний час попробовать ваши вина?

Сигара в уголке рта Хозяина начинает дрожать. Он смотрит на нас.

— Конечно, открыто! Какое вино хотите попробовать? Самое дешевое — 2 евро бокал. — То, как это сказано, подразумевает наше немедленное бегство. Но мы продолжаем неловко переминаться с ноги на ногу.

— Мы хотели бы попробовать самые вкусные, мы не специали…

— Сядьте! — бросает Хозяин.

Это приказ. Мы садимся.

— Вина-то нальют, как думаешь? — спрашивает меня фотограф.

— Не знаю, — отвечаю я сквозь зубы.

Хозяин подходит к бочкам.

— Это? — спрашивает он.

— Какое вы сочтете вкусным…

Сигара негодующе вспыхивает. Хозяин пожимает плечами. Наливает два бокала и приносит нам. Пьем минут пять.

— Может, еще? — Фотограф не выдерживает.

— Извините…

Сигара удивленно поворачивается в нашу сторону.

— А можно еще?

— Можно… Это? Хорошо, хорошо, я налью другое — попробуете.

Через пару минут в подвал вошло несколько человек. Мужчины от 40 до 60. «Бонжур!» «Бонжур…» Садятся напротив и незаметно смотрят на нас. Молчание. Надо объясняться.

— Мы журналисты, из Москвы. Хотим написать про Корсику.

— Что написать?

Сигара смотрит на нас дулом корсиканского ружья.

— Только хорошее, настоящее, не туристическое… — поспешно повторил я для верности дважды. Хозяин явно изучает нас.

— Попробуйте вот этот сорт… — неспешно предлагает он, в руках у него два бокала.

— Скажите, а что главное на Корсике? Нам говорили: полифония, семья… И кто такие корсиканцы?

— Полифония — главное? Это важно, но это чушь! — изрек один из пришедших.

— Семья? Ну да, семья это, конечно, главное, но… — сказал другой.

Хозяин подошел ко мне близко, протянул руку и произнес:

— Мы дали миру свободу. Наполеон Бонапарт, корсиканец, объединил Евро…

Но договорить не успел. Человек в белой рубашке, сидевший за соседней бочкой, вскочил и прокричал на смеси французского и итальянского:

— Да корсиканцы — это итальянцы!

…То, что произошло дальше, навсегда останется в нашей памяти. Это был хоровод, вихрь, это был фильм и радиопостановка, это была энергия целого острова, выплеснутая в жесты и слова. Мы стали невольными свидетелями вечного спора. Дело в том, что человек в белой рубашке, которого звали Джованни, оказался с Сардинии, соседнего с Корсикой острова. Он — настоящий итальянец. Хозяин же подвала, Ману, — настоящий корсиканец. После этого крика возникла тяжелая пауза.

— Нет! — прозвучало сразу несколько голосов. — Мы корсиканцы!

— Наполеон Буонапарте, он кто? Итальянец! Какой у вас язык? Итальянский! Какая у вас культура? Итальянская! Вы — итальянцы! — Все свои слова Джованни сопроводил поясняющими жестами.

Возмущению Ману и других представителей «корсиканской партии» (в подвале их насчитывалось четверо) не было предела. Сигара Хозяина казалась уже не дулом корсиканского ружья, а жерлом огромной пушки. И направлена эта пушка была в сторону Сардинии…

— Наполеон — корсиканец! Корсиканский язык — это романский язык, который развивался напрямую из латыни! Вы знаете, что такое латынь? — Мы успели кивнуть. Ману был очень убедителен.

— Буонапарте — это итальянская фамилия! — настаивал Джованни.

— Итальянская? — этот вопрос был обращен уже к нам.

— Да. — сказал я. — Итальянская…

Сигара Хозяина превратилась в вулкан. Он подошел очень близко.

— Наполеон — корсиканец! Величайший из корсиканцев — Паскаль Паоли! Но Наполеон тоже великий корсиканец. Мы, корсиканцы, первые объединили Европу, мы, корсиканцы, первые дали миру конституцию и свободу. Мы объединили Италию. А эти сарды… — в сторону Джованни пыхнул огонь. Но Джованни было все равно. Он был снова на сцене — с одним словом «Буонапарте» и со своим итальянским языком.

Ману подошел к нам и прорычал:

— Не слушайте этого человека! Все — бесплатно, если только напишете, как я сказал, то есть — правду!

К этому времени мы уже потеряли счет выпитым бокалам. Смутно припоминаем, что пили мы за дружбу между Россией, Корсикой и, кажется, Сардинией…

Вдруг из рядов «корсиканской партии» раздалось:

— Профессор! Профессор!

На сцену выпустили «тяжелую артиллерию». Из-за стола (то есть бочки) встал человек в костюме — профессор университета Корте, первого и единственного университета, основанного Паскалем Паоли. Профессор развел руки в стороны и… научно подтвердил правоту Ману. Сигара разразилась победным фейерверком. И хотя Джованни не думал сдаваться, корсиканцы уже победили…

— Свобода! У нас нет свободы… Да и кто сейчас полностью свободен? Сейчас все от кого-то зависят, что же тогда и говорить о независимости…

— И все-таки у вас мало своего. У вас много итальянского, хотя кое-чего итальянского у вас нет. Например, граппы такой, как у нас. Эй! — Джованни обратился к своему товарищу, который все время сидел молча и внимательно слушал, составляя молчаливую «итальянскую партию» — Пойдем нальем русским настоящей граппы!

Почти в два часа ночи на выходе из подвала Ману обнял Джованни и сказал:

— До завтра!

Поскольку еще 10 минут назад мы были абсолютно уверены, что они зарежут друг друга, в наших глазах читалось удивление. Заметив это, Джованни сказал, показывая на Ману:

— Это брат моего брата. Мой лучший друг.

— Приходи завтра, — буркнул в ответ на это Ману.

…Для нас же эта встреча в подвале стала главным событием на Корсике. Винный погреб, как вы помните, вообще ключевое место для Корсики — именно там началась кровавая война за недостижимую (и, похоже, ненужную) независимость и именно там мы увидели битву непримиримых характеров, которая закончилась братским объятием.

**Семья**

Вся история Корсики связана с семьей и внутрисемейными отношениями. Кланы издавна поддерживали вендетту. Семейственность доминировала и, похоже, продолжает доминировать в политике и сегодня. Мы зашли в гости к одной корсиканской семье в деревне Тавера, что в получасе ходьбы по дороге из Аяччо в Корте. Глава семьи Жак Лоран в этот момент был на совещании Ассоциации сельхозработников, но его вскоре ждали домой. Лоран занимается сбором меда и изготовлением каштановой муки. В течение столетий эти занятия были на Корсике традиционными. Семья Полверелли отсчитывает свою историю с XVI века. Надпись на родовом доме — «1525 год».

Глава семьи хранит генеалогическое древо, это вообще распространено на Корсике. Кроме того, они собрали историю деревни Тавера (ксерокопии документов из архивов), а также большое количество старинных фотографий. «Что главное в жизни корсиканца? — переспросила Желианна, жена Жана, гостеприимно принимавшая нас в ожидании мужа. — Это безусловно политика!» Мы, конечно, подумали, что она имеет в виду все ту же проблему независимости и отношения с Францией. Но оказалось, что главное политическое событие — это выборы мэра деревни Тавера, в которой всего 200 жителей.

«Это для нас очень важно! Ведь мэра выбирают на 6 лет», — сказала Желианна. «Видимо, у вас выборы в этом году?» — спросили мы. «Что вы, они будут через 5 лет! Но уже сейчас есть несколько кандидатов, которые начали свои политические кампании. Выборы мэра — это сейчас самая обсуждаемая тема. На Корсике очень важно иметь хоть какое-то признание общественных заслуг, поэтому должность мэра даже в такой маленькой деревне, как наша, — это большая честь. Раньше мэров просто назначали главы семей, а теперь каждый может голосовать как хочет. Конечно, между кланами всегда существовала борьба, которая часто приводила к вендетте, но сейчас все меняется. Многие корсиканцы уезжают на континент, потому что здесь нечего делать, а если и возвращаются, то, как правило, уже не соблюдают традиций.

Но пост мэра по-прежнему вызывает уважение». Все традиции, конечно, сохранить не удается. Так, например, в былые времена корсиканцы имели несколько домов. Зимой они жили у моря, а летом переселялись в горы — от малярии и жаркого климата. Теперь роль малярии выполняют туристы, и большинство местных жителей не покидают спокойных гор, поскольку иметь два дома слишком накладно. В этот момент с собрания Ассоциации вернулся хозяин дома. Сам Жак — француз, приехавший на Корсику из континентальной Франции. Когда мы спросили его, не чувствовал ли он неприятия со стороны местных жителей, Жак очень удивился. «Нет! — ответил он. — Я живу здесь уже 25 лет, я женат на настоящей корсиканке… И никогда не испытывал на себе плохого отношения. Сейчас вместе со всеми производителями сельскохозяйственной продукции мы работаем над выработкой жестких стандартов качества для корсиканских продуктов. Все меняется, и отношение к еде меняется. Я, например, произвожу каштановую муку, которой раньше питались только самые бедные, теперь же ее могут позволить себе только самые богатые или туристы». Весь день мы провели с Жаком и его семьей — ездили смотреть его ульи, познакомились с сооружением, в котором обжигают каштаны перед тем, как смолоть из них муку (для этого под ними в течение 21 дня непрерывно жгут медленный огонь), видели, как доят коз. А перед отъездом отведали фирменной медовой водки. Провожать нас вышла вся семья…

**Пожары**

Каждый год на Корсике выгорает от 100 до 200 квадратных километров лесов. Причину этих стихийных бедствий искали очень долго. А совсем недавно оказалось, что виновато в этом …Европейское экономическое сообщество. В 1970-х годах в целях борьбы с разливанными морями молока и масла ЕЭС стало субсидировать фермеров, дабы те перепрофилировались на производство именно мяса, а не молока и масла. Многие на Корсике стали выращивать скот только ради субсидий, а коровьи стада, по большому счету, никому не нужные, тем более что многие владельцы скота не имели своей земли вообще, разбрелись по всему острову. А для того чтобы скотина как-то питалась, ее владельцы стали поджигать маки, как это делалось издревле, для того, чтобы росли свежие побеги травы. Эти пожары страшно опустошали остров. В итоге бюрократы от ЕЭС осознали свои ошибки и в 1994 году финансирование «мясной программы» было свернуто. Результатом этого решения стало то, что пожары составили всего 1/10 часть от обычного уровня. Оказалось, правда, что они были выгодны не только владельцам скота — за время их искусственной «интенсификации» свои сверхурочные получали пожарные, заново строились и ремонтировались дома, давая дополнительный заработок строителям. Так что нельзя сказать, что эта проблема может быть легко и скоро решена…

Флаг с изображением головы мавра является национальным символом Корсики. Интересно, что свое происхождение он ведет со времен борьбы Испании с маврами. Повязка, которая сейчас переместилась на лоб, раньше закрывала глаза мавра и означала победу арагонцев над маврами-сарацинами. Флаг нес для корсиканцев даже некоторую угрозу, поскольку испанцы претендовали на Корсику. И тем не менее голова мавра была выбита на монетах первого корсиканского короля-авантюриста Теодора фон Нойхофа (его правление в 1736 году длилось всего 8 месяцев). Паскаль Паоли утвердил этот знак как официальный символ борьбы за независимость Корсики.

Административно-территориальное деление Корсика образует два департамента Франции — Высокую Корсику и Южную Корсику. Имеет особый статус. Управляется коллективным обществом Корсики.

Площадь 8,7 тыс. км2.

Численность населения около 270 тыс. чел. 10% из них некорсиканского происхождения (марокканцы, португальцы).

Столица Аяччо (более 60 тыс. чел.).

Официальный язык — французский, но не менее распространен и региональный язык «корс» (смесь французского и итальянского).

Религия Сильно влияние Римско-католической церкви.

Денежная единица — евро.

Производство в основном сельскохозяйственное — плодоводство, виноградарство, животноводство. Промышленность развита слабо.

Визовые и въездные правила Для получения краткосрочной шенгенской визы необходимы следующие документы: заграничный паспорт (срок окончания паспорта не менее 3,5 месяца после даты возвращения в Россию), 1 фотография, копии всех страниц с информацией внутреннего российского паспорта для взрослых, оригинал и копия свидетельства о рождении для детей, обязательна справка с места работы на бланке с печатью предприятия, с указанием занимаемой должности, среднемесячного (среднегодового) дохода. Полный пакет документов необходимо предоставить не позднее чем за 15 дней до вылета. Количество ввозимых и вывозимых платежных средств не ограничено. Сумма наличных больше 7 000 евро запрещена к ввозу. Беспошлинный ввоз: табачные изделия — 200 штук (1 блок сигарет)/ 50 сигар/ 250 г табака, не более 2 л сухого вина, духи — 50 г, туалетная вода — 250 мл, кофе — 500 г. Пошлиной облагаются вышеперечисленные товары, ввозимые в количествах, превышающих указанные нормы.

Климат Каждый регион острова имеет свой микроклимат, но главные характеристики — это теплое и сухое лето, умеренная зима, более чем 2 700 часов солнечного света в год, ограниченное количество дождливых дней. Среднегодовая температура воздуха около +20°C, моря +17°С. В январе—марте здесь +14°С, с апреля по июнь +21°С, летом температура на побережье может достигать +36°С, а в горах, на высоте 1000 м, опускаться до +8°С.

Время отстает от московского на 2 часа.

Праздники На острове проводится множество городских и сельских праздников. 8 и 9 августа во время Festa Antica (античного празднества) в Алерии жители одеваются в тоги, в городе открывается ремесленная ярмарка, в ресторанах подается римское меню. 12 августа в Пиоджиолле, в Высокой Корсике, все жители кантона борются за звание лучшего звонаря. В этот же день в Бастелике, недалеко от столицы Аяччо, проходит костюмированный парад в честь народного героя Сампьеро. На улицах люди танцуют в костюмах эпохи Ренессанса, мужчины поют серенады под балконами возлюбленных. 15 августа в Аяччо чествуют Наполеона. 25 августа в Сермано собираются деревенские скрипачи со всего острова. В начале сентября на ярмарке в Ниоло проводятся поэтические состязания.

Кухня острова богата и разнообразна — мясо, сыры, вина, морепродукты, сладости, оливковое масло и мед превосходного качества. Самый популярный на острове плод — сладкий каштан. Из каштановой муки делают хлебные и кондитерские изделия, пиво, плоды используются как гарнир к тушеному мясу.