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ПЛАН

I. Вступление. 
Вера писателя в силу разума человека.
II. Основная часть.
1. Краткая автобиографическая справка.
2. Концепция и творческая индивидуальность У.Фолкнера.
3. Краткий обзор художественной литературы.
4. Образ рассказчика и особенности его стиля.
5. Роман «Особняк» – отражение американской действительности.
III. Заключительная часть.
Анализ современного американского общества.


Я думаю, что искусство – это … самая мощная и неизбывная сила изобретенная человеком для запечатления своей собственной неизбывности, своего мужества, которое побеждает любое страдание.

У.Фолкнер


В контексте художественных исканий века у американского писателя Уильяма Фолкнера своё место, свой метод, стиль, слово. Писателя, теперь уже признанного классика, глубоко трогали проблемы нашего века, несмотря на кажущееся затворничество. Легенду о затворничестве поддерживал и сам Фолкнер, заявивший однажды, что он не писатель, а деревенский житель, что у него нет никаких идей. Он избегал докучливых репортёров, столичный шум не привлекал его, большую часть своей жизни проведшего в небольшом городке Оксфорде южноамериканского штата Миссисипи. Неподалёку отсюда он родился 25 сентября 1897 года, здесь умер 6 июля 1962 года. Однако «южное» уединение Фолкнера не было бегством от жизни, высокомерным затворничеством чудака.
Пафос творчества  Фолкнера в его несокрушимой вере в человека, его дух, волю. Он верил в силу его разума и в одном из своих романов («Свет в августе» -  1932) писал: «Похоже, что человек может выдержать почти всё. Выдержать даже то, чего он не сделал. Выдержать даже мысль, что есть такое, что он не в силах выдержать. Выдержать даже то, что ему впору упасть и заплакать, а он себе этого не позволяет. Выдержать – не оглянуться даже, когда он знает, что, оглядывайся, не оглядывайся, проку всё равно не будет».
Писателя восхищает в современниках неодолимое желание творчества, стремление к совершенству, умение противостоять превратностям судьбы. В Нобелевской речи У.Фолкнер говорит об этом: «Я знаю, что в нём заложено нечто, заставляющее его переживать даже войны… И даже после того, как отзвучит и замрёт последний колокол проклятия, один звук не утихнет: звук его голоса, в котором – стремление построить нечто более высокое и прочное и могучее, более мощное и долговечное, чем всё то, что было раньше, и всё же исходящее из того же старого первородного греха, ибо и ему, в конце концов, не удастся стереть человека с лица земли. Я не боюсь… я уважаю его и восхищаюсь им».
Уильям Фолкнер родился 25 сентября 1897 года в Нью-Олбени, маленьком городке штата Миссисипи. Родители принадлежали к старой рабовладельческой аристократии, разорившейся в годы гражданской войны Севера и Юга. Юность будущего писателя, как и большая часть его жизни, прошла в Оксфорде, небольшом городке его родного штата, на центральной площади которого как дань традиции возвышался памятник солдатам рабовладельческой конфедерации.
В годы Первой мировой войны Фолкнер учился в школе. Он должен был быть отправлен на фронт в составе канадских военно-воздушных сил, но самолёт, в котором он летел, попал в авиационную катастрофу. Это произошло во время одной из тренировок, но непосредственное участие в боях Фолкнер уже не принял.
Вернувшись в Оксфорд, Фолкнер начинает работать. Сменил несколько профессий, прежде чем стал заниматься литературной деятельностью. Начал с должности почтмейстера в университете Миссисипи. Одновременно он посещает университетские лекции, изучает французский и испанский языки. Прослужив на этой должности в течение 3-х лет, оставляет её, мотивируя  тем, что не хочет  «подвергать свою жизнь влиянию денежных  людей». Служит на городской электростанции, затем переезжает в Новый Орлеан, пробуя свои силы в журналистике. Затем начал литературную деятельность.
«Единственная школа, к которой я принадлежу,  к которой я хочу принадлежать, - это школа гуманистов», - говорил Фолкнер. Несогласие с раздвоенностью искусства и свою гуманистическую концепцию искусства как изображение «старых великих истин – любви, чести, жалости, гордости, сочувствия и самопожертвования, без которых любое произведение обречено на быструю гибель», Фолкнер сформулировал в речи (1950) при получении Нобелевской премии. «Проблемы души, которая борется, Фолкнер противопоставляет модной теме страха, - самого низменного из чувства». Пренебрегая человеческое и социальное, говорит он, писатель пишет «не о любви, а о поражениях, в которых никто не теряет ничего ценного; о победах без надежды и, что самое худшее, без жалости и сочувствия… Он пишет не о человеческой душе, а о тревоге тела. И пока он не поймёт этого, он будет писать так, как будто стоит и ожидает кончину человека и сам принимает участие в этой кончине. Но я отказываюсь принять кончину человека…».
Фолкнер отвергает непреодолимую силу обстоятельств. Честные люди Фолкнера активно вторгаются в жизнь на стороне правды и справедливости. Кандалы судьбы – мертвы, а человек – жив и должен отстаивать своё достоинство. Фолкнер уверен в том, что человек выдержит и перенесёт все обстоятельства, которые встанут на пути правды. Как и другие великие реалисты, Фолкнер постоянно ставит и активно решает вопросы «как жить?», «что делать?». Кредо человеческого достоинства Фолкнер сформулировал в произведении «Нарушитель тлена» (1948): «Есть вещи, которые ты никогда не перестанешь терпеть. Вещи, которые ты всегда вынужден отказываться терпеть. Несправедливость, унижение, бесчестие, угнетение». Герои Фолкнера вступают в борьбу с неправдой: Говин и Чик, побуждаемые чувством справедливости, доказывают невиновность негра, несправедливо обвиненного в убийстве. Готовность бескорыстно действовать на пользу другим активно вмешиваться в жизнь – означает стать выше обстоятельств и инстинкта самосохранения; стать сопричастным высшей, человеческой, народной справедливости. Концепция человека Фолкнера активно противопоставлена обреченности человека модернистов на бездеятельное отчаяние и лишенного всякого смысла существования. Способность к деятельному добру писатель находит более всего у обездоленных и эксплуатируемых. Здесь и определяется стихийный демократизм Фолкнера, антисобственническая направленность его произведений. Настоящий, по Фолкнеру, человек является носителем этических ценностей. Писатель считает, что начало «американских трагедий» - в собственности, в далеком рабстве и в пуританском лицемерии. Эгоизм и бездуховность враждебны человеку. Рвачи и эгоисты обременяют землю. Джейсон Компсон и Флем Сноупс изображены Фолкнером как "выродки". Но силы добра для Фолкнера сугубо этичны. Это – доброта и доброжелательность. Социальных сил добра – коллективизма и классовой борьбы обездоленных – он не знает. По Фолкнеру, косвенные моральные силы не в меньшей мере формируют человека, чем социальные: человеческая натура двойственна, одновременно социальная и биологическая. 
Взгляды Фолкнера на литературу, на общество противоречивы. Его герой – человек, мятущийся в хаотичном мире. Веря в «гордого» человека, Фолкнер не верит в возможность изменения окружающей жизни, объясняя это извечной греховностью человеческой натуры. Фолкнер идеализирует патриархальное прошлое рабовладельческого Юга и болезненно воспринимает вмешательство северян в его дела. Противоречива позиция писателя в отношении к негритянскому вопросу. Свою Нобелевскую премию (1949) он отдаёт на строительство негритянских школ, называл позорной расовую дискриминацию в США, но был против законодательного решения этой проблемы, считая его преждевременным.
Индивидуальности и творчеству У.Фолкнера характерны черты уроженца Севера:  некоторые аристократические представления о порядочности и неподдельный демократизм, патерналистское отношение культурного белого к неграм и добросердечная защита их человеческого достоинства; влюблённость в свой край, пренебрежение к моральному кодексу янки, к дельцам Севера. Чудесно знает Фолкнер устный фольклор белых и цветных жителей Юга: оттуда исходят колоритные шутки и небылицы в его произведениях. 
Фолкнера можно назвать Бальзаком американского Юга, настолько хорошо он осведомлён о деталях жизни, порядках края и условиях аренды, ценах на землю и о реальных материальных отношениях. Фолкнер не пропускает случая рассказать читателю, какая цифра прибыли у героя, как дичают и зарастают бурьяном плодородные земли. Фолкнер, как и Бальзак, создал галерею образов, которые переходят из романа в роман.
Как литератор У.Фолкнер проявлял неизменный интерес и уважение к традициям мировой реалистической литературы. В то же время Фолкнер широко прибегает к экспериментальной поэтике художественного авангарда на Западе, связанного в основном с Джойсом и его школой. В своих произведениях он часто нарушает временные связи, и потому составление графиков и таблиц, упорядочивающих во времени события его романов, стало для литературоведов привычным делом. Художественная манера У.Фолкнера имеет стилистические крайности. Чуткость писателя к самым разнообразным художественным веяниям делает его творчество одновременно и характерным для своего времени, и глубоко оригинальным. 
С появлением первых романов на литературной карте мира появляется новая страна – вымышленный округ  Йокнапатофа на глубоком Юге Америки, «маленький клочок земли величиной с почтовую марку», что в переводе с индейского – «тихо течет по равнине». Этой маленькой страны нет ни на одной географической карте, страны со своим народом и драмами, легендами и традициями, со своей топографией, но она реальнейшая из реальнейших стран. Здесь  происходят действия едва ли не всех романов писателя. Позже Фолкнер писал: « Мне хотелось бы думать, что мир, созданный мною, - это нечто вроде краеугольного камня Вселенной, что, сколь бы ни мал был этот камень, убери его – и Вселенная рухнет ».
Первая публикация у Фолкнера – сборник стихов «Мраморный фавн». В нём сказалось влияние французского символизма. Затем появляются первые романы – «Солдатская награда» (1926) и «Москиты» (1927). В романе «Солдатская награда» мы видим протест против бесчеловечности войны, боль искалеченный войной человеческие судьбы. Само название имеет иронический характер. «Солдатская награда» - это страшное увечье, полученное на войне восемнадцатилетним Дональдом Мэхоном.  В романе «Москиты» писатель выразил своё неприятие к современной Америке. В романе «Свет в августе» автор обратился к феномену вины белого человека, заявив, что каждый ребёнок с белым цветом кожи рождается на чёрном кресле. Он идеализирует подчас отношения плантаторов и рабов, но в главном – в оценке рабства – его позиция реальна. 
Тема Юга начинается у Фолкнера с романа «Сарторис» (1929), который считается переходным в его творчестве. В романе противопоставлены современность и прошлое. Главный герой – Баярд Сарторис. Его угнетает бессмысленная жизнь, и ничто не спасает от морального краха. 
Роман «Шум и ярость» (1929) – вершина его творчества, классический образец модернистского искусства. Автор ввел приём «поток сознания» с целью характеристики духовного мира героя, сменяющих друг друга мыслей, чувств, впечатлений, воспоминаний, часто не связанных между собой. Название романа отражает авторское понимание мира как иррационального, не поддающегося объяснению начала. Четыре части романа содержат историю семейства Компсонов. В первых трёх частях романа рассказ ведется от имени членов этой семьи, в последней – от имени автора. Главный герой романа – Квентин Компсон. Он испытывает страх перед действительностью, панически стремится укрыться от неё – это принимает  уже  патологический  характер. 
В повести «Медведь» (1943) автор поднимает до уровня философского обобщения состояние человеческого духа в общении с природой. Фолкнер с горечью пишет о том, как гибнет природа под напором  современной  механизированной  цивилизации. 
Роман «Святилище» (1931) принес Фолкнеру скандальную славу из-за жестокостей, изображенных в нём. Автор вывел как образ современного человека гангстера Пучеглазого, человека жестокого, бездушного, лишенного каких бы то ни было естественных человеческих эмоций. Весь роман воспринимается как крик отчаяния, безнадежности в пустыне, именуемой современным обществом.
Наиболее четко и зрело отношение Фолкнера к проблеме расовых отношений выразилось в романе «Осквернитель праха» (1948) . Главный герой – Чик Мэллисон. Главная проблема белого мальчика, выросшего на Юге, – это главная нравственная проблема (проблема взаимоотношений с неграми), которую  он должен для себя решить. Роман представляет собой интерес как попытка Фолкнера исследовать психологический аспект расовой проблемы на Юге.
Роман « Авессалом, Авессалом ! » даёт пример другим авторам «прозы идей». В центре романа – судьба пришельца из «ниоткуда» Томаса Сатпена, в нечеловеческом усилии пытающегося навязать обитателям Йокнапатафы свою демоническую волю, – основать новую плантаторскую династию, он бросает вызов человеческому достоинству окружающих его людей законам крови и расы. Роман отразил  намерение автора найти в действительности Юга титанические фигуры, которые напоминали бы  персонажей античных трагедий и ветхозаветных лиц.
Роман «Непобежденные» (1938) интересен тем, что в нем мы находим легенду о прекрасном прошлом и критическое исследование её. Произведение автор посвящает Гражданской войне, где главным героем является полковник Джон Сарторис.
Большую эмоциональную и смысловую нагрузку несет у Фолкнера рассказчик.  Рассказчик смеётся, уточняет, иронизирует, удивляется, он не во всем узнанный, и рассказ его лишь частично правдив, потому что временами он рассказывает с чьих-то слов.  Рассказчик то недалёкий простолюдин, то слишком словоохотливый и всегда его высказывания примитивны и построены на тавтологиях.  Образ рассказчика внес в произведения Фолкнера многоголосие. Иногда та же самая ситуация передаётся несколькими рассказчиками, и в событиях открываются новые, вчера не ведомые грани. Таким образом Фолкнер хочет пробиться сквозь путаницу впечатлений и мыслей к многогранной сложности жизни. Он и не собирается разрушать доверие к объективной истине, пересказывая  расхождение фактов, впечатлений и случайностей. Против такой манеры повествования выросли необоснованные обвинения писателя в том, что он принципиальный релятивист и признаёт только относительную и субъективную истину. 
Излюбленным приёмом Фолкнера является также рассказ от третьего лица. Иногда он использует даже не одного, а множество рассказчиков. Мнимая самоустранённость автора от повествования создаёт определенный психологический эффект для читателя. Вместо авторского рассказа с ясными авторскими оценками происходящих событий и людей, читатель сталкивается с преломлением событий и людей в сознании определённого персонажа. В результате мы узнаём не только и не сколько о событии, сколько о том, как оно зафиксировалось у того или иного героя. Это даёт возможность писателю глубже раскрыть внутренний мир различных своих персонажей.  Более того, поскольку читатель не получает готовых авторских суждений, он волей-неволей включается в поиск истины, не только в смысле отгадывания тайн сюжета, которыми Фолкнер щедро насыщает свои романы, но и в плане отгадывания тайн человеческой души. Иными словами, Фолкнер включает читателя в процесс философских раздумий, заставляет его не просто воспринимать преподносимый ему сюжет, а  активно мыслить самому над проблемами, поднимаемыми писателем. 
Проза Фолкнера выделяется – даже в литературе ХХ века – своей усложнённостью, своим глубоким психологизмом. Писателя часто упрекали в том, что его стиль чрезмерно труден для чтения. Сам Фолкнер объяснял особенности своего стиля следующим образом: «Каждый знает, что его ждет смерть, что у него осталось сравнительно мало времени, чтобы сделать свою работу, и я стараюсь собрать всю история человеческого сердца, если можно так  сказать, на кончике своего пера. Кроме того, для меня нет человека, который был бы сам по себе, человек является суммой прошлого. В действительности нет такого понятия, как «был», потому что прошлое существует сегодня. Оно является частью каждого мужчины, каждой женщины, каждого момента. Предки человека, его происхождение являются его частью в любой момент. Поэтому человек, характер в повествовании в каждый момент действия является не только самим собой, он представляет собой все то, что сделало его, и длинная фраза есть попытка вобрать его прошлое и, возможно, будущее в момент действия».
Повествовательную манеру Фолкнера помогает понять концепция времени, воплощенная в его прозе. Время у Фолкнера субъективно. «Время, - писал он, - это текучее сознание, не  существующее иначе, как воплощаясь в отдельных людей. Нет никакого «было», только «есть». Если бы существовало «было», мы не ведали бы горестей и печали». Это отразилось и в языке, использовании глаголов настоящего времени, в стилевой индивидуальности прозы Фолкнера.
Для стиля Фолкнера характерен еще один приём. Как правило, в его романах нет единого, постепенно развивающегося сюжета. Вокруг центрального сюжета обычно сосуществует еще множество побочных сюжетов, вставных новелл, анекдотов, которые, казалось бы, только косвенно связаны с непосредственным действием. Не случайно, что многие куски романов писателя сначала печатались как самостоятельные рассказы. Такая многоплановость создает определенное полифоническое звучание произведения, одни истории дополняют другие, иногда контрастируют с ними, и в результате рождается как бы симфония человеческой жизни.
Вокруг Фолкнера и его места в американской и мировой литературе ведется не мало споров. Фолкнера причисляют к модернистскому направлению в литературе. Прежде всего, за усложненность и изощренность его стиля. Но если у большинства модернистов усложненность стиля представала как самоцель, как теряющая смысл игра со словами, то Фолкнер, экспериментировал, стремясь расширить арсенал средств, позволяющих глубже заглянуть в душу человеческую, обогатить реализм ХIХ века новыми возможностями. 
Есть ещё одна сторона творчества Фолкнера, которая в известной степени сближает его с модернизмом. Это изображение самых жестоких, самых темных проявлений человеческой натуры, занимающее много места в его романах. Но если модернизм по сути своей античеловечен, стремится унизить человека, показать ему его гнусность и ничтожество, то Фолкнер ставит перед собой иные задачи, сближающие его с Достоевским.
Наивысшим достижением Фолкнера – реалиста в изображении типичного «героя» современного американского общества стал Флем Сноупс – главный персонаж трилогии «Деревушка» (1940), «Город» (1957), «Особняк» (1959).
Действие первого романа «Деревушка» начинается в 90-х годах XIX и доводится до 40-х годов ХХ века. Автор прослеживает историю рода на нескольких поколениях. Сноупсы более всех персонажей Фолкнера представляют сегодняшнюю Америку. Действие происходит в глухом, придуманном писателем округе Йокнапатофе, расположенном на севере штата Миссисипи. Крохотная деревушка Французова Балка, находится в нескольких километрах от главного округа Джефферсона. Самым богатым хозяином когда-то пышной плантаторской усадьбы и окружающих ферм является Билл Уорнер. Ему принадлежат жизненные основные центры – лавка, мельница, кузня. В его владении и лучшие земли этих мест, он правит здесь безраздельно и властно, выполняя функции мирового судьи, школьного попечителя, политического «босса».
Сноупсы арендуют у богача Уорнера ферму,  а один из них, Флем, нанимается приказчиком в лавку Уорнеров и начинает понемногу заниматься ростовщичеством, а затем более смелыми финансовыми операциями. Жизнь усложняется в округе с появлением нового элемента, чужого, хищного и беспринципного клана Сноупсов. Что-то злостное вошло вместе со Сноупсами в жизнь округа. Особенно злостным оказался сын старого Сноупса расчетливый бандит Флем. Нерешительные фермеры округа с отвращением и ужасом созерцают на непонятное для них продвижение Флема вверх. Год назад они видели его в незавидной роли приказчика, а сегодня он уже прохаживается в лавке как хозяин. 
Волей случая Флем женится на дочери Уорнера красавице Юле: та забеременела от заезжего человека. Таким образом он внедряется в уважаемую в округе семью Уорнеров. Брак этот был чисто номинальный, потому что как мужчина Флем несостоятелен. Всплывает еще одна его махинация: хитрый Флем, воспользовавшись слухами о кладах, якобы зарытых в усадьбе Старого Француза, подкинул несколько золотых в землю и продал участок втридорога. 
Действие «Города» охватывает восемнадцатилетний период. После  переезда в Джефферсон Флем продолжает свою наступательную тактику. Он извлекает выгоду даже из того, что Юла становиться любовницей мера города Манфрела де Спейна, вице-президента банка, во главе которого стоит полковник Сартонис. Набравшись сил, Флем шантажирует де Спейна, вынуждает его пойти в отставку и занимат его пост вице-президента банка. 
В борьбу со Сноупсами включается молодой юрист Гевин Стивенс, представитель респектабельного южного семейства. Вместе с ним против Снопсов действует и племянник Стивенса Чарлз Маллисон.
Флем, догадавшися о любви Гевина к Юле, расчетливо эксплуатирует это чувство. Зная об их связи, он 18 лет молчал и, выждав время, заявляет, что знает об этой незаконной связи и рассчитывает в обмен на молчание получить президентское место в банке. Юла кончает жизнь самоубийством в стремлении спасти свою дочь Линду от позора. Де Спейн покидает город, а Флейм занимает президентское кресло. Он «выиграл» трижды: в глазах горожан он – добропорядочный муж, пострадавший от неверной жены, выиграл как делец, получив место президента банка, выиграл в поединке со Стивенсом. На могиле бывшей жены Сноупс водружает памятник с надписью: «Добродетельная жена – венец супругу. Дети растут, благословляя её». Надо ли говорить, сколько злой иронии в этих словах, сколько лицемерия и ханжества. Уж сам-то Флем далеко не добродетелен. Флем воплощает атрофию души и мертвую хватку бизнесмена. Он – патологический мерзавец. Автор не скрывает своей ненависти к бездуховности Флема. 
Действие третьего романа – «Особняк» – разворачивается в 30-40е годы. Флем завладевает домом уехавшего Спейна и поселяется там, демонстрируя своё могущество и власть. Дочь погибшей Юлы Линды, откупившись от Фема деньгами, завещанными ей матерью, уезжает в Нью-Йорк и выходит там замуж за скульптора – коммуниста, вступает в партию сама и вместе с мужем участвует в антифашисткой войне в Испании. Коулем, муж Линды, гибнет в боях с фашистами, и она возвращается в Джефферсон, контуженная, оглохшая, но не сломленная. Линда продолжает дело мужа и пытается вести коммунистическую пропаганду в Джефферсоне, её угрожают куклуксклановцы. Лида полностью не воспринимает  мораль и практику Флема – так называемого «отца». 
В годы Второй мировой войны Линда нанимается клепальщицей на военную верфь, чтобы «строить транспорты для России». В изображении Фолкнера именно Линда Коуль становится подлинным идейным противником буржуазного аморализма. Автор симпатизирует своей героине. Она для него – воплощение духовной красоты. Линда привлекательна не только внутренне, но и внешне. 
И все-таки автор «Особняка» говорит о коммунистах как о мечтателях, оторванных от действительности. Не случайна и такая деталь: Линда возвращается из Испании глухой – его героиня не может до конца осознать реалии окружающей жизни. Иллюзорность деятельности коммунистов подчеркнута Фолкнером и такими сценами, как беседа Линды с двумя финнами – коммунистами. Не зная языков друг друга они беседуют «о надежде, о светлом будущем, о мечте: навеки освободить человека от трагедии его, навсегда избавить от болезней, от голода и несправедливостей…»
Но не Линде и её друзьям было дано расправится с Флемом. Его убивает дальний родственник Минк – так входит в трилогию тема кровавой мести. Минк и Флем стоят на разных полюсах, принадлежат к разным слоям общества. Отъездом Линды из Джефферсона и смертью Флема заканчивается последний роман трилогии. Но история Сноупсов на этом не заканчивается. В сцене похорон Флема появляется на страницах романа новые Сноупсы, которые выдают себя, по словам автора, чем-то хищным в выражении лица.
Приёмы «животного эпоса» часто встречаются на страницах романа. Минк похож то на ядовитую змею, то на источающую яд осу. Этим приёмом Фолкнер подчеркивает отсутствие или исчезновение у Сноупсов человеческого начала. 
События жизни нескольких поколений Сноупсов даны в трилогии на фоне общей картины завоевания земель выходцами из Англии, Шотландии, Ирландии, затем их освоения пришельцами, усиления власти банков монополий, разорения более слабых, не умевших руководствоваться в своих действиях соображениями выгоды. В этом и кроется одна из причин ненависти Минка, «ненастоящего Сноупса», к его богатому сородичу, Флем не пожелал вступиться за Минка убившего своего зажиточного соседа, издевавшегося, как казалось убийце над ним (в романе «Деревушка»). 
Минк, приговоренный к 20-ти годам каторжных работ, надеется на помощь богатого Флема, но тот не только не откупил его, а путем подкупа добился второго приговора для родственника в надежде избавиться от него навсегда. 
Линда помогает Минку освободиться от тюрьмы, не осуждает его за убийство Флема, даже помогает ему скрыться. Все годы на каторге Минк  жил мыслью о том, что должен расплатиться за свою обиду, пропавшую жизнь, за то, что Сноупсы превратили его в загнанного зверька. У него есть человеческое достоинство, есть желание трудиться, но нет условий, в которых эти задатки могли бы развиться.
Приёмами «животного эпоса» Фолкнер пользуется и тогда, когда говорит о «сноупсизме», явлении, характерном для Америки, основанном на «моральных принципах гиены». Такова его оценка американского капитализма. Вся трагедия в том, замечает писатель, что деятельность Сноупса и ему подобных протекает в рамках буржуазной законности. Противники Флема Сноупса Рэтлиф и Стивенс тоже богатые люди, их капиталы, несомненно, проистекают из тех же источников, что и деньги Сноупса. Однако есть нечто, их различающее. Это элементарная человеческая порядочность, которой лишен Флем. Так, Стивенс отказывается давать показания агенту ФБР, приехавшему в Джефферсон, чтобы собрать сведения о «подрывной деятельности Линды». Стивенс и Рэтлиф – подлинные друзья Линды, и это естественное и прекрасное проявление человеческой натуры, в отличие от «сноупсизма», бездушного в своей основе, привнесенного в жизнь в погоне за деньгами, положением в обществе, властью. 
В «Особняке» Фолкнер в образе Флема Сноупса показал человека без чести и совести, без принципов и убеждений, без человеческих эмоций и слабостей, хитрого, порывистого, точно знающего, что в окружающем его мире ценятся только деньги и ничто другое. Именно Флем Сноупс, в отличие от многих героев Фолкнера, оказывается человеком, приспособленным для современного американского общества, для этого опустошенного мира, в котором человеческие ценности подменены духом торгашества и холодного расчета. С упорством и настойчивостью клопа пробирается Флем Сноупс к намеченной цели – к деньгам, обманывает, обворовывает, шантажирует, тянет за собой своих родственников, которые под стать ему, потом беспощадно избавляется от них, когда они ему начинают мешать. В конце концов добивается своего – становится президентом банка, респектабельным членом общества, живет в особняке, принадлежавшем до него потомку аристократической фамилии де Спейну, и погибает от руки своего родственника Минка Сноупса, которого он засадил в тюрьму.
Читая это произведение, мы становимся свидетелями разложения рабовладельческой аристократии и деградации пришедших ей на смену поколений. Роман «Особняк» имеет глубокое философское звучание, даёт широкую панораму жизни Америки.

Фолкнера как художника интересовал прежде всего человек в его взаимосвязи с обществом: … «человека в конфликте с самим собой, со своим собратом, со своим временем, с местом, где он живет», – интересовали душевные качества человека, моральные ценности, которыми он обладал или должен обладать.»  Это, конечно, общая формула, и она применима к любому крупному писателю разных времен и стран.
Одним из  наиболее часто встречающихся персонажей в произведениях Фолкнера оказывается юный герой, в пору своего возмужания, в тот период, когда его детские представления  о жизни приходят в кричащее столкновение с реальностью окружающего мира. Тема эта тоже не новая в мировой литературе. Но Фолкнер нашел в ней собственное звучание, использовав специфическую обстановку американского Юга и не утратив при этом универсальности проблемы.
Молодые герои Фолкнера – это потомки богатых в прошлом плантаторских аристократических семей. Их предки в начале XIX века пришли на дикие земли Миссисипи, принадлежащие индейцам, создали обширные плантации, обзавелись рабами-неграми. Это были смелые люди, инициативные, не брезгавшие никакими средствами для достижения своих целей. Они лихо воевали во время Гражданской войны, но потерпели поражение. На этом кончилось их экономическое процветание. В наследство их потомкам достались пышные легенды по сказочно красивой жизни, которою вели их предки до Гражданской войны, когда мужчины были храбрыми и галантными рыцарями даже по отношению к противнику, а женщины – безупречными и верными красавицами, когда господа относились к своим рабам с отеческой заботой, а рабы платили им преданностью и любовью. В наследство потомкам достались и представления о некоем моральном кодексе поведения, который  якобы господствовал на Юге до войны.
Фолкнер сам принадлежал к этим потомкам, к новому поколению молодых южан. И отношение к прошлому было двойственно. Он не мог отказаться от красивой легенды о Юге до Гражданской войны как о потерянном рае, в атмосфере этой легенды вырос он сам, впитал её, она стала частью его духовного «я». Но как большой реалист, художник, Фолкнер не мог не видеть давящего гнета легенды о прошлом, не мог закрыть глаза, на то разрушающее влияние, которое власть прошлого оказывает на человеческую личность. 
Поэтому, читая произведения Фолкнера, мы находим и саму легенду о прекрасном прошлом, и критическое её исследование: трагедия молодого поколения южан, ровесников ХХ века, заключается в том, что они становятся жертвами противоборства между красивой легендой прошлого и реальностью современной жизни. Это противоборство калечит и разрушает их. Когда молодое поколение сталкивается лицом к лицу к действительности, они оказываются беспомощными и слабыми. И тогда выясняется, что моральные ценности, столь высоко котированные в обществе, оказались эфемерными и никому не нужными. 
Анализируя современное ему американское общество, Фолкнер видит, как это общество дегуманизирует человека, как оно вытравливает в человеке не простые и в то же время бесконечно ценные человеческие качества – доброту, храбрость, честность, стойкость. Торгашеский дух, господствующий в Америке ХХ века, подменяет все эти подлинные духовные ценности одной-единственной ценностью – деньгами. Человек с его неповторимой в каждом случае индивидуальностью превращается в бездуховное существо. Этот человек утратил свое естественное, чувственное отношение к жизни он оказывается неспособным любить, страдать.
Исследуя процесс дегуманизации человека современного общества, Фолкнер показывает, что личность испытывает на себе тяжкий гнет предрассудков, религиозного ханжества. Среди моральных кодексов, калечащих личность человека, особую роль играет расовая проблема. Фолкнер не раз говорил, что рабство негров является проклятьем, тяготеющим над американским Югом. Он понимал, что сущностью расовой проблемы является экономическая. 
Фолкнер всегда стремится сделать человека лучше, чище, и в этом весь пафос его творчества. Когда его спросили, почему некоторые его герои должны быть до такой степени выродками, он сказал: «Причина тут простая. Я достаточно люблю свою страну, чтобы мне хотелось исправить ее недостатки, и мои способности, моё призвание открывает мне единственные путь: это стыдить ее критиковать, пытаться показать разницу между тем, что в ней есть плохого и хорошего, моментами низости и моментами цельности, гордости и честности, напоминать людям, которые прощают низость, что страна знала время слав, что они как народ, их отцы, деды совершали прекрасные, славные дела. Писать только о хорошем  в моей стране – значит ничуть не исправить плохого. Я должен говорить людям о плохом, чтобы они достаточно разозлились или устыдились – могли исправить его».
При всех противоречиях творчества американского писателя Уильяма Фолкнера высокий гуманизм отделяет его от модернизма, ставит в первые ряды мировой и американской литературы, в ряды тех писателей, которые пишут для людей, ради людей, во имя лучшего будущего. Именно в этом Фолкнер видел свою жизненную задачу, свой долг писателя. 
Непокоренность и неистребимость человека и человечества – основа основ всего философско-этического мировоззрения Фолкнера. 
«Я создал собственный космос… Я склонен рассматривать созданный мною мир как своего рода краеугольный камень вселенной: если его убрать вселенная рухнет».
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