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Родился 27 января 1756 в Зальцбурге (Австрия) и при крещении получил имена Иоганн Хризостом Вольфганг Теофил. Мать – Мария Анна, урожденная Пертль; отец – Леопольд Моцарт (1719–1787), композитор и теоретик, c 1743 –скрипач в придворном оркестре зальцбургского архиепископа. Из семерых детей Моцартов выжили двое: Вольфганг и его старшая сестра Мария Анна. И брат и сестра обладали блестящими музыкальными данными: Леопольд начал давать дочери уроки игры на клавесине, когда ей исполнилось восемь лет, и сочиненная отцом в 1759 для Наннерль Нотная тетрадь с легкими пьесками пригодилась затем при обучении маленького Вольфганга. В возрасте трех лет Моцарт подбирал на клавесине терции и сексты, в пятилетнем возрасте начал сочинять несложные менуэты. В январе 1762 Леопольд повез своих чудо-детей в Мюнхен, где они играли в присутствии баварского курфюрста, а в сентябре – в Линц и Пассау, оттуда по Дунаю – в Вену, где они были приняты при дворе (в Шёнбруннском дворце) и дважды удостоились приема у императрицы Марии Терезии. Это путешествие положило начало ряду концертных поездок, которые продолжались в течение десяти лет.
Из Вены Леопольд с детьми двинулся по Дунаю в Прессбург (ныне Братислава, Словакия), где они пробыли с 11 по 24 декабря, а затем к рождественскому сочельнику вернулись в Вену. В июне 1763 Леопольд, Наннерль и Вольфганг начали самую длинную из их концертных поездок: они вернулись домой в Зальцбург лишь к концу ноября 1766. Леопольд вел дневник путешествия: Мюнхен, Людвигсбург, Аугсбург и Шветцинген (летняя резиденция пфальцского курфюрста). 18 августа Вольфганг дал концерт во Франкфурте: к этому времени он освоил скрипку и свободно играл на ней, хотя и не с таким феноменальным блеском, как и на клавишных инструментах; во Франкфурте он исполнил свой скрипичный концерт (среди присутствовавших в зале был 14-летний Гёте). Затем последовали Брюссель и Париж, в котором семья провела всю зиму 1763/1764.
Моцарты были приняты при дворе Людовика XV во время рождественских праздников в Версале и в течение всей зимы пользовались большим вниманием аристократических кругов. В это же время в Париже были впервые изданы сочинения Вольфганга – четыре скрипичные сонаты.
В апреле 1764 семейство отправилось в Лондон и прожило там более года. Через несколько дней после прибытия Моцарты были торжественно приняты королем Георгом III. Как и в Париже, дети давали публичные концерты, во время которых Вольфганг демонстрировал свои поразительные способности. Композитор Иоганн Кристиан Бах, любимец лондонского общества, сразу оценил огромный талант ребенка. Часто, посадив Вольфганга на колени, он исполнял вместе с ним на клавесине сонаты: они играли по очереди, каждый по несколько тактов, и делали это с такой точностью, что создавалось впечатление, будто играет один музыкант.
В Лондоне Моцарт сочинил свои первые симфонии. Они следовали образцам галантной, живой и энергичной музыки Иоганна Кристиана, ставшего учителем мальчика, и демонстрировали врожденное чувство формы и инструментального колорита.
В июле 1765 семья покинула Лондон и направилась в Голландию; в сентябре в Гааге Вольфганг и Наннерль перенесли тяжелое воспаление легких, после которого мальчик оправился только к февралю.
Затем они продолжили свое турне: из Бельгии в Париж, далее в Лион, Женеву, Берн, Цюрих, Донауэшинген, Аугсбург и, наконец, в Мюнхен, где курфюрст снова слушал игру чудо-ребенка и был поражен сделанными им успехами. Как только они вернулись в Зальцбург (30 ноября 1766), Леопольд начал строить планы следующей поездки. Она началась в сентябре 1767. Вся семья прибыла в Вену, где в это время свирепствовала эпидемия оспы. Болезнь настигла обоих детей в Ольмюце (ныне Оломоуц, Чехия), где им пришлось остаться до декабря. В январе 1768 они добрались до Вены и снова были приняты при дворе; Вольфганг в это время написал свою первую оперу – Мнимая простушка (La finta semplice), однако ее постановка не состоялась из-за интриг некоторых венских музыкантов. Тогда же появилась его первая большая месса для хора с оркестром, которая была исполнена на открытии церкви при сиротском доме перед большой и доброжелательной аудиторией. По заказу был написан концерт для трубы, к сожалению не сохранившийся. По дороге домой в Зальцбург Вольфганг исполнил свою новую симфонию (К. 45а) в бенедиктинском монастыре в Ламбахе.
(Примечание по поводу нумерации сочинений Моцарта: В 1862 Людвиг фон Кёхель издал каталог сочинений Моцарта в хронологическом порядке. С этого времени наименования сочинений композитора обычно включают номер по Кёхелю – так же, как сочинения других авторов обычно содержат обозначение опуса. Например, полное название фортепианного концерта № 20 будет: концерт № 20 ре минор для фортепиано с оркестром (К. 466). Указатель Кёхеля шесть раз пересматривался. В 1964 издательство «Брайткопф и Хертель» (Висбаден, Германия) опубликовало глубоко переработанный и дополненный указатель Кёхеля. В него включено немало сочинений, для которых доказано авторство Моцарта и которые не были упомянуты в более ранних изданиях. Даты сочинений также уточнены в соответствии с данными научных исследований. В издании 1964 года внесены изменения и в хронологию, а следовательно, в каталоге появились новые номера, однако сочинения Моцарта продолжают бытовать под старыми номерами кёхелевского каталога.)
Целью следующей задуманной Леопольдом поездки стала Италия – страна оперы и, конечно, страна музыки вообще. После 11 месяцев занятий и подготовки к поездке, проведенных в Зальцбурге, Леопольд и Вольфганг начали первое из трех путешествий через Альпы. Они отсутствовали более года (с декабря 1769 по март 1771). Первое итальянское путешествие превратилось в цепь сплошных триумфов – у папы и герцога, у короля (Фердинанда IV Неаполитанского) и у кардинала и, самое главное, у музыкантов. Моцарт встретился с Н.Пиччини и Дж.Б.Саммартини в Милане, с возглавлявшими неаполитанскую оперную школу Н.Иоммелли, Дж.Ф. и Майо и Дж.Паизиелло в Неаполе. В Милане Вольфганг получил заказ на новую оперу-сериа для представления во время карнавала. В Риме он услышал знаменитое Miserere Г.Аллегри, которое потом записал по памяти. Папа Климент XIV принял Моцарта 8 июля 1770 и пожаловал ему орден Золотой шпоры.
Занимаясь в Болонье контрапунктом со знаменитым педагогом падре Мартини, Моцарт начал работу над новой оперой Митридат, царь Понтийский (Mitridate, re di Ponto). По настоянию Мартини он подвергся экзамену в известной Болонской филармонической академии и был принят в члены академии. Опера была с успехом показана на Рождество в Милане.
Весну и начало лета 1771 Вольфганг провел в Зальцбурге, но в августе отец и сын выехали в Милан для подготовки премьеры новой оперы Асканий в Альбе (Ascanio in Alba), которая с успехом прошла 17 октября. Леопольд надеялся убедить эрцгерцога Фердинанда, к свадьбе которого в Милане было организовано празднество, взять Вольфганга к себе на службу; но по странному стечению обстоятельств императрица Мария Терезия прислала из Вены письмо, где в сильных выражениях заявляла о своем недовольстве Моцартами (в частности, она назвала их «бесполезным семейством»). Леопольд и Вольфганг были вынуждены вернуться в Зальцбург, не найдя для Вольфганга подходящего места службы в Италии.
В самый день их возвращения, 16 декабря 1771, скончался князь-архиепископ Сигизмунд, который доброжелательно относился к Моцартам. Его преемником стал граф Иероним Коллоредо, и для его инаугурационных торжеств в апреле 1772 Моцарт сочинил «драматическую серенаду» Сон Сципиона (Il sogno di Scipione). Коллоредо принял молодого композитора на службу с годовым жалованьем в 150 гульденов и дал разрешение на поездку в Милан (Моцарт взялся написать для этого города новую оперу); однако новый архиепископ, в отличие от своего предшественника, не терпел длительных отлучек Моцартов и не был склонен восхищаться их искусством.
Третье итальянское путешествие продолжалось с октября 1772 по март 1773. Новая опера Моцарта, Луций Сулла (Lucio Silla), была исполнена на следующий день после Рождества 1772, и дальнейших оперных заказов композитор не получил. Леопольд напрасно пытался заручиться покровительством великого герцога флорентийского Леопольда. Предприняв еще несколько попыток устроить сына в Италии, Леопольд осознал свое поражение, и Моцарты уехали из этой страны, чтобы более туда не возвращаться.
Уже в третий раз Леопольд и Вольфганг попытались обосноваться в австрийской столице; они оставались в Вене с середины июля по конец сентября 1773. Вольфганг получил возможность познакомиться с новыми симфоническими произведениями венской школы, особенно с драматичными симфониями в минорных тональностях Я.Ваньхаля и Й.Гайдна; плоды этого знакомства очевидны в его симфонии соль минор (К. 183).
Вынужденный оставаться в Зальцбурге, Моцарт целиком отдался композиции: в это время появляются симфонии, дивертисменты, сочинения церковных жанров, а также первый струнный квартет – эта музыка вскоре обеспечила автору репутацию одного из самых талантливых композиторов Австрии. Симфонии, созданные в конце 1773 – начале 1774 (например, К. 183, 200, 201), отличаются высокой драматургической цельностью.
Короткий отдых от ненавистного ему зальцбургского провинциализма предоставил Моцарту пришедший из Мюнхена заказ на новую оперу для карнавала 1775: премьера Мнимой садовницы (La finta giardiniera) с успехом прошла в январе. Но музыкант почти не покидал Зальцбурга. Счастливая семейная жизнь до некоторой степени компенсировала скуку зальцбургской повседневности, однако Вольфганг, сравнивавший нынешнее свое положение с оживленной атмосферой иностранных столиц, постепенно терял терпение.
Летом 1777 Моцарт был уволен со службы у архиепископа и решил поискать счастья за рубежом. В сентябре Вольфганг с матерью отправился через Германию в Париж. В Мюнхене курфюрст отказался от его услуг; по дороге они остановились в Маннгейме, где Моцарт был дружески встречен местными оркестрантами и певцами. Хотя он и не получил места при дворе Карла Теодора, он задержался в Маннгейме: причиной стала его влюбленность в певицу Алоизию Вебер. Кроме того, Моцарт надеялся совершить с Алоизией, обладавшей великолепным колоратурным сопрано, концертное турне, он даже съездил с ней втайне ко двору принцессы Нассау-Вайльбургской (в январе 1778). Леопольд первоначально полагал, что Вольфганг отправится в Париж с компанией маннгеймских музыкантов, отпустив мать обратно в Зальцбург, но прослышав о том, что Вольфганг без памяти влюблен, строго наказал немедленно ехать в Париж вместе с матерью.
Пребывание в Париже, продолжавшееся с марта по сентябрь 1778, оказалось крайне неудачным: 3 июля скончалась мать Вольфганга, а парижские придворные круги утратили интерес к молодому композитору. Хотя в Париже Моцарт с успехом исполнил две новые симфонии и в Париж приехал Кристиан Бах, Леопольд приказал сыну возвращаться в Зальцбург. Вольфганг оттягивал возвращение сколько мог и особенно задержался в Маннгейме. Здесь он понял, что Алоизия совершенно равнодушна к нему. Это был страшный удар, и лишь ужасные угрозы и мольбы отца заставили его уехать из Германии.
Новые симфонии Моцарта (например, соль мажор, К. 318; си-бемоль мажор, К. 319; до мажор, К. 334) и инструментальные серенады (например, ре мажор, К. 320) отмечены кристальной ясностью формы и оркестровки, богатством и тонкостью эмоциональных нюансов и той особой сердечностью, которая поставила Моцарта выше всех австрийских композиторов, за исключением разве что Й. Гайдна.
В январе 1779 Моцарт вновь приступил к исполнению обязанностей органиста при архиепископском дворе с годовым жалованьем в 500 гульденов. Церковная музыка, которую он обязан был сочинять для воскресных служб, по глубине и разнообразию гораздо выше того, что была написано им раньше в этом жанре. Особенно выделяются Коронационная месса и Missa solemnis до мажор (К. 337). Но Моцарт продолжал испытывать ненависть к Зальцбургу и к архиепископу, а потому с радостью принял предложение написать оперу для Мюнхена. Идоменей, царь Критский (Idomeneo, re di Creta) был поставлен при дворе курфюрста Карла Теодора (в Мюнхене находилась его зимняя резиденция) в январе 1781. Идоменей явился великолепным итогом опыта, приобретенного композитором в предшествующий период, главным образом в Париже и в Маннгейме. Особенно оригинально и драматургически выразительно хоровое письмо.
В то время зальцбургский архиепископ находился в Вене и приказал Моцарту немедленно отправиться в столицу. Здесь личный конфликт Моцарта и Коллоредо постепенно приобрел угрожающие масштабы, и после громкого публичного успеха Вольфганга в концерте, данном в пользу вдов и сирот венских музыкантов 3 апреля 1781, его дни на службе у архиепископа были сочтены. В мае он подал прошение об отставке, а 8 июня был выставлен за дверь.
Против воли отца Моцарт женился на Констанце Вебер, сестре своей первой возлюбленной, причем мать невесты ухитрилась добиться от Вольфганга весьма выгодных условий брачного контракта (к гневу и отчаянию Леопольда, который закидывал сына письмами, умоляя одуматься). Вольфганг и Констанца венчались в венском кафедральном соборе св. Стефана 4 августа 1782. И хотя Констанца была столь же беспомощна в денежных делах, как и ее муж, их брак, по-видимому, оказался счастливым.
В июле 1782 опера Моцарта Похищение из сераля (Die Entfhrung aus dem Serail) была поставлена в венском «Бургтеатре»; она имела значительный успех, и Моцарт стал кумиром Вены, причем не только в придворных и аристократических кругах, но и среди посетителей концертов из третьего сословия. За несколько лет Моцарт достиг вершин славы; жизнь в Вене побуждала его к многообразной деятельности, композиторской и исполнительской. Он был нарасхват, билеты на его концерты (т.н. академии), распространявшиеся по подписке, распродавались полностью. Для этого случая Моцарт сочинил серию блестящих фортепианных концертов. В 1784 Моцарт дал в течение шести недель 22 концерта.
Летом 1783 Вольфганг и его невеста нанесли визит Леопольду и Наннерль в Зальцбурге. По этому поводу Моцарт написал свою последнюю и лучшую мессу до минор (К. 427), которая дошла до нас не полностью (если композитор вообще закончил сочинение). Месса исполнялась 26 октября в зальцбургской Петерскирхе, причем Констанца пела одну из сольных партий сопрано. (Констанца, судя по всему, была неплохой профессиональной певицей, хотя ее голос во многом уступал голосу ее сестры Алоизии.) Возвращаясь в Вену в октябре, супруги остановились в Линце, где появилась Линцская симфония (К. 425). В феврале следующего года Леопольд нанес визит сыну и невестке в их большой венской квартире около кафедрального собора (этот красивый дом сохранился до нашего времени), и хотя Леопольд так и не смог избавиться от неприязни к Констанце, он признал, что дела его сына как композитора и исполнителя идут весьма успешно.
К этому времени относится начало многолетней искренней дружбы Моцарта и Й. Гайдна. На квартетном вечере у Моцарта в присутствии Леопольда Гайдн, обратившись к отцу, сказал: «Ваш сын – величайший композитор из всех, кого я знаю лично или о ком слышал». Гайдн и Моцарт оказали значительное влияние друг на друга; что касается Моцарта, то первые плоды такого влияния очевидны в цикле из шести квартетов, которые Моцарт посвятил другу в известном письме в сентябре 1785.
В 1784 Моцарт стал масоном, что наложило глубокий отпечаток на его жизненную философию; масонские идеи прослеживаются в целом ряде поздних сочинений Моцарта, особенно в Волшебной флейте. В те годы немало известных в Вене ученых, поэтов, писателей, музыкантов входили в масонские ложи (в их числе был и Гайдн), масонство культивировалось и в придворных кругах.
В результате разных оперно-театральных интриг Л.да Понте, придворный либреттист, наследник знаменитого Метастазио, решил работать с Моцартом в противовес клике придворного композитора А.Сальери и соперника да Понте, либреттиста аббата Касти. Моцарт и да Понте начали с антиаристократической пьесы Бомарше Женитьба Фигаро, причем к тому времени с немецкого перевода пьесы еще не был снят запрет. С помощью разных хитростей они сумели получить необходимое дозволение цензуры, и 1 мая 1786 Свадьба Фигаро (Le nozze di Figaro) была впервые показана в «Бургтеатре». Хотя позже эта моцартовская опера имела огромный успех, при первой постановке она была вскоре вытеснена новой оперой В.Мартина-и-Солера (1754–1806) Редкая вещь (Una cosa rara). Между тем в Праге Свадьба Фигаро завоевала исключительную популярность (мелодии из оперы звучали на улицах, под арии из нее танцевали в бальных залах и в кофейнях). Моцарт был приглашен продирижировать несколькими спектаклями. В январе 1787 он и Констанца провели около месяца в Праге, и это было самое счастливое время в жизни великого композитора. Директор оперной труппы Бондини заказал ему новую оперу. Можно предполагать, что Моцарт сам выбрал сюжет – старинную легенду о Дон Жуане; либретто должен был подготовить не кто иной, как да Понте. Опера Don Giovanni была впервые показана в Праге 29 октября 1787.
В мае 1787 скончался отец композитора. Этот год вообще стал рубежным в жизни Моцарта, что касается ее внешнего течения и душевного состояния композитора. Его размышления все чаще окрашивал глубокий пессимизм; навсегда в прошлое ушли блеск успеха и радости молодых лет. Вершиной пути композитора стал триумф Дон Жуана в Праге. После возвращения в Вену в конце 1787 Моцарта начали преследовать неудачи, а под конец жизни – нищета. Постановка Дон Жуана в Вене в мае 1788 закончилась провалом; на приеме после спектакля оперу защищал один Гайдн. Моцарт получил должность придворного композитора и капельмейстера императора Иосифа II, но со сравнительно небольшим для этой должности жалованьем (800 гульденов в год). Император мало что понимал в музыке как Гайдна, так и Моцарта; о сочинениях Моцарта он высказался, что они «не во вкусе венцев». Моцарту пришлось одолжить деньги у Михаэля Пухберга, своего собрата по масонской ложе.
Ввиду безнадежности ситуации, сложившейся в Вене (сильное впечатление производят документы, подтверждающие, как скоро легкомысленные венцы забыли прежнего кумира), Моцарт решил предпринять концертную поездку в Берлин (апрель – июнь 1789), где надеялся найти себе место при дворе прусского короля Фридриха Вильгельма II. Результатом стали лишь новые долги, да еще заказ на шесть струнных квартетов для его величества, который был приличным виолончелистом-любителем, и на шесть клавирных сонат для принцессы Вильгельмины.
В 1789 пошатнулось здоровье Констанцы, потом самого Вольфганга, и материальное положение семьи стало просто угрожающим. В феврале 1790 умер Иосиф II, и Моцарт не был уверен, что сможет сохранить свой пост придворного композитора при новом императоре. Торжества коронации императора Леопольда проходили во Франкфурте осенью 1790, и Моцарт отправился туда за собственный счет, надеясь привлечь внимание публики. Это выступление (исполнялся «Коронационный» клавирный концерт, К. 537) состоялось 15 октября, но денег не принесло. Вернувшись в Вену, Моцарт встретился с Гайдном; лондонский импресарио Заломон приехал пригласить Гайдна в Лондон, а Моцарт получил аналогичное приглашение в английскую столицу на следующий зимний сезон. Он горько плакал, провожая Гайдна и Заломона. «Мы больше никогда не увидимся», – повторял он. Предыдущей зимой он приглашал на репетиции оперы Так поступают все (Cos fan tutte) всего двоих друзей – Гайдна и Пухберга.
В 1791 Э.Шиканедер, писатель, актер и импресарио, давний знакомый Моцарта, заказал ему новую оперу на немецком языке для своего «Фрайхаустеатра» в венском предместье Виден (нынешний театр «Ан-дер-Вин»), и весной Моцарт начал работать над Волшебной флейтой (Die Zauberflte). Тогда же он получил из Праги заказ на коронационную оперу – Милосердие Тита (La clemenza di Tito), для которой ученик Моцарта Ф.К.Зюссмайер помог написать некоторые разговорные речитативы (secco). Вместе с учеником и Констанцей Моцарт в августе отправился в Прагу для подготовки спектакля, который прошел без особого успеха 6 сентября (позже эта опера пользовалась огромной популярностью). Затем Моцарт спешно уехал в Вену, чтобы завершить Волшебную флейту. Опера была исполнена 30 сентября, и тогда же он закончил свое последнее инструментальное сочинение – концерт для кларнета с оркестром ля мажор (К. 622).
Моцарт был уже болен, когда при таинственных обстоятельствах к нему явился незнакомец и заказал реквием. Это был управляющий графа Вальзегг-Штуппаха. Граф заказал сочинение в память умершей жены, намереваясь исполнить его под своим именем. Моцарт, уверенный, что сочиняет реквием для себя, лихорадочно работал над партитурой, пока силы не оставили его. 15 ноября 1791 он закончил Маленькую масонскую кантату. Констанца в это время лечилась в Бадене и спешно вернулась домой, когда поняла, сколь серьезна болезнь мужа. 20 ноября Моцарт слег и через несколько дней почувствовал такую слабость, что принял причастие. В ночь с 4 на 5 декабря он впал в бредовое состояние и в полусознательном состоянии воображал себя играющим на литаврах в Dies irae из собственного незаконченного реквиема. Был почти час ночи, когда он отвернулся к стене и перестал дышать. Констанца, сломленная горем и не имевшая никаких средств, должна была согласиться на самое дешевое отпевание в часовне собора св. Стефана. Она была слишком слаба, чтобы сопровождать тело мужа в далекий путь на кладбище св. Марка, где он был похоронен без всяких свидетелей, кроме могильщиков, в могиле для бедняков, местоположение которой было вскоре безнадежно забыто. Зюссмайер закончил реквием и оркестровал большие незавершенные фрагменты текста, оставленные автором.
Если при жизни Моцарта его творческая мощь осознавалась лишь сравнительно небольшим числом слушателей, то уже в первое десятилетие после кончины композитора признание его гения распространилось по всей Европе. Этому способствовал успех, который имела у широкой аудитории Волшебная флейта. Немецкий издатель Андре приобрел права на большую часть неизданных сочинений Моцарта, включая его замечательные фортепианные концерты и все поздние симфонии (ни одна из них не была напечатана при жизни композитора).
Личность Моцарта.
Спустя 250 лет после рождения Моцарта трудно создать отчетливое представление о его личности (хотя и не так трудно, как в случае И.С.Баха, о котором мы знаем еще меньше). По-видимому, в натуре Моцарта парадоксально сочетались самые противоположные качества: великодушие и склонность к едкому сарказму, ребячливость и житейская искушенность, веселость и склонность к глубокой меланхолии – вплоть до патологической, остроумие (он безжалостно передразнивал окружающих), высокая нравственность (хотя он не слишком жаловал церковь), рационализм, реалистический взгляд на жизнь. Без тени самолюбия он восторженно говорил о тех, кем восхищался, например о Гайдне, зато был беспощаден к тем, кого считал дилетантами. Отец однажды написал ему: «У тебя сплошные крайности, ты не знаешь золотой середины», прибавив, что Вольфганг либо слишком терпелив, слишком ленив, слишком снисходителен, либо – временами – слишком строптив и беспокоен, слишком торопит ход событий вместо того, чтобы предоставить им идти своим чередом. И по прошествии столетий личность его представляется нам подвижной и неуловимой, как ртуть.
Семья Моцарта
У Моцарта и Констанцы было шестеро детей, из которых выжили двое: Карл Томас (1784–1858) и Франц Ксавер Вольфганг (1791–1844). Оба занимались музыкой, старшего Гайдн отправил учиться в миланскую консерваторию к знаменитому теоретику Б. Азиоли; однако Карл Томас все же не был прирожденным музыкантом и в конце концов стал чиновником. У младшего сына были музыкальные способности (Гайдн даже представил его публике в благотворительном концерте, который проводился в Вене в пользу Констанцы), и он создал ряд вполне профессиональных инструментальных произведений.
Музыка Моцарта
Невозможно найти другого композитора, который бы с таким блеском, как Моцарт, владел самыми разнообразными жанрами и формами: это относится к симфонии и концерту, дивертисменту и квартету, опере и мессе, сонате и трио. Даже Бетховен не может сравниться с Моцартом в исключительной яркости оперных образов (что касается Фиделио, то это, скорее, монументальное исключение в творчестве Бетховена). Моцарт не был новатором, как Гайдн, но у него встречаются смелые прорывы в области обновления гармонического языка (например, известная Маленькая жига соль мажор, К. 574 для фортепиано – весьма показательный образец, напоминающий о современной 12-тоновой технике). Оркестровое письмо Моцарта не столь поразительно ново, как письмо Гайдна, но безупречность и совершенство моцартовского оркестра – постоянный предмет восхищения как музыкантов, так и профанов, которые, говоря словами самого композитора, «наслаждаются, не давая себе отчета, чем именно». Стиль Моцарта сформировался на зальцбургской почве (где было сильно влияние Михаэля Гайдна, брата Йозефа), глубокое и продолжительное воздействие оказали на него впечатления от многочисленных путешествий, совершенных в детстве. Самое значительное из таких впечатлений связано с Иоганном Кристианом Бахом (девятым, младшим сыном Иоганна Себастьяна). Моцарт познакомился с искусством «английского Баха» в Лондоне, и сила и изящество его партитур оставили незабываемый след в сознании юного Вольфганга. Позже большую роль сыграла Италия (где Моцарт побывал трижды): там он воспринял основы драматургии и музыкального языка оперного жанра. А затем Моцарт стал близким другом и почитателем Й.Гайдна и был покорен гайдновской глубоко осмысленной трактовкой сонатной формы. Но вообще в венский период Моцарт создал собственный, исключительно самобытный стиль. И только в 20 в. было до конца осознано удивительное эмоциональное богатство моцартовского искусства и его внутренняя трагичность, близко соседствующая с внешней безмятежностью, солнечностью мажорных фрагментов его музыки. В былые времена только Бах и Бетховен рассматривались как главные столпы западноевропейской музыки, ныне же многие музыканты и любители музыки считают, что это искусство нашло свое самое совершенное выражение в творениях Моцарта.
***
В погоне за Моцартом 
Александр Меркулов 
Образ Моцарта неуловим. Наверняка все знают только одно: он – гений. Кому-то он кажется ангелом, сошедшим с небес. Кто-то, следуя поэтической выдумке Пушкина, представляет его как жертву завистливого Сальери. «Нас мало избранных, счастливцев праздных, / Пренебрегающих презренной пользой, / Единого прекрасного жрецов...» и т.д.
Есть еще симпатичный анекдот про нового русского, считающего, что Моцарт – это «тот самый крутой чувак, который пишет музыку для мобил». И это тоже Моцарт.
Сегодня мы знакомим читателей «НГ» с разными высказываниями о великом композиторе.
Моцарта изображали по-разному: маленьким мальчиком, музицирующим на клавесине для прекрасных придворных дам; послушным сыном своего отца; юношей, влюблявшимся во всех оперных певиц; оскорбленным музыкантом, отказавшимся служить деспотичному князю-архиепископу; гениальным, но непонятным композитором, умирающим от голода, холода и тягот жизни.
Все эти представления одновременно верны и ложны. Возможно, наиболее подходящим для Моцарта определением является слово «ангельский». Да, ангельский, и именно поэтому чрезвычайно трудный для понимания. За внешним обаянием скрывается глубокая тайна. Как сказано у Рильке, «каждый ангел ужасен».
Оливье Мессиан
Хотя Моцарт был верующим – в понимании церкви, – но убеждения масонства все больше заменяли ему религию... О той серьезности, с которой Моцарт воспринимал масонские убеждения, свидетельствует то, что он не вышел тогда из ложи [когда некоторые были закрыты и когда близкий к массонству союз розенкрейцеров был запрещен], а даже разрабатывал план создания собственного тайного общества. Моцарт, который вместе с Иоганном Вольфгангом Гете и Готтхольдом Эфраимом Лессингом входил в число трех самых значительных масонов XVIII века, имел очень большое значение в духовной истории союза, так как одно из величайших музыкальных произведений всех времен, а именно «Волшебная флейта» не появилась бы без масонства.
Антон Ноймайер
Моцарт был разноухий: с длинным и коротким ухом и с несхожими извилинами раковин… Если верить дошедшим до нас его портретам, маска Моцарта маловыразительна для его гениальности, так же как она невыразительна и у Рафаэля в его автопортрете, где глаза мастера были заняты изображением этих же глаз и утратили свою экспрессивную сущность на холсте.
Кузьма Петров-Водкин
– Знаете, когда мне рассказывают, как кто-то замечательно играл Моцарта на клавире XVIII века, я спрашиваю: а блохи были?
– Ну если вы имеете в виду мелкие исполнительские огрехи, то кому ж их удалось избегать?
– Да нет, я о настоящих блохах. Понимаете, во времена Моцарта аристократы одевались очень пышно, носили пудреные парики. А мылись редко. Вот и заводились блохи. Их ловили, а чтобы было куда складывать, держали при себе специальные коробочки... Поэтому я и говорю: если уж так тщательно следить за воссозданием атмосферы времени, надо быть последовательным до конца – чтоб и свечи горели, и костюмы были соответствующие. Вплоть до тех самых коробочек...
Михаил Плетнев
Однажды я услышал, что Моцарт, будучи ребенком, тихо спрашивал, когда короли и княгини благосклонно ему внимали и одаривали его: «Ты меня вправду любишь, очень, очень любишь?» Это сказало мне больше, чем все книги о его стиле…
Эдвин Фишер
Моцарт больше композитор ХХ века, чем XIX века, и больше XIX века, чем XVIII века.
* * *
Из вздорных филистерских легенд о Моцарте, возникших в не понимавшем его XIX столетии, три легенды наиболее распространены, вздорны и вредны и требуют особо энергичного отпора: 1) Моцарт – «Рококо», 2) Моцарт – «солнечный юноша» (якобы сын солнца, радостный, идеальный) и 3) Моцарт – «итальянец».
Георгий Чичерин
Я уверен, что Моцарт, казавшийся Сальери «гулякой праздным», в действительности над своим гениальным даром много работал. Ведь что такое работа? В Москве, правда, думают и говорят, что работа – это сталелитейное усердие и что поэтому Глинка, например, был помещик и дармоед... Работа Моцарта, конечно, другого порядка. Это вечная пытливость к звуку, неустанная тревога гармонии, беспрерывная проверка своего внутреннего камертона... Педант Сальери негодует, что Моцарт, будто бы забавляясь, слушает, как слепой скрипач в трактире играет моцартовское творение. Маляр негодный ему пачкает «Мадонну» Рафаэля. Фигляр пародией бесчестит Алигьери... А гению Моцарту это было «забавно» – потому что, слушая убогого музыканта, он работал. Уж наверное, он чему-нибудь научится, даже на пачкотне маляра, даже на пародии фигляра...
Федор Шаляпин
Утверждение, что Моцарт был гостем на нашей земле, в какой-то мере справедливо как в самом высоком, духовном смысле, так и в обычном, житейском. Никогда и нигде Моцарт не чувствовал себя дома. Ни в Зальцбурге, где он родился, ни в Вене, где он умер. А между Зальцбургом и Веной пролегли годы, в которые Моцарт объездил чуть не всю Европу, и на эти разъезды ушла большая часть его жизни. Впрочем, тягу к странствиям Моцарт испытывал постоянно, а вот к оседлому образу жизни он возвращался всегда неохотно и по принуждению.
* * *
У Моцарта – как это замечали многие – почти не было друзей среди музыкантов, во всяком случае близких. Моцарт вовсе не был образцовым коллегой. Как часто мы удивляемся, а бывает, и огорчаемся, когда в письмах его – пусть даже частных – мы натыкаемся на самые безжалостные суждения о современных ему музыкантах.
* * *
О Французской революции – а Моцарт дожил до ее начала – мы и слова не найдем ни в его письмах, ни в воспоминаниях о нем. Революция не интересовала Моцарта.
* * *
Моцарт жил в самый разгар «Бури и натиска», в эпоху сентиментализма, в эпоху Жан-Жака Руссо. Но он нигде и никогда не упоминает о Руссо, хотя написал оперу на сюжет его «Деревенского колдуна» и хотя имя Руссо достаточно часто должно было звучать в ушах композитора в бытность его в Париже. Он, видимо, был вполне безразличен к женевскому философу и дилетантствующему музыканту, чей призыв «Назад к природе» мало что ему говорил. Моцарт явно принадлежит к партии Вольтера, несмотря на злые слова, которыми в качестве некролога сопроводил его кончину.
Альфред Эйнштейн
Этот маленький, бодрый Моцарт, всегда готовый к самым грубым шуткам, человек, который охотно пил вино, играл на биллиарде, был хорошим мужем и в то же время не оставался равнодушным к прелестям хорошеньких девушек, был странным, таинственным существом. Таким он и умер… И, потрясенные, мы вспоминаем стихи Гете:
И нас покинул он, вдали
сверкнув кометой,
И свет его слился с небесным
вечным светом.
Ганс Эйслер
Из книги «Мысли о Моцарте», которая выйдет в издательстве «Классика-ХХI».
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