# Ахматова а. - я была тогда с моим народом. ..

Анна Ахматова прожила долгую жизнь, наполненную историческими катаклизмами: войнами, революциями, полным изменением жизненного уклада. Когда в первые годы революции многие интеллигенты оставили страну, Ахматова осталась со своей Россией, я пусть окровавленной и разоренной, но по-прежнему родной.  
Не с теми я, кто бросил землю   
На растерзание врагам.   
Их грубой лести я не внемлю,   
Им песен я своих не дам.   
Ахматова разделила со своим народом все горести, которые выпали на его долю.  
В 1921 году арестован и расстрелян ее муж - поэт Николай Гумилев. После мужа наступила очередь сына - во времена культа личности Сталина он арестовывался трижды.  
Семнадцать месяцев она провела в тюремных ожиданиях. Видела муки матерей, жен, дочерей, стоявших в этих страшных очередях. Поэма «Реквием» создавалась в эти страшные годы и отмечена прежде всего биографической сопричастностью к происходя щей трагедии:  
Семнадцать месяцев кричу,   
Зову тебя домой.  
Кидалась в ноги палачу,   
Ты сын и ужас мой.  
Поэма Ахматовой - дневник чувств человека, находящегося на пределе своих жизненных сил, буквально между жизнью и смертью, между смертью и безумием:  
И упало каменное слово   
на мою еще живую грудь...  
Уже безумие крылом   
Души накрыло половину,  
И поит огненным вином,   
И манит в черную долину.  
Но при этом поэт чувствует себя частью народа, чувствует, что выражает не только свои личные переживания:  
И если зажмут мой измученный рот,   
Которым кричит стомильонный народ,  
Пусть так же они поминают меня   
В канун моего поминального дня.  
С самого начала поэмы она говорит о горе народа в целом:  
Перед этим горем гнутся горы,  
Не течет великая река,   
Но крепки тюремные затворы,   
А за ними «каторжные норы»   
И смертельная тоска.  
Такое панорамное видение дает возможность поэту возвыситься над собственным страданием, чтобы передать страдания множества безымянных женщин. Не переставая чувствовать собственную боль, поэт, на каком-то самом последнем душевном изломе, вдруг начинает смотреть на эту боль откуда-то извне и сверху:  
Тихо льется тихий Дон,   
Желтый месяц входит в дом,  
Входит в шапке набекрень,   
Видит желтый месяц тень.   
Эта женщина больна,   
Эта женщина одна...  
Чтобы так говорить о самой себе, нужно полностью выйти за пределы собственного «я», нужно вместить в себя чужое страдание. Это и происходит в следующем стихотворении:  
Нет, это не я, это кто-то другой страдает   
Я бы так не смогла...  
Трагический голос поэта оказывается лишь одним из голосов в скорбном хоре страдающих женщин. Здесь не только современницы, но их «стрелецкие женки», и жены декабристов («каторжные норы»). Все они страдают от тиранической власти, от порождения этой власти - казни инакомыслящих.  
Но поэт сопричастен не только национальной трагедии. В трагедии национальной поэт провидит трагедию общечеловеческую. В цикле «Распятие» история повторяется уже на вневременном уровне: казнен невиновный, и страдающая мать рядом с ним:  
Магдалина билась и рыдала,   
Ученик любимый каменел,  
А туда, где молча   
Мать стояла,   
Так никто взглянуть и не посмел.  
Одиночество Матери, скорбящей о Сыне, становится в поэме символом всеобщей беды и вины.  
В одном из прозаических набросков А. Ахматова писала, что аккомпанементом к «Реквиему» «может быть только тишина и редкие отдаленные удары похоронного колокола». Поэма воплощает состояние объятых горем людей, голосом которых стала А. Ахматова.