Ахматова а. - Стихотворение а. а. ахматовой родная земля
[bookmark: _GoBack]В автобиографии Анна Ахматова сообщает: "Каждое лето я проводила в бывшей Тверской губернии, в пятнадцати верстах от Бежецка. Это неживописное место: распаханные ровными квадратами на холмистой местности поля, мельницы, трясины, осушенные болота, "воротца", хлеба, хлеба... Там я написала очень многие стихи... 
Тверское уединение - усадьба Слепнево, которая находилась близ одноименной деревни Невской волости Бежецкого уезда. По самым скромным подсчетам, только в Слепневе было создано около 50 стихотворений и большая часть поэмы "У самого моря". Голос поэтессы мужал "в стране болот и пашен", вбирая в себя новые чувства: 
В заветных ладанах не носим на груди, 
О ней стихи навзрыд не сочиняем, 
Наш горький сон она не бередит, 
Не кажется обетованным раем. 
Речь идет о родной земле. Поэтесса начинает с отрицания: 
Да, для нас это грязь на калошах, 
Да, для нас это хруст на зубах... 
И лишь в финале стихотворения она делает вывод: 
Но ложимся в нее и становимся ею, 
Оттого и зовем так свободно - своею. 
Рассуждение о земле сопрягается с душевным переживанием, а душевное переживание становится частью деревенской жизни. Скупо отобранные детали взаимоотношения человека с землей незаметно и ненавязчиво присоединяются к характеристике его внутреннего состояния. Однако это состояние не результат перечисленных ранее примет, оно не итог рассказанного. 
Сочетание конкретных фактов и абстрактного понятия "тоска", выражающего душевное томление, переводит всю картину в психологический план. И тогда, как явствует из других стихотворений этого цикла, для раскрытия внутреннего мира человека становятся одинаково необходимыми облака, воротца в полях, запах хлеба, тоска. 
Манера письма сближала Ахматову с Чеховым: "Пейзажем Чехов пишет жизнь своего героя, облаками рассказывает его прошлое, дождем изображает его слезы, квартирой доказывает, что бессмертия души не существует". 
Неяркие просторы, иссохшая скудная земля, тоска - вот образ России, увиденный поэтом из тверского уединения, той России, о которой Блок писал. 
Россия, нищая Россия, 
Мне избы серые твои, 
Твои мне песни ветровые - 
Как слезы первые любви! 
И мы наконец понимаем, что слова: "О ней стихи навзрыд не сочиняем", - поэтический прием. Именно стихи, стихи о земле, а если вдуматься - о России, сочинила поэтесса. И эти стихи навечно с нами и для нас.
