# Ахматова а. - Эволюция художественных образов в лирике а. ахматовой

На рубеже прошлого и нынешнего столетий, накануне революции, в эпоху, потрясенную двумя мировыми войнами, в России возникла и сложилась, может быть, самая значительная во всей мировой литературе нового времени “женская” поэзия - поэзия Анны Ахматовой. Родилась поэтесса в 1889 году под Одессой, и вскоре после ее рождения семья переехала в Царское Село. В своей первой поэме “У самого моря”, написанной в 1914 году, Ахматова воссоздала поэтическую атмосферу Причерноморья, соединив ее со сказкой о любви:   
  
Бухты изрезали низкий берег,   
Все паруса убежали в море,   
А я сушила соленую косу   
За версту от земли на плоском камне.   
Ко мне приплывала зеленая рыба,   
Ко мне прилетала белая чайка,   
А я была дерзкой, злой и веселой   
И вовсе не знала, что это - счастье.   
  
Но все же главное место в жизни и творчестве Ахматовой занял Петербург. Здесь ее поэзия, строгая и классически соразмерная, во многом становится родственной самому облику города - разворотом его улиц, площадей, мраморным и гранитным дворцам, бесчисленным львам.   
В 1910 году Ахматова возвращается в Царское Село. Свое возвращение она отмечает стихотворением “Первое возвращение”:   
  
На землю саван тягостный возложен.   
Торжественно гудят колокола.   
И снова дух смятен и потревожен   
Истомной скукой Царского Села.   
Пять лет прошло. Здесь все мертво и немо,   
Как будто мира наступил конец. 298   
Русская литература XX века   
Как навсегда исчерпанная тема,   
В смертельном сне покоится дворец.   
  
В этом стихотворении впервые в творчестве Ахматовой появляется мелодия тягостных предчувствий, ощущение некой приближающейся катастрофы. Также здесь тема поэтической судьбы сливается с темой судьбы России. Вся образная символика стихотворения свидетельствует о том, что речь идет о событиях общего смысла, времени, трагичности эпохи, судьбе России, с которой поэт связывает и свою судьбу. Первые стихи Анны Ахматовой появились в 1911 году в журнале “Аполлон”, а уже в следующем вышел и поэтический сборник - “Вечер”. Почти сразу же Ахматова была дружно поставлена критиками в ряд самых больших русских поэтов. Лирика Ахматовой периода ее первых книг - “Вечер”, “Четки”, “Белая стая” - почти исключительно любовная лирика. В ее стихотворениях предполагается, что читатель должен или догадаться, или постараться обратиться к своему жизненному опыту, и тогда кажется, что стихотворения очень широки по своему смыслу: их тайная драма, их скрытый сюжет относится ко многим людям. Образ женщины-героини ахматовской лирики не всегда можно свести к одному числу. При необычайной конкретности переживаний это не только человек конкретной судьбы и биографии - это носитель бесконечного множества биографий и судеб:   
  
Мне с Морозовой класть поклоны,   
С падчерицей Ирода плясать,   
С дымом улетать с Костра Дидоны,   
Чтобы, с Жанной на костер опять.   
Господи! Ты видишь, я устала   
Воскресать, и умирать, и жить...   
  
Но любовь в стихах Ахматовой отнюдь не только любовь - счастье, тем более благополучие. Часто, слишком часто это - страдание, своеобразная антилюбовь и пытка.   
Постепенно тема России все более властно заявляла о себе в поэзии Ахматовой. В стихотворении “Молитва” она молит судьбу о возможности спасти Россию даже ценой громадных личных жертв:   
  
Дай мне горькие слезы недуга,   
Задыханье, бессонницу, жар,   
Отыми и ребенка, и друга,   
И таинственный песенный дар -   
  
Так молюсь за твоей литургией   
После стольких томительных дней,   
Чтобы туча над темной Россией   
Стала облаком в славе лучей.   
  
Путь, пройденный поэтессой, начиная с первых ее стихотворений, - это путь постепенного и последовательного отказа от замкнутости душевного мира. Глубина и богатство духовной жизни, серьезность и высота моральных требований неуклонно выводили Ахматову на дорогу общественных интересов. Все чаще и чаще в ее стихах сквозь личные романы и любовные драмы на нас смотрит эпоха - “настоящий XX век” уже стоял у самого порога ее собственной судьбы. Внимательность, с которой смотрит поэтесса на пейзажи родной страны, трепетность и неясность ее патриотического чувства, отказ от суетности и светской мишуры - все это говорило о возможности проявления в ее творчестве каких-то крупных координат национально-гражданского характера. Например, стихотворение   
  
Эта встреча никем не воспета:   
Ты, росой окропляющий травы,   
Вестью душу мою оживи, -   
Не для страсти, не для забавы,   
Для великой земной любви.   
  
Во время революции Ахматовой отвергается мысль не только о внешнем, скажем, отъезде из России, но и вероятность какой бы то ни было внутренней эмиграции по отношению к ней. Это ярко отражено в стихотворении “Мне голос был...”:   
  
Мне голос был. Он звал утешно,   
Он говорил: “Иди сюда,   
Оставь свой край глухой и грешный,   
Оставь Россию навсегда...”   
Но равнодушно и спокойно   
Руками я замкнула слух,   
Чтоб этой речью недостойной   
Не осквернился скорбный дух.   
  
Если литературная деятельность Ахматовой до революции охватывала около восьми лет и протекала очень интенсивно, то сразу после революции и вплоть до начала 1930-х годов она переживала внутренне замкнутый творческий процесс. В самом начале этого периода у Ахматовой выходят две книги - “Подорожник” и “Аппо Вопит”. Ахматовский стих послереволюционных лет очень внимателен ко всем проявлениям жизни. Сохранив свою зоркость, он как бы впустил в себя значительно больше пространства - воздушного и земного, с морем и солнцем, с утренними и вечерними красками и со всеми подробностями жизни:   
  
По твердому гребню сугроба   
В твой белый, таинственный дом   
Такие притихшие оба   
В молчании нежном идем.   
И солнце всех песен пропетых   
Мне этот исполненный сон,   
Качание веток задетых   
И штор твоих легонький звон.   
  
Послереволюционная жизнь Ахматовой трагична: большевиками расстрелян ее муж, поэт Николай Гумилев; долгие годы провел в тюрьмах и лагерях ее сын. Судьба Ахматовой и ее семьи - повторение судьбы миллионов людей России, о чем и написала поэтесса в поэме “Реквием”:   
  
Уводили тебе на рассвете,   
За тобой, как выносе, шла,   
В темной горнице плакали дети,   
У божницы свеча оплыла.   
На губах твоих холод иконки,   
Смертный пот на челе. … Не забыть!   
Буду я, как стрелецкие женки,   
Под кремлевскими башнями выть.   
  
С 1925 по 1939 год Ахматовой не разрешалось печататься, и она вынуждена была заниматься переводами. Они в ее творчестве имеют немаловажное значение. В 30-е годы Ахматова записывала на разных клочках бумаги короткие стихотворения, названные ею впоследствии “Черепками”, Например:   
  
Мне, лишенной огня и воды,   
Разлученной с единственным сыном...   
На позорном помосте беды   
Как под тронным стою балдахином.   
  
Или:   
  
Вот и доспорился яростный спорщик   
До енисейских равнин...   
Вам он - бродяга, шуан, заговорщик,   
Мне он - единственный сын.   
  
Около 40-х годов Анне Ахматовой было разрешено издать книгу избранных произведений. Любовь к родине у нее не предмет анализа, размышлений. Будет она - будет жизнь, стихи. Нет ее - ничего нет. Вот почему Ахматова писала во время Великой Отечественной войны:   
  
Не страшно под пулями мертвыми лечь,   
Не горько остаться без крова, -   
И мы сохраним тебя, русская речь,   
Великое русское слово.   
  
В этот период своеобразием поэзии Ахматовой было то, что она умела поэтически передать само присутствие живого духа времени, истории в сегодняшней жизни людей, например, стихотворение “Явление луны”:   
  
Все бревенчато, дощато, гнуто...   
Полноценно ценится минута   
На часах песочных...   
  
Характерной особенностью лирики Ахматовой военных лет являлось совмещение в ней двух поэтических масштабов - это внимательность к мельчайшим проявлениям жизни, а с другой стороны - огромное небо над головой и земля под ногами. Например, стихотворение “Под Колонною”:   
  
Из перламутра и агата,   
Из задымленного стекла,   
Так неожиданно покато   
И так торжественно плыла, -   
Как будто “Лунная соната”   
Нам сразу путь пересекла.   
  
В “военных” стихах Анны Ахматовой поражает удивительная ограниченность, отсутствие тени рефлексии, неуверенности, сомнения, казалось бы, столь естественных в таких тяжких условиях созидательницы, как многие полагали, лишь “дамских” стихов. Но это и потому, что характер ахматовской героини или героинь зиждется еще   
на одном начале, тоже прямо связанном с народным мироощущением. В 1949 году вышло постановление “О журналах “Звезда” и “Ленинград”, в котором Ахматова и ее творчество объявлялись враждебными советскому народу. Правительство пыталось отлучить поэтессу от народа, от России, от поэзии. Но Ахматова была таким сильным человеком, а ее российская и мировая слава была так велика, что враги человечности и культуры оказались бессильны. В последние годы жизни Ахматова работала очень интенсивно. Помимо оригинальных стихотворений, она много переводила, готовила книгу о Пушкине. Например, “Эпические мотивы”:   
  
И я подумала: не может быть,   
Чтоб я когда-нибудь забыла это.   
И если трудный путь мне предстоит,   
Вот легкий груз, который мне под силу   
С собою взять, чтоб в старости, в болезни,   
Быть может, в нищете - припоминать   
Закат неистовый, и полноту   
Душевных сил, и прелесть милой жизни.   
  
В 1962 году была закончена “Поэма без героя”, которая создавалась в течение многих лет:   
  
Крик петушиный, нам только снится,   
За окошком Нева дымится,   
Ночь бездонна и длится, длится -   
Петербургская чертовня...   
В черном небе звезды не видно,   
Гибель где-то здесь, очевидно,   
Но беспечна, прямо бесстыдна   
Маскарадная болтовня...   
  
В этой поэме Ахматова возвращается далеко назад - время действия 1913 год. Незадолго до смерти Ахматова сказала: “Я не переставала писать стихи. Для меня в них - связь моя с временем, с новой жизнью моего народа. Вогда я писала их, я жила теми ритмами, которые звучали в героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных”.   
Несломленный дух великого русского поэта будет вечно осенять Россию и служить свидетельством и залогом ее стойкости во всех испытаниях, посланных судьбой.