Ангелы и демоны… крепких спиртных напитков
Евгения Кротова 
С древнейших времен люди наделяли крепкие напитки мистическими свойствами. Поэтому ими интересовались и алхимики, и монахи, и знахари… Последние освоили производство ликеров ; многие рецепты были великой тайной и канули вместе со своими создателями в вечность…
АНГЕЛЫ 
В эпоху раннего Средневековья, когда инквизиция еще не успела отделить "зерна от плевел", вернее божественное от дьявольского, все было перемешано. Ученые мужи становились монахами, монахи — алхимиками, а алхимики — знахарями. Наконец, знахари осваивали колдовство, а колдуны с легкостью, достойной нынешних пивных заводов, производили спиртные напитки. И весь этот профессиональный коктейль вполне мог уживаться как в стенах одной крепости, так и в одном человеческом теле. 
Впрочем, и позже некоторым особо одаренным личностям удавалось достичь вершин искусства приготовления уникальных напитков. Вспомнить хотя бы монаха Франжелико, обитавшего в бедном скиту на берегу реки По, недалеко Рима. Он подарил в XVII веке итальянцам — а позднее и всему миру — ореховый ликер , названный его именем. 
Случилось так, что Франжелико вел жизнь отшельника. И хотя изначально он был бенедиктинцем, но позднее, уединившись в скиту, начал почитать святого Франциска Ассизского, а потому уделял все свое время молитвам и общению с природой. Его излюбленным местом был лес, где монах собирал травы, ягоды и орехи. Он пил воду из ручья, питался кореньями и разговаривал с лисами и косулями, водившимися здесь в изобилии. Когда Франжелико возвращался к себе, то все мысли его были заняты Священным Писанием и… химическими опытами, которые он проводил с помощью старинного медного устройства — перегонного аппарата. Прибор этот монах привез сюда из дальнего монастыря, где некогда принял сан. Помимо производства спирта, отшельник делал еще и настойки, которыми пытался лечить местных жителей от простуды, слабости и даже от "черной смерти" — чумы. 
Его "фирменный" ликер и стал самым знаменитым "лекарством". Еще бы, ведь это был божественный напиток (ведь его создал святой человек), и у напитка был божественный вкус. Надо сказать, рецепт этого ликера потом был утерян. И лишь в ХХ веке одна из итальянских винодельческих компаний восстановила его — по записям, хранившимся в одном из монастырей в Лацио. 
"Долей ангелов" называют то небольшое количество алкоголя, которое испаряется во время выдержки напитка в бочке. Впрочем, "ангелы" — как и люди — любят выпить. По статистике, в год эти божественные существа выпивают 22 миллиона 500 тысяч литров коньяка и 22 миллиона литров шотландского виски . 
Не менее удивительной была история одного из самых известных ликеров — "Шартрез". Кстати, она началась все в том же XVII веке. По легенде, маршал д’Эстре, служивший при французском дворе министром, был большим любителем древностей. Именно он передал в обитель Гран-Шартрез старинную рукопись с якобы секретной формулой эликсира, продлевающего жизнь. 
Откуда сам маршал получил этот манускрипт, история умалчивает, однако же говорят, что напиток готовился из трав, цветов, корней и пряностей и использовался жителями окрестных деревень в качестве лекарства. Монахи же, будучи людьми сметливыми, быстро поняли, что если не во всем следовать древнему рецепту, то вместо тяжелой, густой и горькой микстуры можно получить приятный сладкий напиток. В результате в 1745 году мир узнал "Зеленый Шартрез", а почти столетие спустя — "Желтый Шартрез". 
Похожая история и у другого знаменитого французского ликера — «Бенедиктин». Его создал монах дон Бернардо Винцелли из обители Святого Бенедикта в городке Фекаме на основе древнего лекарства. Рецепт ликера был утрачен, а затем найден в конце XIX века неким Александром Леграном, книжным червем и любителем выпить. 
ДЕМОНЫ 
В то время как мужчины постригались в монахи и занимались производством спиртных напитков в молитвах и покаянии, женщины готовили алкоголь по старым языческим канонам и иной раз не отказывались от колдовства — во имя вкуса и аромата. 
История итальянского ликера «Стрега» теряется в глубине веков. Говорят, «стрегами» еще во времена Античности называли ведьм, которые ночами крали младенцев и выпивали их кровь. Считается, что именно ведьмы — вернее знахарки, создали рецепт этого ликера. Уже в XVIII веке он попал к известным швейцарским сестрам Анруад — знаменитым создательницам абсента. Так это или нет, но, говорят, сестры были весьма свободолюбивы, и обычным женским развлечениям, вроде рукоделия и балов, предпочитали алхимию и чтение древних рукописей. В любом случае, два дьявольских напитка — "Стрега" и "зеленый змий" абсент — на их совести. 
Другой ликер — шотландский "Драмбуйе", готовящийся на основе пятнадцатилетнего виски, с горными травами и вересковым медом, — был создан женщинами из семьи Маккиннон. Правда, рассказывают, что родина ликера — Гебриды. Дескать, именно оттуда в XVIII веке принц Чарлз Эдуард Стюарт привез рецепт ликера и передал его Маккиннонам в благодарность за спасение от рук неприятеля после битвы при Куллодене. У принца было прозвище Красавчик Чарли, и одна из девушек не устояла перед его обаянием. Впрочем, семейная легенда гласит, что древний рецепт ликера стал "просто подарком" принца "той, которая могла бы составить его счастье". 
Даром любви — но уже женской — считается и небезызвестный Amaretto di Saronno, ликер , сделанный из миндаля, абрикосовых косточек и ванили. Его преподнесла известному художнику Бернардино Луини, ученику великого Леонардо, хозяйка сароннской гостиницы. Кстати, историки утверждают, что образ этой прекрасной дамы запечатлен на одном из полотен Луини в образе Мадонны. 
Говорят, дьявольское начало есть не только в ликерах , но и в коньяке . По одной из легенд, его изобрел все в том же XVII веке уроженец Бордо шевалье де ла Круа-Мароне. 
Этот господин, несмотря на свое происхождение, не слишком жаловал вина . Он участвовал в нескольких сражениях, а когда захворал, решил не возвращаться домой, а переехать в Шарант и заняться своим любимым делом — перегонкой спирта. Надо сказать, шевалье был увлечен не только самим процессом, но и результатом. 
Однажды он напился буквально до чертиков: в бреду шевалье увидел дьявола, который пытался запихнуть незадачливого винодела в кипящий котел и при этом приговаривал: "так просто душу из тебя не вываришь, придется мне тебя сварить дважды". 
Очнувшись от горячки, де ла Круа-Мароне задумал узнать, какова "душа" вина . А потому взял напиток, который не любил и которого не жалел, и подверг его двойной дистилляции. Так впервые в истории человек получил коньячный спирт. 
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