Строители Нотр-Дам
Когда я смотрел вниз с башен Нотр-Дам, у меня возникало множество странных мыслей. Сколько столетий прошло под этими башнями! Кок много перемен - и как мало что-либо изменилось!
Маленький средневековый городок, окруженный полями, виноградниками и лесом. Затем растущий Париж, который несколько раз передвигал свои стены. Париж последних столетий, который, как заметит Виктор Гюго, "меняет своё лицо раз в пятьдесят лет". И люди... Они вечно куда-то идут мимо этих башен, вечно куда-то торопятся - и всегда остаются том же, где и были; они ничего не видят, ничего не замечают; это одни и те же люди. И башни одни и те же, с теми же химерами, которые смотрят на город, вечно меняющийся, вечно исчезающий и вечно остающийся одним и тем же.
Здесь ясно видны две линии в жизни человечества. Одна - жизнь всех людей внизу; другая - линия жизни тех, кто построил Нотр-Дам. Глядя вниз с этих башен, чувствуешь, что подлинная история человечества, достойная упоминания, и есть история строителей нотр-дам, а не тех, кто проходит мимо. И вы понимаете, что две эти истории совершенно несовместимы. 
О соборе Нотр-Дам написано очень много; на самом же деле о нём известно так мало! Тот, кто не пробовал самостоятельно что-то о нём узнать, получить нечто из доступного материала, никогда не поверит, как мало сведений имеется о постройке этого собора. На строительство потребовалось много лет; известны имена епископов, которые так или иначе способствовали сооружению собора, а также имена королей и пап того времени. Но о самих строителях не осталось никаких сведений; известны только их имена, да и то не все. Не сохранилось никаких фактов о школах, которые стояли за тем, что было создано в этот удивительный период, начавшийся приблизительно в 1000 году и продолжавшийся около четырёх веков.
Известно, что в то время существовали школы строителей. Конечно, они должны были существовать, поскольку каждый мастер обычно работал и жил вместе со своими учениками. Так работали живописцы и скульпторы; естественно, так же работали и архитекторы. Но за этими школами стояли другие объединения очень неясного происхождения, и это были не просто школы архитекторов или каменщиков. Строительство соборов было частью колоссального и умно задуманного плана, который позволял существовать совершенно свободным философским и психологическим школам в этот грубый, нелепый,жестокий, суеверный, ханжеский и схоластический период средневековья. Школы оставили нам огромное наследство; но мы почти все утратили, ибо не поняли ни его смысла, ни ценности.
Школы, построившие готические соборы, были столь хорошо скрыты, что сейчас их следы находят только те, кто уже знает, что эти школы должны были существовать. Несомненно, Нотр-Дам построила не католическая церковь xi-xii веков, у которой уже тогда были для еретиков пытки и костёр, пресекавшие свободную мысль.<…>
Нет ничего невероятного в том, что план постройки соборов и организации школ под покровом строительной деятельности возник вследствие усиления "еретикомании" в католической церкви, а также потому, что церковь быстро утрачивала качества, которые делали её убежищем знания. К концу первого тысячелетия христианской эры монастыри собрали всю науку, всё знание своего времени. Но узаконенная охота на еретиков, их преследования, приближение эпохи инквизиции сделали невозможным пребывание знания в монастырях.
Тогда для знания было найдено, вернее сказать, создано новое подходящее убежище. Знание покинуло монастыри и перешло в школы строителей и каменщиков. Тот стиль, который впоследствии назвали "готическим" (его характерной чертой была стрельчатая арка), в то время считался "новым", "современным" и был принят в качестве отличительного знака школ. Внутреннее устройство школ представляло собой сложную организацию; они разделялись на разные ступени. А это значит, что в каждой так называемой "школе каменщиков", где преподавались все науки, необходимые для архитектора, существовала и "внутренняя школа", где объяснялось истинное значение религиозых аллегорий и символов, где изучалась "эзотерическая философия", или наука об отношениях между богом, человеком и вселенной, т.е. "магия"; а ведь за одну только мысль об этом людей отправляли на дыбу и сжигали на кострах. Школы продолжали существовать до возрождения, когда стало возможным возникновение "мирской науки". Новая наука, увлекшись новизной свободного мышления и свободного исследования, очень скоро забыла и о своём происхождении, и о роли "готических" соборов в сохранении и передаче знания.
Но собор Нотр-Дам остался; до наших дней хранит он идеи школ, идеи стинных "франкмасонов" - и показывает их нам.
Известно, что нотр-дам, по крайней мере внешне, сейчас ближе к первоначальному замыслу по сравнению с его обликом в течение последних трех веков. После бесчисленных благочестивых, но невежественных переделок, после урагана революций, разрушившего то, что избежало этих переделок, Нотр-Дам был реставрирован во второй половине xix века - и реставрирован человеком, глубоко понимавшим его идею. Тем не менее, трудно сказать, что здесь осталось от древнего здания, а что является новым; и не вследствие недостатка исторических данных, а потому что "новое" зачастую на деле оказывается "старым".
Таков, например, высокий, тонкий и острый шпиль над восточной частью собора, с которого двенадцать апостолов, возглавляемые апокалиптическими зверями, как бы спускаются по четырём сторонам света. Старый шпиль был разрушен в 1787 году. То, что мы видим сейчас, построено в xix веке, это работа виолет-ледюко, реставрировавшего собор во времена второй империи.
Но даже виолет-ледюк не мог воссоздать тот вид, который открывался с башен на город, не сумел вызвать тот сценический эффект, который, несомненно, был составной частью замысла строителей; шпиль с апостолами-неотъемлемая часть этого вида. Вы стоите но верхушке одной из башен и смотрите на восток. Город, домо, река, мосты, крохотные фигурки людей... И никто из этих людей не видит шпиля, не видит учителей, которые нисходят на землю, следуя за апокалиптическими зверями. Это вполне естественно, ибо оттуда, с земли, различить их трудно. Если вы спуститесь на набережную сены, к мосту, апостолы покажутся оттуда почти такими же крохотными, как люди отсюда. К тому же они теряются в деталях крыши собора. Их можно увидеть только в том случае, если заранее знаешь о них, как это бывает во многих случаях в жизни.
А химеры? Их принимают или просто за орнаменты, или за произведения разных художников, созданные в разное время. На самом же деле они- один из важнейших элементов замысла всего собора.
Этот замысел был очень сложным. Точнее, не существовало единого проекта, было несколько, дополняющих друг друга. Строители решили вложить в Нотр-Дам все свое знание, все свои идеи. Вы обнаруживаете здесь математику и астрономию; некоторые необычные идеи биологии (или "эволюции") запечатлены в каменных кустах, на которых растут человеческие головы; они расположены набаллюстраде, под летящими контрфорсами.
Химеры и другие фигуры Нотр-Дам передают нам психологические идеи его строителей, главным образом, идею сложного характера души. Эти фигуры представляют собой душу нотр-дом, его различные "я": задумчивые, меланхоличные, наблюдающие, насмешливые, злобные, погруженные в себя, что-то пожирающие, напряженно вглядывающиеся в невидимую для нас даль, - кок это делает, например, женщина в головном уборе монахини, которую видно над капителями колонн небольшой башенки, высоко на южной стороне собора.
Химеры и все фигуры Нотр-Дам обладают удивительным свойством: около них нельзя рисовать, писать или фотографировать - рядом с ними люди кажутся мертвыми, невыразительными каменными изваяниями.
Объяснить эти "я" Нотр-Дам трудно, их надо почувствовать - но почувствовать их можно. Только для этого следует выбрать время, когда париж спокоен, а такое бывает перед рассветом, когда в полумраке можно различить некоторых из загадочных существ, которые расположились наверху.
Помню одну такую ночь незадолго перед войной. По пути в индию я сделал краткую остановку в париже и последний раз бродил по городу. Рассветало, воздух делался холодным; меж облаков быстро скользила луна. Я обошёл вокруг собора. Огромные массивные башни стояли, как бы насторожившись. Но я уже постиг их тайну; я обрел твердое убеждение, которое ничто не могло изменить или поколебать: что это существует, что помимо истории преступлений есть и другая история, что возможно иное мышление - то, которое создало Нотр-Дам и его фигуры. Я хотел отыскать другие следы этого мышления - и был уверен, что найду их.
Прошло восемь лет, прежде чем я снова увидел нотр-дам. Это были годы беспрецедентных потрясений и разрушений. И вот мне показалось: что-то изменилось и в нотр-дам, как будто он почувствовал приближение конца. В течение всех этих лет, вписавших блестящие страницы в историю преступлений, на Нотр-Дам падали бомбы, разрывались гранаты; и лишь случайно Нотр-Дам не разделил судьбы реймсского собора, этой дивной сказки xii века, ставшего жертвой прогресса и цивилизации. Когда я поднялся на башню и вновь увидел спускающихся апостолов, я был поражен, сколь напрасны, почти бесполезны все старания научить людей чему-то такому, что они не имеют желания знать. И снова, как и неоднократно прежде, я сумел отыскать лишь один довод, противящийся этому чувству. А именно: возможно, цель учения апостолов и создателей Нотр-Дам состояла не в том, чтобы научить всех людей, а лишь в том, чтобы передать некоторые идеи немногим через "пространство времени". Современная наука побеждает пространство в пределах нашей маленькой планеты. Эзотерическая наука победила время. Она знает способы передавать свои идеи неизменными, устанавливать общение между школами, которые разделяют сотни и тысячи лет.
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