Между “Грозой” и “Бесприданницей” двадцать лет. За это время изменилась страна, изменился писатель. Все эти изменения можно проследить на примере пьесы “Гроза” и драмы “Бесприданница”. 
Купцы в “Бесприданнице” – уже не невежественные и самодурные представители “темного царства”, а претендующие на образованность, читающие иностранные газеты, одетые по-европейски люди.
Главные героини двух пьес А.Н. Островского значительно различаются по своему социальному положению, зато очень схожи своими трагическими судьбами. Катерина в “Грозе” - жена богатого, но слабовольного купца, всецело находящегося под влиянием деспотической матери. Лариса в “Бесприданнице” - красивая незамужняя девушка, рано лишившаяся отца и воспитанная матерью, женщиной небогатой, очень энергичной, которая к самодурству, в отличие от свекрови Катерины, не склонна. Кабаниха печется о счастье сына Тихона, как она его понимает. Харита Игнатьевна Огудалова столь же ревностно заботится о счастье дочери Ларисы, опять-таки, в своем понимании. В результате бросается в Волгу Катерина и гибнет от рук неудачника-жениха Лариса. В обоих случаях героиням суждено умереть, хотя родные и близкие вроде бы желали им только добра. 
Главных героинь, Катерину и Ларису, часто сравнивают друг с другом. Они обе стремились к свободе, обе получили ее не в этом мире, обе были чистыми и светлыми натурами, любили недостойных, всей своей сущностью показывали протест против “темного царства” (на мой взгляд, общество “Бесприданницы” так же подходит под это определение). 
Катерина Кабанова живет в небольшом волжском городке, где быт еще во многом патриархален. Да и действие “Грозы” разворачивается перед реформой 1861 года, оказавшей огромное влияние на жизнь русской провинции. Лариса Огудалова - жительница большого города, тоже расположенного на Волге, но патриархальность семейных отношений давно утратившего. Волга объединяет героинь, для них обеих река символизирует свободу и смерть: и Катерину, и Ларису смерть настигает на реке. Но здесь же и различия: город Бряхимов не отделен от остального мира, как Калинов, не выключен из исторического времени, он открыт, в него приезжают и уезжают (в “Грозе” река Волга воспринимается, прежде всего, как граница, а в “Бесприданнице” она становится средством связи с миром).
Действие “Бесприданницы” происходит в конце 1870-х годов, на исходе второго десятилетия после освобождения крестьян. Бурно развивается капитализм. Прежние купцы превращаются в предпринимателей-миллионеров. Семейство Огудаловых небогато, но благодаря настойчивости Хариты Игнатьевны водит знакомство с влиятельными и богатыми людьми. Мать внушает Ларисе, что та, хотя и не имеет приданого, должна выйти замуж за богатого жениха. И Лариса в этом не сомневается, надеясь, что и любовь и богатство соединятся в лице ее будущего избранника. За Катерину же выбор давно уже сделали, выдав за нелюбимого, безвольного, но богатого Тихона. Лариса привыкла к веселой жизни волжского “света” - вечеринкам, музыке, танцам. У нее самой есть способности - Лариса хорошо поет. Представить себе в подобной обстановке Катерину просто невозможно. Она куда более тесно связана с природой, с народными поверьями, по-настоящему религиозна. Лариса тоже в трудную минуту вспоминает о Боге, а, согласившись выйти замуж за мелкого чиновника Карандышева, мечтает уехать с ним в деревню, подальше от городских соблазнов и прежних состоятельных знакомых. Однако в целом она - человек иной эпохи и среды, чем Катерина. Лариса обладает более тонким психологическим складом, более тонко чувствует прекрасное, чем героиня “Грозы”. Но это же делает ее еще более беззащитной перед любыми неблагоприятными внешними обстоятельствами. 
Купцы “Грозы” только становятся буржуазией, это проявляется в том, что традиционные для них патриархальные отношения отживают, утверждается обман и лицемерие (Кабаниха, Варвара), которые так противны Катерине. 
Лариса - тоже жертва обмана и лицемерия, но у нее иные жизненные ценности, немыслимые для Катерины, исток которых, прежде всего, кроется  воспитании. Лариса получила европеизированное воспитание и образование. Она ищет возвышенно-красивой любви, изящно-красивой жизни. Для этого, в конечном итоге, ей нужно богатство. А силы характера, цельности натуры в ней нет. Казалось бы, образованная и культурная Лариса должна была выразить хоть какой-то протест в отличие от Катерины. Но она слабая во всех отношениях натура. Слабая не только для того, чтобы убить себя, когда все рухнуло и все стало, постыло, но даже для того, чтобы хоть как-то, противостоять глубоко чуждым ей нормам жизни, которая кипит вокруг нее. Душою и телом Лариса сама оказывается выражением обманности окружающей жизни, пустоты, душевного холодка, скрывающегося за эффектным внешним блеском. 
Суть конфликта в драмах тоже разная. В “Грозе” столкновение происходит между самодурами и их жертвами. В пьесе очень сильны мотивы несвободы, духоты, подавления, замкнутости пространства. Катерина, привыкшая жить “точно птичка на воле”, мечтающая о полете, не может подчинить себя законам мира, в котором она очутилась после замужества. Положение ее поистине трагично: свободное проявление чувства – любовь к Борису – приходит в противоречие с ее подлинной религиозностью, внутренней неспособностью жить в грехе. Кульминацией пьесы становится принародное признание Катерины, совершающееся под удары грома приближающейся грозы.
Событием, которое, подобно удару грома, потрясает весь город, становится гибель Катерины. Традиционно она воспринимается зрителями драмы как протест против жестоких законов жизни, как победа героини над давящей ее силой.
В “Бесприданнице” на первый взгляд все наоборот. Лариса не противопоставлена резко окружающим ее героям, ею восхищаются, ее боготворят. Нет и речи ни о каком подавлении и деспотизме. Но в пьесе чрезвычайно силен другой мотив, которого не было в “Грозе”, – мотив денег. Именно он формирует конфликт драмы. Лариса – бесприданница, и этим определяется ее положение в пьесе. Все окружающие ее персонажи – Кнуров, Вожеватов, Паратов, Карандышев – говорят только о деньгах, выгоде, прибыли, купле-продаже. В этом мире чувство человека тоже становится предметом торговли. Это столкновение денежных, материальных интересов с чувствами героини приводит к трагическому финалу.
Да и отношение к смерти у героинь очень разное, сила воли у Ларисы гораздо слабее, чем у Катерины. Катерина в смерти видит здесь возможность слиться с миром природы и избавиться от страданий, когда дом мужа стал для нее могилой: “Куда теперь? Домой идти? Нет, мне что домой, что в могилу - все равно. Да, что домой, что в могилу!.. что в могилу! В могиле лучше... Под деревцом могилушка... как хорошо!.. Солнышко ее греет, дождичком ее мочит... весной на ней травка вырастет, мягкая такая... птицы прилетят на дерево, будут петь, детей выведут, цветочки расцветут: желтенькие, красненькие, голубенькие... всякие (задумывается) всякие...” 
Лариса после того, как надежды на брак с Паратовым окончательно рухнули, а Кнуров откровенно предложил ей стать богатой содержанкой, думает о том, чтобы, подобно Катерине, броситься в Волгу. Однако решимости на это у нее не хватает: “Лариса. Я давеча смотрела вниз через решетку, у меня закружилась голова, и я чуть не упала. А если упасть, так, говорят... верная смерть. (Подумав.) Вот хорошо бы броситься! Нет, зачем бросаться!.. Стоять у решетки и смотреть вниз, закружится голова и упадешь... Да, это лучше... в беспамятстве, ни боли... ничего не будешь чувствовать! (Подходит к решетке и смотрит вниз. Нагибается, крепко хватается за решетку, потом с ужасом отбегает.) Ой, ой! Как страшно! (Чуть не падает, хватается за беседку.) Какое головокружение! Я падаю, падаю, ай! (Садится у стола подле беседки.) Ох, нет... (Сквозь слезы.) Расставаться с жизнью совсем не так просто, как я думала. Вот и нет сил! Вот я, какая несчастная! А ведь есть люди, для которых это легко…”.
Здесь авторские ремарки передают смятение главной героини “Бесприданницы”, ее тягу к самоубийству и неспособность его свершить. Лариса то приближается к обрыву, то отдаляется от него. Она все надеется, что ей поможет умереть какая-то сила, действующая помимо ее воли. Лариса мечтает уйти из жизни чистой, безгрешной, в том числе - и без греха самоубийства. Да и решимости самой лишить себя жизни у нее явно не хватает. Иное дело - Катерина. Она сознает, что грешна, поскольку изменила мужу, пусть даже нелюбимому, пусть даже ради настоящей, подлинной любви. Ее самоубийство - это одновременно и искупление греха (хотя и посредством, с точки зрения христианства, другого греха, но для Катерины данное обстоятельство уже не имеет значения), и воссоединение с миром природы - птицами, деревьями, и освобождение из земной могилы - дома ненавистной Кабанихи. Катерина перед смертью отнюдь не прощает погубившую ее свекровь. Лариса же, в полном согласии с христианскими идеалами, заявляет, что любит всех тех - Паратова, Кнурова, Вожеватова, Карандышева, - кто вольно или невольно способствовал ее гибели. Вера Катерины более страстна и менее канонична, в чем-то близка языческому обожествлению природных стихий. Вера Ларисы более спокойна, отчасти книжна, хотя и не менее искренна. Героиня “Грозы” - человек более волевой. Она способна на такой решительный поступок, как самоубийство. Героине “Бесприданницы” покончить с собой не хватает воли. На помощь ей приходит случай в лице Карандышева, своим выстрелом оборвавший Ларисе жизнь. 
Свобода и любовь - вот главное, что было в характере Катерины. Она и в Бога верила свободно, не из-под палки. По собственной свободной воле она согрешила и сама себя покарала. Причем самоубийство для верующего человека - грех еще более страшный, но Катерина пошла на это. Порыв к свободе, к воле оказался у нее сильнее страха загробных мучений, но, вероятнее, сказалась ее надежда на милосердие Божие, ибо Бог Катерины, несомненно, воплощенная доброта и прощение. 
Катерина - истинно трагическая героиня. Она и мысли не имела протестовать против мира и порядков, в которых она жила. Конфликта с миром, с окружающим у нее не было. Причиной ее гибели стал внутренний конфликт ее сердца. Мир русской патриархальной жизни в Катерине сам взорвался изнутри, потому что из него стала уходить свобода, т.е. сама жизнь.
А Лариса, молодая девушка, чистая душой, умеющая любить и жаждущая взаимного верного чувства, сталкивается с миром дельцов, где царствует только капитал. В этом мире судьба бесприданницы обречена на трагедию. Как и Катерина, Лариса принадлежит к женщинам с “горячим сердцем”. Она так же наделена музыкальной, поэтической душой. Мир Ларисы вмещает и цыганскую песню, и русский романс. Мечтательная, художественно одаренная натура, она не замечает в людях недостатки, видит окружающих глазами героини романса и зачастую поступает в соответствии с традициями поведения такой героини (стремление догнать уехавшего любимого, любовь и разлука, искушение любовью, побег с помолвки). Лариса как бы парит над миром обывателей, недаром ее имя в переводе с греческого - чайка. 
Судовладелец, богатый барин Сергей Сергеевич кажется Ларисе идеалом мужчины. Он способен искренно увлечься, он восхищен красотой, неординарностью, художественным даром Ларисы. Но духовные его порывы недолговечны, всегда верх берет деловой расчет: “У меня... ничего заветного нет; найду выгоду, так все продам, что угодно”. Верный этому правилу, Паратов так и поступает и с пароходом “Ласточка”, и с Ларисой. Ради минутного блаженства он уговаривает Ларису ехать за Волгу, откуда для нее две дороги: или “радоваться”, или “мама, ищи меня в Волге”. Паратову нет расчета менять миллионную невесту на Ларису Дмитриевну. В конце пьесы к Ларисе приходит прозрение. Сергей Сергеевич напоминает ей, что “угар страстного увлеченья скоро проходит, остаются цепи и здравый рассудок”, и советует вернуться к жениху. Но для Ларисы это невозможно: “Я мужа своего если уж не любить, так хоть уважать должна; а как я могу уважать человека, который равнодушно сносит насмешки и всевозможные оскорбления!” Героиня пьесы пытается броситься в Волгу, но осуществить это намерение у нее нет сил. Отчаявшись, она решает бросить своеобразный вызов и своему несостоявшемуся жениху, и всему миру корысти и наживы: “уж если быть вещью, так одно утешенье - быть дорогой, очень дорогой”. Она выносит суровый приговор миру, где на женщину смотрят как на забаву. “Никто никогда не постарался заглянуть ко мне в душу, ни от кого я не видела сочувствия, не слыхала теплого, сердечного слова... А ведь так жить холодно”.
После выстрела, она заявляет “это я сама”, героиня не только стремится снять вину с Карандышева; Лариса поняла, что и она виновата в происшедшем. Приняв смерть как благодеяние, она тем самым вырывается из мира дельцов, нравственно возвышаясь над ними, навсегда отделяет себя от этого мира. Этим она признает свою вину. Но Катерина еще более грешна, чем Лариса, так как она кончает жизнь самоубийством. Но в этом-то и состоит ее трагедия: она понимает, осознает, что согрешила, кается, а потом, грешит опять. В понимании каждой героиней своего греха заключается их основное различие.
По сути характеров Катерина и Лариса, скорее, антиподы. Лариса не имеет главного, что есть у Катерины, - цельности характера, способности на решительный поступок. 
Но между этими героинями Островского есть много общего: это и жажда полета, и стремление к воле, свободе; их протест против “темного царства”. Но главное их различие в выражении этого протеста. Катерина — натура гораздо более сильная, чем Лариса. И трагедия Катерины гораздо глубже, чем трагедия Ларисы.
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