Зеркало японской души - Аниме и его любители
Дмитрий Злотницкий
Каждая уважающая себя страна известна в мире теми или иными культурными достижениями, которыми не стыдно похвастаться перед соседями. Россия во всем мире знаменита балетом и классической литературой, Италия – оперой и архитектурой, столица Франции считается настоящей меккой моды, а вся Америка не без оснований гордится голливудским кино. Япония же вот уже несколько десятков лет известна прежде всего своей мультипликацией. Впрочем, это совсем не повод презрительно кривиться: аниме давно доказало свою состоятельность и право считаться настоящим культурным феноменом Страны восходящего солнца, а не просто мультиками о девочках в мини-юбках и с глазами на пол-лица.
Рецепт: взять чужую идею 
Ответить на вопрос, что такое аниме, одновременно и просто, и сложно. Формулировка «японские мультики» слишком однобока и не дает практически никакого представления о том, что же этот жанр представляет собой на самом деле. При первом знакомстве практически с любым аниме в глаза бросаются прежде всего визуальные особенности японской мультипликации. Тут вам и пресловутые гипертрофированные глаза, а порой и другие части тела, и нередко самые безумные прически и расцветки волос, и другие стилистические особенности, призванные придать каждому герою неповторимую внешность и раскрыть через нее внутренний мир персонажа. Но даже это только верхушка айсберга. Одной лишь яркой картинки, как бы ни была совершенна прорисовка аниме, наверняка не хватило бы, чтобы оно превратилось в настоящий культ как в Японии, так и за ее пределами.
Хотя анимация в Стране восходящего солнца начала развиваться еще до Второй мировой войны, настоящее формирование жанра пришлось на вторую половину ХХ века. Не секрет, что Япония тогда переживала не лучшие времена и в числе прочих индустрий, находившихся в упадке, было и кино. Что и открыло дорогу, возможно, менее престижной, но гораздо более дешевой мультипликации.
Японцам было не привыкать заимствовать чужие идеи. Так они поступили и на этот раз, начав с подражания европейским и американским техникам рисования, на основе которых вскоре сформировали собственный неповторимый стиль. Форма была готова – дело было за содержанием, и оно не заставило себя ждать.
Аниме versus игровое кино 
Первоисточником львиной доли аниме является исключительно японское явление – манга, дешевые, преимущественно черно-белые комиксы, пользующиеся в этой стране умопомрачительной популярностью. Лишь то, что, по некоторым оценкам, до половины печатной продукции в современной Японии – это именно манга, говорит о многом. 
В сюжетном плане манга всегда не слишком хорошо соответствовала стереотипу, изображающему любые комиксы развлечением для маленьких детей. Многие авторы манги не стеснялись затрагивать в своих произведениях весьма серьезные темы, а также наполнять свои творения эротикой и насилием, что, согласитесь, плохо сочетается с образом истории для детей. Но именно это стало второй и, пожалуй, главной особенностью аниме: многообразие и неоднозначность тем, которых касались и продолжают касаться в своих творениях японские аниматоры. 
Неудивительно, что, когда первая волна популярности японских мультиков захлестнула страны Запада, возникло расхожее мнение, что все аниме перенасыщено жестокостью и натурализмом. И даже в либеральной Америке репутация аниме всегда оставалась несколько неоднозначной, чтобы не сказать подмоченной. Что, впрочем, не вполне оправданно.
В Японии аниме заняло ту нишу, которая в остальном мире давно принадлежит кино, и оценивать его надо по сходным критериям. В отличие от большинства западных, эти мультики рассчитаны не только на молодых зрителей: целевой аудиторией аниме является, по сути, все население Японии. Соответственно наряду с брутальной фантастикой или эротикой, ориентированными на подростков и ставшими в некоторой степени лицом всего жанра, в аниме немало и иных направлений: волшебных приключений для самых маленьких или серьезных философских историй, которые не оставят равнодушными даже самых циничных взрослых. Причем наряду с полнометражными мультфильмами существует множество сериалов, транслируемых по телевидению, и следят за ними японские зрители с тем же упоением, с каким российские домохозяйки – за сюжетом бразильских мыльных опер. 
Поклонником какого бы жанра вы ни были – фантастики, комедий, боевиков, исторических фильмов или даже порнографии, – найдутся десятки аниме, которые придутся по вкусу именно вам. В связи с этим грех не вспомнить Хаяо Миядзаки, по праву считающегося одним из лучших режиссеров в истории японской анимации. Он установил своими мультфильмами высочайшие стандарты, продемонстрировав миру, что аниме может быть умным, глубоким, психологичным… И миру осталось лишь признать это, удостоив самое знаменитое творение Миядзаки – фильм «Унесенные призраками» – премиями «Оскар», «Энни» и «Золотым медведем», который означал, что в 2002-м на Берлинском фестивале эту картину признали лучшим фильмом года. Какой еще мультфильм может похвастаться тем, что обошел достойных конкурентов из мира игрового кино? 
Завоевание мира
Золотым веком аниме принято считать 70-е годы прошлого века, на которые пришлась большая часть ныне ставших легендарными сериалов, в основном фантастических, а также зарождение движения отаку – поклонников аниме. Тут же начался выпуск самой разнообразной сопутствующей продукции по мотивам популярных сериалов: журналов, компьютерных игр, фигурок персонажей и даже одежды с узнаваемой символикой. Ныне многие сериалы изначально создаются с прицелом на дальнейшее распространение многочисленных товаров исключительно для отаку. Словом, аниме превратилось из простого вида мультипликации в явление, в значительной степени определяющее развитие всей индустрии развлечений в Японии.
Подобный успех, естественно, повлек экспансию аниме в другие страны, и прежде всего в США: многих привлекали как новизна графического исполнения, так и неординарность «взрослых» сюжетов японской мультипликации. И в этом нет ничего странного, ведь зрители успели устать от политкорректности и инфантилизма, однообразных голливудских киноподелок, а появление аниме стало глотком свежего воздуха. И недаром в последние годы все чаще ходят слухи об экранизациях популярных аниме: в подобных намерениях замечены такие режиссеры, как Джеймс Кэмерон и братья Вачовски. Последние весьма активно использовали стилистику и идеи из фантастических аниме еще в своей знаменитой «Матрице». 
Человеком, которого надо благодарить за современный внешний вид аниме, был художник и аниматор Осаму Тэдзука, прозванный благодарными поклонниками «богом аниме и манги». Именно он заложил основы графического своеобразия аниме, и именно Осака первым стал изображать героев с огромными глазами. За шестьдесят лет жизни Тэдзука нарисовал более полутора тысяч страниц манги и снял несколько мультфильмов, навсегда ставших классикой японской мультипликации. Именно компания, основанная Тэдзукой, первой в Японии создала аниме специально для показа на телевидении. 
Атака на Россию
Путь аниме в Россию долгий и сложный. И неудивительно – жителям только что образованной Российской Федерации было до чего угодно, только не до мультфильмов, какими бы неземными достоинствами те ни обладали. Потребовались годы, чтобы от робких показов по телевидению совершенно безобидных «Приключений Кота в сапогах» мы пришли к тому, что имеем сейчас: к регулярным показам даже кровавых и жестоких сериалов и постоянному выходу на DVD новых лицензионных аниме. 
Между двумя сторонами медали пролегли почти десять лет, на протяжении которых аниме оставалось широко известно лишь в крайне узких кругах немногочисленных российских отаку, которым приходилось довольствоваться исключительно пиратской продукцией. 
Ни у себя на родине, ни в западных странах аниме и сформировавшаяся вокруг него культура не сталкивались ни с чем, подобным российской действительности. Так уж получилось, что на постсоветском пространстве любое выбивающееся из обыденности явление не абсорбируется обществом, а лишь порождает замкнутую субкультуру. 
Но у аниме было одно очень важное отличие – огромнейший и не раз доказанный коммерческий потенциал, из-за которого шло медленное, но верное продавливание произведений этого жанра на отечественный рынок, что постепенно значительно увеличило аудиторию и число людей, для которых аниме – не пустой звук. В этой связи не так уж удивительно, что слова, пришедшие в русский язык именно благодаря аниме, – «кавай» или «ня» – можно услышать из уст не только закоренелых отаку, но и обычных подростков, для которых это наряду с голливудским кино и компьютерными играми – просто часть культурного пласта, взрастившего их. 
И все же в России существует весьма внушительное движение поклонников аниме и всего, что с ним связано. Особо инициативные российские отаку для таких же, как они сами, фэнов создают несколько журналов, посвященных любимым мультикам, и организуют регулярные вечеринки в стиле аниме. Более того, в нашей стране ежегодно проходит несколько крупных конветов, на которые собираются любители аниме со всех уголков нашей необъятной Родины. На них каждый может пообщаться с единомышленниками, обсудить понравившиеся сериалы, посмотреть новинки сезона или блеснуть в мастерстве косплея – воссоздании костюма, а иногда и поведения полюбившегося героя аниме. 
Аниме оказалось востребованно в России, как и в большинстве других стран мира, – пусть и в меньших масштабах, чем в родной Японии. Аниме, как и его любители, неоднородно и подчас вызывает не только симпатию, но и яростное отторжение. Что, впрочем, только подтверждает факт: аниме никого не оставляет равнодушным и заслуживает самого пристального внимания, как и любое культурное явление, покорившее всю планету. 
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