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На Руси книги собирали и цари, и аристократия, и монахи, и даже крестьяне. С образованием Академии наук появляются специальные библиотеки. Наконец Екатерина II "не оставила обратить прозорливого внимания своего и на такой важный недостававший еще в России важный источник народного просвещения, которые представляют (...) открытые для всех книгохранилища"1, и создала таковые в столице. Идея распространить начинание на провинцию возникла лишь в XIX веке и принадлежала адмиралу Н. С. Мордвинову (1754-1845), бывшему тогда президентом Вольного экономического общества. В апреле 1830 года он обратился к министру внутренних дел с предложением принять необходимые меры по открытию в губернских городах общедоступных книгохранилищ, могущих содействовать "народному просвещению, усовершенствованию общежительности и взаимного народного богатства".
В первой половине XIX века распахнули свои двери для публики библиотеки в Одессе, Воронеже, Тамбове, Самаре, Нижнем Новгороде, Саратове, Вятке, Харькове, Рязани. Происходило это, как правило, благодаря энтузиазму отдельных лиц. В данном отношении показательна судьба Симбирской Карамзинской общественной библиотеки, обязанной своим существованием главным образом семье Языковых. "Известно, что основание [ее] положено двумя Симбирскими дворянами - Петром Михайловичем, уже скончавшимся, и ныне живущим в Симбирске Александром Михайловичем Языковыми в честь русского историографа Н. М. Карамзина как Симбирского дворянина, которого она и носит название с Высочайшего соизволения... Карамзинской, и из уважения к памяти их брата, русского поэта Н. М. Языкова, от которого они получили эту библиотеку. Покойный поэт нередко при жизни говорил о необходимости завести в Симбирске общественную библиотеку, и это было любимой его мыслью, почему по кончине его братья покойного и поспешили передать его собственную библиотеку в общественное пользование (2325 томов)... Почетный член Библиотеки А. М. Языков до сих пор не перестает выписывать новые сочинения в Библиотеку на свой счет и постепенно увеличивать ее независимо от ежегодных в нее взносов членами, доставляя и просвещенным читателям, и любознательным простолюдинам духовную пищу"2.
Провинциальный Симбирск начала XIX века представлял собой картину безрадостную - достаточно привести здесь слова молодого Николая Языкова: "Симбирск - это болото человеческих глупостей"3 или высказывание мужа его сестры, морского офицера А. Д. Валуева: "Если бы я должен был вечно жить в Симбирске, то скорее согласился бы быть лошадью, чем симбирским дворянином"4. Поэтому вполне понятен восторг, с которым А. М. Языков сообщал В. Д. Комовскому5 о своих впечатлениях после открытия библиотеки: "Читают уже двадцать человек дома с залогами и сорок постоянно в комнате... Петр Михайлович пишет, что чрезвычайно умилительно и отрадно видеть в Симбирске сорок человек, сидящих вместе и читающих! - У нас можно сидеть вместе ежедневно и более сорока человек, но за картами. Дворянство же Карамзинской Библиотекой не пользуется, оно удерживает за собой карты, а книги уступает низшим классам народа - черта истинно аристократическая и современная!" (письмо от 5 мая 1848 года)6.
Нам подобный восторг может показаться наивным, но по тем временам сорок читателей в захолустном городке являлось немалым достижением. Впрочем, в дальнейшем их число выросло незначительно. Так, М. П. Погодин, посетивший Симбирск в 1850 году, писал: "Библиотека беспрестанно умножается книжными вкладами, но читателей всего человек 50, и то большей частью семинаристы и мещане; дворянам некогда: с утра до вечера мужчины в клубе, а дамы по домам играют в карты! Из книг... берут больше... духовные и исторические, а из литературных произведений читают только Гоголя и Лермонтова". С этим замечанием Погодина вполне согласуются данные и по другим провинциальным библиотекам: к примеру, в Рязани - 3200 посещений за весь 1859 год, в Вятке - 14342 за 1862 год.
***
23 февраля 1846 года А. М. Языков писал В. Д. Комовскому: "Сегодня здешний губернский предводитель представил в Министерство проект о заведении в Симбирске Публичной библиотеки... Помещение уже готово. Доставление книг для чтения желающим очень подвинет вперед просвещение нашего дикого края и освежит умы и сердца, плесенью невежества покрытые". В письме от 16 июня того же года он высказывает схожие мысли: "Весть о библиотеке меня порадовала; авось и в Симбирске станут читать и просвещаться; право, жаль смотреть на дикий застой, который у нас царствует. Заведение это мы поддержим, станем руководить и помогать"7. 26 мая 1847 года Языков сообщает другу: открыть библиотеку решено в 1847 году в день рождения Н. М. Карамзина. Все это время интенсивно собираются книги и пожертвования. "Книг множество и денежных жертв на первый случай довольно. Е. А. Карамзина прислала все сочинения ее мужа, в Москве почти все живые писатели дали... по экземпляру своих творений"8. Языковы хлопочут также об оформлении читального зала, в частности, об установке в нем бюстов Н. М. Карамзина, И. И. Дмитриева. "Брат П[етр] М[ихайлович] все занимается учреждением Карамзинской библиотеки и почти все подготовил к открытию; теперь идет составление каталогов и прочее. Начальство и дворянство помогает плохо; все надобно делать насильно и с большим трудом. Заведение, которое в образованном государстве встретило бы общее и радушное участие всех, здесь не вживается и может держаться только неотвязчивою силой двух-трех беспокойных просветителей" (письмо от 3 сентября 1847 года)9. Так или иначе, к марту 1848 года приготовления завершились, и 18 апреля состоялось торжественное открытие Карамзинской библиотеки. Спустя три года ее собрание насчитывало уже более 5000 книг. 
Пожар 1864 года уничтожил все, что было сделано с таким трудом и вдохновением. Сгорел фонд, погибли бюсты Н. М. Карамзина, И. И. Дмитриева, Н. М. Языкова, портреты Карамзина, Н. М. и П. М. Языковых, Н. И. и А. И. Тургеневых, В. П. Сологуба, И. А. Гончарова, Д. В. Давыдова, Д. П. Ознобишина. 8 сентября собрался библиотечный Комитет под председательством Василия Петровича Языкова, решивший "восстановить библиотеку на прежних основаниях и открыть 1 декабря 1865 года В. П. Языков доложил об этом министру просвещения и просил содействия, вошел в обширную переписку с учеными лицами и обществами, с редакторами журналов и книгопродавцами, с городскими головами больших городов, прося их содействия восстановлению библиотеки". И вновь со всех концов страны в Симбирск стали поступать пожертвования. К 15 апреля 1867 года Комитет имел капитал в 6,5 тысяч рублей, доход от которого шел на обустройство библиотеки, со временем ставшей одной из лучших в стране. На 1 декабря 1866 года ее фонды насчитывали уже 8000 книг и периодических изданий на русском, немецком, французском, латинском, греческом, английском, итальянском, еврейском, арабском и санскритском языках. Главными жертвователями являлись Министерство народного просвещения, Археологическое общество, библиотека Генерального штаба, Академия наук, Казанский университет, крупные книгопродавцы - Смирдин, Федоров, Сеньковский, Исаков... Царская семья пожертвовала 125 "эльзевиров", комплект Морского сборника и другие издания. Передали Симбирску свои личные библиотеки И. А. Гончаров, В. Н. Карамзин (сын историка), московский купец С. Д. Сырейщиков (950 томов) и многие другие замечательные симбиряне или люди, каким-то образом связанные с Симбирском.
В 1874 году умер А. М. Языков, завещавший своему детищу 3212 томов. "Языковы явились поистине добрыми гениями библиотеки"10. В течение почти 50 лет они председательствовали в библиотечном Комитете, не только не получая за свой труд никакой платы, но и постоянно делая щедрые денежные взносы.
***
В 1860-х годах в Симбирской гимназии учился будущий философ Василий Розанов, впоследствии в своей книге "Русский Нил" писавший: "Да будет благословенна Карамзинская библиотека... "Величественные и благородные люди города" установили прекрасное и местно-патриотическое правило, по которому каждый мог брать книги для чтения домой совершенно бесплатно, внося только 5 руб. залога... Когда я узнал... что книги выдаются совершенно даром даже мне, такому неважному гимназистику, то я точно с ума сошел от восторга и удивления!.. "Так придумано и сколько доброты". Довольно эта простая вещь, простая филантропическая организация поразила меня великодушием". 
Кстати, о "выдаче книг совершенно даром" всем, "даже таким неважным гимназистикам". Социальный состав читателей учитывался и анализировался в Карамзинской библиотеке регулярно. В частности, в 1869 году он был таков: дворяне - 45, чиновники и разночинцы - 283, купцы - 57, офицеры - 49, духовные лица - 22, мещане - 97, учащиеся - 265; в 1880 году: дворяне - 184, чиновники - 216, купцы - 149, офицеры - 49, духовные лица - 39, мещане - 101, учителя - 50, учащиеся - 299, крестьяне - 31... 
***
Карамзинская общественная библиотека просуществовала в Симбирске до 1925 года, когда на основе ее собрания была образована Ульяновская областная научная библиотека "Дворец книги имени В. И. Ленина". 
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