Китч: не-искусство не-элиты. Этимология и история понятия
Конрадова Наталья Александронна — аспирантка Российского института культурологии (РИК). 
Отечественная наука о культуре стала уделять систематическое внимание массовой культуре сравнительно недавно. Если на Западе подобной тематике посвящались тома научной и публицистической литературы, то у нас терминология еще не устоялась и исследователи часто пользуются понятиями, заимствованными из обыденного языка или из смежных дисциплин. 
Таким термином является, в частности, "китч". Наполненное отрицательным пафосом, оно пришло в научный оборот из публицистики. Причем если в публицистике китч с момента появления (с 1970-х годов) стал означать одновременно художественное направление (например, в "буржуазной" литературе) и предмет домашнего обихода, то в такой традиционно оценочной науке, как искусствоведение, он стал тождествен художественному суррогату, искусству низкого качества и не рассматривался как самоценное явление. 
Суждения авторов-искусствоведов крайне оценочны ("плохой вкус", "дешевка", "фальшь", "слащавость" и т.д.), хотя следует отметить интересную детализацию форм и методов китча (доступность, реалистичность, пародийность и т.д.). Разумеется, эта точка зрения имеет под собой основание, если рассматривать китч как искусство: роскошь и помпезность, к которым он часто тяготеет, выглядят сомнительно. 
Однако то, что мы называем китчем, не является искусством и выполняет особые, отличные от художественных функции. Не эстетические ценности произведения, но адекватность его требованиям массового потребителя делает китч привлекательным и выгодным с коммерческой точки зрения, а существует он в рыночном пространстве и, как всякий продукт, функционирует в системе "спрос-предложение". 
В настоящее время в социокультурных исследованиях авторы все чаще обращаются к китчу, не давая ему определения. Поэтому одной из актуальных задач исследования массовой культуры становится выявление того, что же такое китч и какую роль он играет в культуре. 
Обратимся к этимологическим словарям. Слово появилось в 1860-1870-е годы в Германии (Мюнхене) и означало переделку старой мебели, обновление с оттенком обмана: продавать старое как новое. Вторая вероятная составляющая значения - английское слово sketch ("набросок"). Один из словарей подробно объясняет этот источник: "Когда англо-американские покупатели не хотели дорого платить за картину, они требовали набросок, sketch" [1]. Некоторые значения, существующие еще на этапе формирования термина и отраженные в немецких этимологических словарях [1, 2], остаются в нем по сей день: коммерческое бытование (использование при описании китча слов "продажа", "распродажа", "сбывание"); негативная оценка (частое упоминание слов мусор , грязь , а также звукоподражание, в котором "шипящий звук символизирует преувеличенное неприятие" [2]); подделка под что-либо ценное и новомодное. Любопытно, что китч XX века, скорее, наоборот, продается как искусственно состаренный, сделанный "под антиквариат". Вероятно, это связано с общим ощущением эпохой своей истории, порождающим моду на новое или старое. 
В современном языке "китч" становится более общим термином, вбирая в себя все новые смысловые оттенки. Выясняется, что китч - это особая область массовой культуры, которая имеет определенные социально-семантические функции, отчасти совпадающие с функциями искусства в "высокой" культуре, если принять во внимание теорию о структурно-функциональном подобии элитарной и массовой культур [З]. При упоминании "высокой", "элитарной" и "низовой", "массовой" культур сразу обозначим свою позицию: автор не считает, что традиционная оценочная вертикаль при разделении культуры перспективна для современной культурологии. Хотя мы считаем китч областью массовой культуры, последняя постоянно изменяется, все более сливаясь с элитарной, черпая из нее образцы и формы и питая ее саму. Если делить культуру на массовую и элитарную по потребительской шкале, то окажется, что спектр потребителей от самых "низких" до самых "высоких" жанров непрерывен. Более того, поскольку китч обладает не только эстетической, но и компенсаторной функцией и ее можно описать во фрейдистских терминах сублимации и замены, среди элитарных "потребителей культуры" многие становятся одновременно потребителями массовой культуры. В такой ситуации ориентиром для отнесения явления к массовой культуре должна стать не его эстетическая оценка, а рыночная позиция и коммерческая стоимость: иными словами, "кассовость". 
Остается вопрос о формальном отличии китча от искусства, в частности его жанровая характеристика. Проблема принадлежности какого-либо жанра к "высокому" или "низкому" так и не была решена классической (ни даже модернистской) культурой, а постмодернизмом вообще сведена на нет . В современной массовой культуре уже давно не бывает произведений "чистого жанра": все они содержат несколько жанровых структур. Так, например, мелодрама всегда приправлена комедийной или детективной компонентой, вестерн растворен в боевике или гангстерском жанре и т.д. Поэтому определение китча должно исходить, вероятно, не из морфологических особенностей произведения, а из его функций. 
Текстологическое исследование: современные интеллектуалы на защите культуры 
Для определения того, что под термином "китч" понимают носители "высокой" культуры, наиболее эффективным и объективным методом является, вероятно, текстологический анализ. Ниже представлены результаты текстологического анализа двух видов текстов - словарных статей (на европейских и русском языках) и русскоязычной публицистики. Последняя группа была рассмотрена в связи с тем, что термин "китч" в русскоязычных словарях появился недавно 1 и последних недостаточно для количественного анализа, поэтому они были сведены воедино с результатами исследования публицистических текстов. 
Конечной целью исследования было сравнение значений термина, бытующих в западной культуре и в русскоязычной среде. Объединяя в одно исследование статьи на английском, французском и немецком языках, мы имеем в виду, что для различных европейских стран возможны нюансы в значениях, особенно в сравнении с представлениями, господствующими в США, но они несоизмеримо меньше разницы между западным и российским восприятием китча. Это связано с сильной просвещенческой традицией в русской культуре, выражающейся, в частности, в принципиально негативном восприятии "низких" моральных и эстетических норм массовой культуры, а также с тем, что русскоязычная критика долгое время была в изоляции, в то время как западные идеи и тексты имели хождение на территории всей Европы и США и сообща создавали тот образ массовой культуры, который имеет место до сих пор. 
Кратко опишем методологию проведенного анализа. В результате исследования англо-, франк е- и немецкоязычных словарных статей, посвященных китчу, были выявлены основные группы интерпретации. 
Публицистические тексты, найденные в электронном виде (источник - сеть Ин-тернет), - музыкальные, художественные, кинематографические и литературные рецензии, интервью, аналитика, обзоры — были сведены в один текст. С помощью программы TACT 2 был выявлен конте кст сл ова "китч" и его производных ("китчевый", "китчевик", "китчево-салонный", "китчмэйкер"), а из него выделены значимые для исследования слова. Затем с учетом повторяемости тех или иных слов они были распределены по категориям, составленным по результатам анализа словарных статей, и подсчитаны в процентном соотношении. 
Перечислим наиболее популярные среди авторов значения, а также лексикон, с помощью которого они описывали данное явление. Наиболее распространенная категория (63% иностранных словарей - 54% среди общего числа упоминаний о китче) - плохой вкус, дешевка. Мы интерпретируем ее как несоответствие элитарным эстетическим установкам. Здесь очевидна полярная ориентация слов, которые легко можно разделить по пафосу на отрицательные и положительные: безвкусица - вкус, высокий - низкий, элитарный - бульварный и т.д. В начале статьи уже шла речь о проблеме оценочного отношения к массовой культуре. Современную критическую и научную литературу можно разделить на две примерно равные части: написанную с позиций классического традиционализма русской интеллигенции, т.е. негативную оценку всего, связанного с массовыми вкусами, и с позиции нового поколения критиков-постмодернистов, для которых не существует проблемы массовой культуры, поскольку она является питательной средой и общим фоном для существования любой другой субкультуры, включая и классическую элитарную. Несмотря на это, и молодые исследователи, каковых большинство среди авторов публицистических статей, попадающих в Интернет, склонны акцентировать первую категорию с оценочных позиций. 
Следующая категория (47% ) - массовость и популярность. Эти признаки являются важнейшими для отнесения произведения к китчу. Им соответствуют слова, отражающие конкретный материальный контекст существования китча: бестселлер, супермодный, поп-звезды , фольклор, бульварный и т.д. Из общего ряда выбивается лишь слово "фольклор". Здесь авторы, возможно, сами того не подозревая, затронули глубочайшую тему: родство современного китча и фольклора, которое во многом является объяснением его успеха. И дело, вероятно, не в том, что фольклорные формы привычны и потому популярны. Такой подход был продемонстрирован тоталитарной культурной политикой (в фашистском, советском и других вариантах), направленной на искусственную реставрацию популярности фольклора, в результате чего популярности не прибавилось, а "официоз" стал ассоциироваться с нарочитым "народным" китчем 3 . Тонкие взаимосвязи массовой, популярной и народной культур и, главное, их различия еще не были изучены и обобщены на должном теоретическом уровне. Но становится очевидно, что и китч, и фольклор ориентируются на один и тот же пласт сознания, эксплуатируют одни и те же методы привлечения и развлечения слушателя-зрителя (и часто - участника). При большом сходстве и то, и другое, как правило, плод коллективной деятельности (если рассматривать авторское произведение китча как результат коллективного творчества тех, чьи идеи, формы и образы были автором заимствованы), имеют схожие эстетические 4 , досуговые и компенса-торные функции. Однако они суть совершенно разные явления. 
Рыночность и коммерциализированность - пожалуй, наиболее важные для понимания социального функционирования китча категории, хотя в текстах они акцентуированы относительно слабо (16% и 10%). Как и искусство, китч существует в коммерческом контексте. Но для искусства рынок не является жизненно важным условием. Более того, новое художественное направление всегда стоит перед выбором между традиционным искусством и новой неосвоенной территорией, коммерчески невыгодной по определению. Для китча же коммерческая ценность (прямо следующая из его массовости и популярности) - неотъемлемый и определяющий фактор. 
Если предыдущие категории выявляют природу китча и описывают среду его бытования, то следующие описывают собственно китчевые формы, среди которых наиболее важная (47% ) - ориентация на образец (имитативность, адаптивность, серийность, тиражированность). Здесь кроме слов "паразитировать" и "претензия", имеющих явную отрицательную оценку, все остальные лишь констатируют отсутствие оригинальной идеи, новшества - того, что делает произведение искусства истинно ценным (по крайней мере по современным эстетическим канонам 5 ). Отметим также значение подделки, которое осталось в термине с момента возникновения. 
Вероятно, при анализе феномена повторения и ориентации на образец можно провести параллель с природным устройством негенетического канала наследования (повторение как обучение). С той только разницей, что в культуре значимая информация определяется не естественным отбором, как в природе, а "искусственными" культурными образованиями, в которых гораздо чаще и сложнее происходят изменения (смена "верха" и "низа", горизонтальные реструктуризации и т.д.). Однако, не имея достаточных данных по этому поводу, оставим этот тезис гипотезой. 
Следующая описательная 6 категория (42%-33%) — сентиментальность, сюжетность и занимательность. В случае декоративно-прикладного китча это можно назвать пышностью форм и " слащавостью ". Из массы слов, касающихся внешнего проявления сентиментальности (блеск, виньетки и т.д.), выделяется термин "неоакадемизм". Это отсылает нас к статье основоположника изучения китча (с искусствоведческой и отчасти культурологической точки зрения) К. Гринберга, который полагал, что в эпоху художественного упадка и застоя "творческая деятельность теряет значение за счет виртуозности в мелких деталях формы", приобретая, таким образом, черты академизма (или "александринизма") вопреки "искусству для искусства" и "чистой поэзии", где "содержание или сюжет становятся чем-то, чего сторонятся как чумы" [7]. Все эти цитаты ясно дают понять, что Гринберг отождествляет академизм и китч. Последний отличает любовь к ремесленной виртуозности и сюжетности за счет решения истинно художественных задач и "больших", "дискуссионных" вопросов. Законы "кассовое"™" хорошо известны "китчмэйкерам" и давно И спользуются ими в поп-индустрии: захватывающая фабула, а также лежащие на поверхности идея или мораль, "запуск" эмоциональных механизмов - умиления, жалости, как, например, в мелодрамах, либо страха и агрессии, как, например, в боевиках, триллерах и т.д. 
Сентиментальность - качество, традиционно приписываемое "нечестному" искусству, акцентирующему зрителя на сочувствии и умилении вопреки собственно эстетическому восприятию. В отличие от российских сторонников слияния эстетического и этического (чьи идеологические корни находятся в мощной отечественной традиции литературной и художественной ангажированности) западная культура со времен X. Ортеги-и-Гассета [8] и Гринберга склоняется к иным позициям: настоящее искусство - только "для искусства", остальное - китч. Авангард, развивавшийся изначально по пути наращивания абстракционизма, преодолев барьер абсолютной бессюжетности, снова стал склоняться к полной политической и социальной ангажированности. Но, как неоднократно замечали исследователи и теоретики искусства [9, 10], настоящие художники движутся по пути расширения границ эстетического, в то время как китч, наоборот, подчиняет уже готовые эстетические продукты жизненным потребностям, формируя при этом собственную эстетику. 
Интересным описательным моментом китча является категория отрешенности от реального мира (21% ) - обращение к "далеким мирам" (местам или историческим эпохам), несовременность или даже немодность. Здесь обнаружено всего три слова: история (в значении истории человечества), ретро и сувенир. Все они весьма показательны и "инобытийность" китча объединяет все три слова данной категории. Подвластный распространенному среди своих потребителей желанию отрешиться от ежедневных насущных проблем, китч уводит зрителя-читателя-слушателя в "мир иной" - другую историческую эпоху, географическое место (отдаленное и малоизвестное, экзотическое) или в другую социальную прослойку. Наиболее привлекательными и, как это убедительно объяснил Э. Моран [11], закономерными для потребителей "китча развлечения" являются судьбы актеров, художников, модельеров и писателей - современных "олимпийцев", поп-звезд и массовых идолов. Их жизнь не в пример артистичнее жизни обывателя - она протекает на виду у публики и в то же время неизвестна и волнующа. Популярность "новых олимпийцев" во многом связана с обострением коммуникативных задач экранной культуры и необходимостью возмещать непосредственный контакт со зрителем, поскольку влияние таких традиционно коммуникативных видов искусства, как театр или народное представление, в индустриальную и постиндустриальную эпоху ничтожно мало по сравнению с экранными видами развлечений [12, с. 48; 13]. Боги должны быть рядом, поэтому название, данное поп-звездам Мораном, - "олимпийцы" - как нельзя больше подходит для описания сущности новых культов, сначала возводящих участников представления (будь то кинофильм, телепередача или любая другая публичная деятельность) в ранг отчужденного от зрителя мифологического персонажа, а затем низводя его интимную жизнь до уровня всеобщего обсуждения. 
В этой же категории присутствует понятие "ретро". То, что когда-то было наиболее модным, быстро становится немодным и устаревшим, а по прошествии определенного времени умиляет своей прошлой актуальностью. «Лишь въевшаяся пыль, износ, патина смягчают близость фамильных реликвий к китчу и делают безвкусицу "хорошего вкуса" сносной» [14]. В современном мире мода на все виды продукции сменяется каждый сезон, поэтому понятие "ретро" возникает не только при смене поколений, но и в пределах нескольких лет. Происходит это отчасти по искусственно "сфабрикованным" сценариям, и потому анализ реальной основы динамики актуального и неактуального (а затем снова актуального) затруднен. Однако очевидно, что китч существует отчасти благодаря этой ностальгической нотке, вызывая эмоции и "сантименты" по прошлому. 
Понятие "сувенир" 7 близко понятию "ретро", но часто напоминает не о времени, а о месте. Наиболее распространенный сувенир - туристический. Благодаря невключенности туриста в культуру посещаемой страны, ему непонятны отрицательные черты сувенирной продукции (как, например, тиражированность и зачастую некачественность), но очевидна "инобытийность" относительно его собственной страны и культуры. 
"Метаисторичность 8 китча (5% ) - категория, в которой присутствует значение уникальности или вечности. Несмотря на относительно недавнее рождение термина, вопрос о "метаисторичности" китча остается открытым, поскольку помимо промышленного тиражирования, возникшего лишь в индустриальную эпоху, он обладает некоторыми принципиально универсальными характеристиками, актуальными в любой культуре (компенсаторные функции, выражающиеся в сентиментальности и сюжетности; символическое обобщение социально значимой информации; имитативность; коммерческий контекст и т.д.). В индустриальную эпоху компенсаторная функция все более актуализируется, человек все больше отчуждается от собственной природы и китч приобретает новый масштаб и значимость, занимая все больший удельный вес в культуре. 
Отдельно необходимо остановиться на последней категории - постмодернистской трактовке китча (21% ) . Лексика говорит об иронии и пародийности в формах и о том, что называют слиянием элитарной и массовой культур в кратком, но исчерпывающем понятии "постмодерн". Последний использует продукты массовой культуры и сами каноны по их производству для построения новых форм, цитируя или имитируя китч. В то время как китч сам по себе - "девственный мир, не тронутый рефлексией" [15], постмодернизм отличается присутствием рефлексии (как правило, ироничной). 
Рассмотрим подробнее отношения постмодернизма, китча и высокой культуры, характерные для современной российской культуры. План содержания постмодернизма настолько многослоен, что даже не все представители элитарной культуры, ослепленные ненавистью к "масскульту", способны "расшифровать" его и его методы 9 . Примитив, наив, бульвар, лубок, низкий или средний жанр в противовес высокой культуре (и то, и другое - без кавычек), беллетристика и комикс - так "обзывают" постмодернистский китч, не подозревая, что это лишь первый и наиболее очевидный план постмодернистских произведений , и, причисляя, таким образом, себя к лагерю тех, кто не разглядел других уровней, т.е. к масскультовским потребителям. Характерный для русской культуры конфликт массового и элитарного, давно изжитый в западной культуре, "вошел в свою финальную и наиболее острую стадию. Коммерциализация искусства, произошедшая за последнее десятилетие, натиск низкой, бульварной культуры, поддерживаемой мощным потребительским спросом, понудил культуру элитарную отойти на последние рубежи обороны. Но возможность компромисса между высоким и низким искусствами элитарной культурой по-прежнему отрицается..." [17]. Есть и обратные примеры поиска второго смысла или иронии там, где их и вовсе нет. "Интеллигенция сначала решила презрительно не замечать Веронику Кастро, а потом, передумав, принялась анализировать ее, словно Бергмана" [18]. Остается добавить, что последователи постмодернистской традиции (к которым нам по объективным причинам трудно причислить русскую интеллигенцию) могут одинаково продуктивно анализировать высшие образцы кинематографа и мексиканские сериалы, поскольку для них не существует проблемы большей или меньшей значимости этих текстов в культуре. Более того, степень распространенности явлений массовой культуры и является зачастую критерием их значимости (в рамках традиционалистской парадигмы). 
Поскольку мы склоняемся к "трехмерной" модели 10 современной культуры (в которой массовая культура распространена всюду, а элитарная является, скорее, субкультурой), то и культурных "потребителей" нельзя делить на массовых и элитарных: среди сторонников высокой культуры большинство являются также потребителями китча - в форме телевидения, массовой литературы или домашнего дизайна. 
Существует еще несколько определений, выявленных в ходе контент-анализа, выходящих за рамки проанализированных нами категорий, но являющихся значимыми для данного исследования. Мы разбили их на несколько групп. 1. Обозначение актуального культурного поля, в котором находится китч: читатель, зритель, критика, публика, литература, живопись, искусство, картина, музыка, фильм, роман, комикс, телесериал и т.д. 2. Имена собственные: Глазунов, Шилов, Церетели. Представление об их деятельности уже стало штампом в российских масс-медиа, и эти имена часто служат символом российского китча. 3. Частица "не". Она выделена особо, так как встречается гораздо чаще, чем в аналогичных публицистических текстах (76 раз в анализируемом тексте и от 21 до 64 раз в контрольных текстах). Факт популярности частицы явно указывает на общий негативный пафос текста. 
Что же такое китч? 
После подробных комментариев результатов контент-анализа попытаемся сконструировать (на их же основе) собственное определение китча как явления, чрезвычайно актуального в современной культуре. "Классический" китч (в западноевропейском и американском понимании как производное популярной культуры) есть результат коммуникации аутентичного художественного произведения, свежего, высоко оцененного "элитарной" культурой, и потребителя - представителя "массовой" культуры. Эта коммуникация происходит в условиях развитого художественного рынка через посредника: производителя китча или СМИ как тиражирующую инстанцию. До возникновения современного варианта СМИ роль последних мог выполнять, например, художник-копировальщик или ремесленник, производитель "товаров народного потребления". 
Вышесказанное касается предметной области китча, но существует также литературный, музыкальный, телевизионный, кинематографический 11 и другой китч. Воспользовавшись издревле существующей системой разделения искусств по принципу временнбй или пространственной локализации на "мусические" и "пластические" [12, с. 46], выделим две подгруппы китча: назовем их "китч развлечения" и "дизайн-китч". Первая занимает развлекательно-компенсаторную нишу, что отчасти совпадает с функциями искусства в сфере "высокой" культуры. Это касается краткосрочных произведений, требующих от потребителя внимания и "проживания", сюжетной заинтересованности и досуга. Вторая связана, как это следует из названия подгруппы, со статическими произведениями - картинами, скульптурами, сувенирами, украшениями, предметами одежды и дизайна и т.д. И тому, и другому виду китча присущи одни и те же признаки, разница может быть лишь в их акцентуации: например, китчу развлечения в большей степени присуща сюжетность, а для дизайн-китча характерно долговременное бытование в определенной среде и связанная с этим знаковость. 
Рассмотрим подробнее семантический аспект китча. Основное его отличие от искусства - в том, что китч, не являясь эстетически ценным в элитарном понимании, заменяет красоту на ее знак. Попадая в определенный контекст - в дом, если это предмет дизайна, в ансамбль одежды, если это украшение, и т.д., - китч становится обозначающим красоты. Благодаря своей нарочитости 12 и яркому плану выражения он легко выполняет функцию знака, если существует необходимость доказательства социальной, интеллектуальной, эстетической или даже гендерной полноценности. 
Примечательно, что китч вообще, как правило, существует в контексте: без него репродукцию известной картины можно рассматривать как, например, достижение современной копировальной техники или как вариант дидактического материала для школьников и студентов. Макияж в такой ситуации распадается на бессмысленные краски, а бумажная икона служит реальным сакральным предметом для истинно верующих, но не способных приобрести ценную вещь людей. 
Сочетание яркого плана выражения и низкой рыночной стоимости делает китч популярным и массовым. Но в некоторых пограничных социальных ситуациях, наоборот, предпочитается завышенная стоимость произведения и "эксклюзивность", что делает покупку признаком финансового процветания. Например, в ситуации нуворишей, по воспитанию и образованию не имеющих доступа к высокой культуре, но обладающих большими средствами и вынужденных самоутверждаться иными способами. Собственно говоря, роскошь как социальный знак существует столько, сколько существует культура - "любой акт показного, бьющего на эффект потребления есть демонстрация силы. Любое транжирство немыслимо без публики, на которую нужно произвести впечатление" [14]. Но если в традиционных культурах этому придавалось ритуальное значение (индейский ритуал потлач), то в современной ситуации социальных изменений к нему добавляется реальная потребность в обозначении личных и социальных границ. 
Еще один пример рождения китча в пограничной зоне - стык субкультур, городской и деревенской. Тогда на традиции и привычки одной группы наслаиваются внешние атрибуты другой и возникает несоответствие плана выражения и плана содержания, а как результат - "полукровка "- китч, созданный в согласии с эстетическими представлениями одних, но формами других, чуждый, по сути, и тем, и другим. Отсюда - все эти модные одно время шестимесячные "химии", источником которых служила западная мода на прически a la afro, яркая и неуместная для городского жителя сельская косметика и т.д. Последний пример хорошо подходит для описания семантической функции китча: неумело, с точки зрения профессионального визажиста, накрашенная посетительница сельского клуба (который среди элитарных критиков стал излюбленной метафорой провинциального китча) обозначает таким способом женскую красоту, как бы говоря присутствующим: сейчас я красавица, поскольку проживаю досуг. Понятно, что в трудовой ситуации подобный антураж не только неуместен, но и опасен. Иллюстрацией может служить сцена из фильма "Здравствуй и прощай", в которой героиня приходит в городской магазин и требует помаду, "которой губы красят". Накрасив губы купленной помадой среди бела дня, она попадает в щекотливое положение и вынуждена судорожно стирать следы преступления. Похожий сюжет можно найти в более раннем фильме "Простая история", где героиня Н. Мордюковой пытается скрыть нанесенный не вовремя макияж. 
Примеры можно продолжать: в современной провинции мы часто встречаем интересные варианты словоупотребления. Так, например, "зала" (в женском роде, что указывает на его французское происхождение времен светских салонов) означает гостиную комнату, а слово "кушать", употребляемое также в галантном обществе XIX века, используется в обыденной речи вместо слова "есть". Пример из другой области -у потребление словосочетания "от кутюр", которое от прямого перевода с французского haut couture (высокая мода) перешло к обозначению вещи "от кутюра", т.е. "от моды" ("от модельера" и т.д.). 
Собственно говоря, салонная культура XIX века действительно тиражировалась в современных ей, но отдаленных от столичной светской жизни кругах, и проиллюстрировать это можно не только научными исследованиями 13 , но и обильными примерами из классической русской литературы - образами Н. Гоголя, А. Чехова и других писателей. Все попытки воссоздать моду и манеры светского общения в поместных кругах, как правило, превращались в повод для иронии и пародии представителей "высокого". 
Авангард, официоз и популярная культура 
Наиболее важная для понимания отечественных особенностей китча категория, найденная только в русскоязычных источниках (43%), - "государственный" китч: 
"безыдейный", "советский", "идеология", "официоз", "соцреализм". Возникновеиие этих слов в лексиконе русскоязычных авторов неслучайно. На фоне процветания классического китча, понимаемого как массовое искусство и индустрия развлечений, чрезвычайно насыщенное сюжетом и вызывающее сочувствие и сопереживание, в советском и постсоветском культурном пространстве в связи с расколом советской культуры на официальную и андеграундную, раскололось и понятие: эпигоны официоза воспринимали его как безыдейное и буржуазное (в "худшем" значении этого слова) искусство, а подпольная богема, андетраундная субкультура - как признак официоза, воплощения идеологизированности и заштампованности. Разумеется, художники-нонконформисты видели китч и в "классическом" его западном культмассовом варианте. Средством борьбы и с тем, и с другим служила ирония, породившая соцарт и иже с ним. "Конфликт богемы с советской властью был вызван чисто эстетическими причинами. Как всегда, естественный консерватизм общественного вкуса приводит к образованию анархического авангарда - богемы", -п исали П. Вайль и А. Генис [20]. 
Принимая во внимание, что тоталитарное искусство - часть тоталитарной культуры, а китч - часть массовой, сравним их роли в этих культурах по нескольким пунктам. 
• Ангажированность. Искусству (точнее, тому, что играет роль искусства, но таковым уже не является) отводится нехудожественная роль, оно абсолютно ангажировано и впоследствии заштамповано, становится средством для достижения политических (экономических) целей 14 . Аналогом политико-идеологических функций тоталитарного искусства является реклама в массовой культуре. И то, и другое -п ропаганда (идей, товаров или образа жизни). Народность, всегда входящая в рецепт тоталитарного произведения, в китче превращается в популярность. 
• Художественные средства. Реализма как художественного средства не было ни там, ни там: основные формы - гротеск, фантазия, условность, экспрессия. Но при этом связь изображаемого и изображения неразрывна, похожесть — инстинктивное требование к искусству 15 . Условность характерна для тоталитарно-популярного искусства, но тоталитаризм никогда не допустит абсолютной условности абстракционизма, в котором нет места идее. Китч же способен копировать не только "Мону Лизу", но и Мондриана - был бы образец расхож . 
• Связь с народным искусством. И то, и другое близко народному искусству по методам и черпает из народного искусства идеи и образы как наиболее удобные для использования семантические штампы [21], как эффективные рычаги манипуляции, берущие начало в коллективном бессознательном. Само народное искусство часто перерождается в китчеподобное слащавое напоминание о мощи национальной культуры, и здесь уже невозможно отделить собственно тоталитарное искусство от китча: так стало с народными промыслами, с одинаковой легкостью воспроизводящими древние сюжеты и, например, революционные мотивы - Палех, Богородицкая роспись, узбекское ковровое дело и т.д. 
Из приведенного сравнения можно сделать выводы: и в тоталитарном искусстве, и в массовом наличие конкретных нехудожественных целей сводит искусство к манипулированию, на смену эстетическим установкам приходят политические (в первом случае) или экономические (во втором) мотивировки. Причем авторы используют давно отработанные и поэтому беспроигрышные методы: фольклорно-мифологи-ческие образы или достижения психоанализа. Китч использует то, что уже доказало свою эффективность для публики и что не рискует быть революционным открытием, пусть даже удачным. Это - одно из отличий искусства от китча, и его причины кроются, вероятно, в самой природе человека. 
Российские интеллектуалы во многом сохраняют традиции элитарного сознания русской интеллигенции и относятся к массовой культуре в целом и китчу в частности как к недостойной культурного человека области. При этом советская действительность наложила неизгладимый отпечаток на современные представления о китче, и его прочными коннотатами по сей день являются соцреализм и официоз. С. Фай-бисович , один из художников-авангардистов советского периода, анализируя собственную деятельность и культурный контекст российского авангарда и андеграунда, считает, что в классическом варианте противостояние китча и высокого искусства отслеживалось только "в подвальчике андеграунда", а на поверхности функцию китча (для государства-потребителя) играл официоз [22]. Однако, обращаясь к советской популярной культуре, мы обнаруживаем тот самый классический китч, который и в западной культуре, и, вероятно, в других культурах и исторических эпохах играл не столько политическую или идеологическую, сколько социальную, семантическую, компенсаторную и экономическую роль. 
Приложение 
	№ 
	Значения термина "китч" по результатам анализа словарей/ Искусствоведческие редакции 
	Лексические соответствия значений по результатам исследования публицистики (иногда в отрицательном значении) 
	%1 
	%2 

	1 
	Несоответствие элитарным 
	Безвкусица, вкус, высокий, низ 
	63 
	54 

	  
	представлениям о прекрас 
	кий (низовой), качество, пре 
	  
	  

	  
	ном / Плохой вкус, дешевка 
	красное, псевдоискусство, ква 
	  
	  

	  
	  
	зилитературный, элитарный, эс 
	  
	  

	  
	  
	тет, интеллект ,и нтеллигенция, 
	  
	  

	  
	  
	дешевый , бульварный, чтиво 
	  
	  

	2 
	Массовость и популярность про 
	Бестселлер, открытки, расти- 
	47 
	18 

	  
	изведений китча 
	ражированность, супермодный, 
	  
	  

	  
	  
	известный, поп-звезды , фоль 
	  
	  

	  
	  
	клор, бульварный 
	  
	  

	3 
	Ориентация на образец, ими- 
	Воспроизводить, тиражирование, 
	47 
	44 

	  
	тативность и адаптивность, 
	штамп, вторичный, имитация, 
	  
	  

	  
	серийность / Фальшь, непод 
	паразитировать, подделка ,п од 
	  
	  

	  
	линность, неоригинальность, 
	линный, неподлинность, серий 
	  
	  

	  
	претенциозность 
	ный, стандартный, образец, рас 
	  
	  

	  
	  
	крашенный, суррогат, игра, 
	  
	  

	  
	  
	творчество, индивидуальность, 
	  
	  

	  
	  
	претензия 
	  
	  

	4 
	Сентиментальность, сюжетность 
	Блеск, пестрый, излишний, де 
	42 
	33 

	  
	и занимательность / Пышность 
	кор, виньетки, сентиментальный , 
	  
	  

	  
	форм, реалистичность, доступ 
	чувство, история, правдоподобие, 
	  
	  

	  
	ность, " слащавость " 
	неоакадемизм, патетический, 
	  
	  

	  
	  
	комикс 
	  
	  

	№ 
	Значения термина "китч" по результатам анализа словарей/ Искусствоведческие редакции 
	Лексические соответствия значений по результатам исследования публицистики (иногда в отрицательном значении) 
	%1 
	%2 

	5 
	Рыночность и коммерциализи-рованность 
	Некоммерческий, продукция, дешевый, потребитель, расти- 
	16 
	10 

	  
	  
	ражированность 
	  
	  

	6 
	Обращение к "далеким мирам" (местам или историческим эпохам), несовременность / Вышедший из моды 
	История ,р етро,сувенир 
	21 
	8 

	7 
	Метаисторичность или уникальность китча / Китч как плохой вкус вечен или кик стиль - 
	Век, годы, всемирный, Византия, современный, стиль, традиционный, русский 
	5 
	57 

	  
	явление временное " 
	  
	  
	  

	8 
	Постмодернистская трактовка / "Ироничный" китч, пародийный 
	Постмодернизм, классика, богем-ность, левый, интеллект, критика, 
	21 
	41 

	  
	и сатирический 
	пародия, ирония, самоирония, рефлексия, сознание контекст 
	  
	  


%1 - процент встречаемости значения в иностранных словарях. 
%2 - процент встречаемости значения в русскоязычных источниках (образовался в результате сложения всех слов в соответствующей ячейке с учетом их повторяемости в тексте и русскоязычных словарных значений).   
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