Жестокий романс
Трудно найти другой жанр русского фольклора, столь любимый в народе в народе и столь презираемый специалистами. Жестокий романс до недавнего времени оставался изгоем для фольклористов. Подчас на жестокий романс налагались и прямые запреты.
Между тем народ вовсю распевал эти "псевдонародные" песни. С течением времени жестокий романс настолько "засорил ценный песенный репертуар", что попросту вытеснил его из памяти народной и в XIX в. наряду с частушкой стал главным, самым распространенным жанром песенного фольклора.
Только в последние два десятилетия XX в. в научных кругах стало меняться отношение к жестокому романсу. Его начали изучать и собирать, а в 1996 г. в Санкт-Петербурге вышел первый (но, несомненно, не последний) сборник жестоких романсов с научными комментариями.
Мещанская культура
Жестокий романс возник где-то в середине XIX в., а время его расцвета приходится на последнюю четверть XIX - начало XX в. Местом рождения жестокого романса считают город. Но если говорить точнее, колыбелью этого жанра были пригород или предместье, где проживали преимущественно низшие и средние слои населения, так называемые мещане - крестьяне, пришедшие на заработки, рабочие, мастеровые, обслуга, небогатые торговцы.
Мещане стали создавать собственную культуру, выстраивая ее из элементов городской и деревенской культур. Эта культура заимствовала все самое поверхностное, самое легкое для усвоения. Собранная из разнородных элементов, мещанская, или, как ее иногда называют, "третья", культура оказалась достаточно полной и на удивление жизнеспособной. 
Она включала в себя поэзию и музыку (частушка, романс), танец (например, кадриль), театр (Балаган), живопись (лубок), декоративно-прикладное искусство и даже архитектуру. Чуть окрепнув, "третья" культура начала вторжение в деревню и за несколько десятилетий завоевала ее. 
Чем жесток жестокий романс 
В жестоком романсе ярко проявляются особенности "третьей" культуры. В нем можно обнаружить и сходство, и различия, как с фольклором, так и с литературой. 
В жестоких романсах встречаются такие фольклорные образы, как "ягода малина", "красна девица", "мил дружок", "сине море". Зато по форме жестокий романс ближе к городской литературе: для него характерны силлабо-тоническое стихосложение, точная рифма, деление на строфы. Язык тоже во многом литературного происхождения. Переполняющие жестокий романс слова типа "роковой", "ужасный", "кошмарный", "безумный" для традиционной народной песни непривычны. 
В жестоком романсе можно выделить чуть больше десятка основных сюжетов. Отличаются они друг от друга главным образом причинами трагедии, а выбор концовок и вовсе невелик: убийство, самоубийство, смерть героя от горя либо смертельное горе. 
Излюбленный сюжет жестокого романса - совращение девушки коварным соблазнителем. Обманутой остается либо умереть с тоски, либо свести счеты с жизнью, либо отмстить. 
Художественный мир жестокого романса - это мир сверхнапряженный, мучительный, на грани жизни и смерти.
Существует множество жестоких романсов, в которых рассказ ведется от лица погибших героев.
Нет в жестоком романсе мира потустороннего. Всюду только злодейство и ответное страдание героев. Такое миропонимание отражало глубокие сдвиги в народном сознании. Под влиянием примитивно истолкованных обрывков научных знаний рушились традиционные религиозные и мифологические представления, и люд испытывали острое чувство враждебности окружающего мира, духовной незащищенности и жизненного краха. 
Видимо, такой излом мещанского сознания и породил тот особый надрывный тон, который выделяет жестокий романс среди всех традиционных жанров русского фольклора. 
Жестокий романс часто рассказывает о кровосмесительстве.
Еще одна важная черта жестокого романса - его "экзотизм", т.е. тяга ко всему необычному, из ряда вон выходящему. Встречаются романсы, действие которых происходит в дальних странах - например, в Южной Америке.
Экзотизм жестокого романса проявляется и в пристрастии его авторов к "возвышенным" словам и оборотам. Для мещанина, который стремился утвердить свою принадлежность к высокой городской культуре, эти слова обладали особой притягательностью. 
Жестокий романс склонен к нравоучительству и морализаторству, любит извлечь урок и дать совет. 
Романтика жестокого романса
Жестокий романс во многих чертах глубоко отличен от традиционного фольклора. Художественный мир жестокого романса сложился на основе романтизма. Жестокий романс и романтическая поэзия связаны между собой как низшие и высшие проявления одного литературного направления. 
Жестокими романсами стали ушедшие в фольклор стихи великих русских поэтов: например, "Романс" Пушкина, "Тростник" Лермонтова и др. Эти романсы поются до сих пор. И все-таки основным источником заимствования и стилизации для жестокого романса послужили стихи второстепенных, ныне забытых поэтов. 
Первые песенники появились в России еще в середине XVIII в. В первой трети XIX в. вышло более двухсот названий песенников. Только в 1911 г. увидели свет 180 названий песенников. Книжечки моментально расхватывались, они зачитывались до дыр. 
Снижаясь от лучших поэтов к подражателям, от них - к полуграмотным сочинителям, романтический стиль сильно изменялся. Свойственная романтизму "вселенская скорбь" переходила в слезливую сентиментальность, а затем и надрывность, а исключительные характеры и события преобразовывались соответственно в героев и в сюжеты жестокого романса. Тяга ко всему необычному сохранялась в экзотизме последнего. Наконец, именно из романтической поэзии мещанский жанр заимствовал Lкрасивые¦ слова и обороты, которые превратились в штампы еще в творчестве второстепенных поэтов.
Жестокий романс в советское время
Жанр жестокого романса оказался очень жизнеспособным. Новые произведения продолжали создаваться в советское время.
Возникло немало сюжетов, связанных с Великой отечественной войной 1941-1945 гг. Обычно - это трагические истории об искалеченных солдатах, вернувшихся домой к женам-"изменщицам".
Жестокий романс уже почти два столетия поют и в деревне, и в городе. Они прижились в армии, тюрьмах. Случается, их распевают даже в среде интеллигенции - правда, обычно с усмешкой, забавляясь их вычурными сюжетами и трогательно корявым языком. Многие образцы жанра прочно вошли в детский фольклор. Что так привлекает людей в жестоком романсе? Страдание? Чувствительность? Жестокость? Или, быть может, стремление вытеснить жестокость из жизни в литературу?
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