Кубик Рубика
Кубик Рубика - самая странная популярность родом из СЭВ. 
В 1974 году тридцатилетний Эрне Рубик преподавал в Будапеште архитектуру и мебельный дизайн. Первоначально кубик задумывался как узкопрофессиональное трехмерное учебное пособие. В нем каким-то загадочным образом соединялись двадцать шесть маленьких цветных кубиков. Сделав несколько поворотов граней, вернуться в исходное положение практически невозможно - из сорока с лишним квинтиллионов вариантов лишь одни верный (так называемый «алгоритм Господа»). Рубик долго мучился со своими студентами, собирая его. Может быть, поэтому он решил, что среди людей есть множество желающих поиздеваться над собой и в январе 1975 года запатентовал свое изобретение как игрушку. 
Первым производителем кубика был небольшой будапештский кооператив, выпустивший кубик как новогоднюю игрушку под Рождество 1978 года. Это был добротно сделанный «кубик» в красочной упаковке, единичные экземпляры которого появились и в СССР. Но настоящее «кубическое» нашествие началось лишь два года спустя, когда патент Рубика был куплен компанией Ideal Toys (именно она дала головоломке имя Rubic’s Cube), начавшей рекламировать и продавать эту игрушку во всем мире. 
К первым кубикам прилагалась бумажка, где по-английски было написано: «Эта игрушка развивает логическое мышление и стереоскопическое зрение у детей и взрослых. Синхронная манипуляция на многих поверхностях является очень сложным заданием, которое можно решить только при условии открытия логики поворотов». При этом почему-то учителя, преподававшие геометрию, справлялись с кубиком ничуть не лучше гуманитариев. 
В течение следующего года весь земной шар начал крутить кубик - было выпущено около 100 миллионов «легальных кубиков» и еще больше - подделок. Через кубик в те годы прошел, наверное, каждый десятый житель цивилизованного мира. В СССР кубик пришел «в массы» в 1981 году. Первыми его силу ощутили на себе учителя - целые классы целеустремленно, не выходя на перемены, ожесточенно вертели кубик. Школьники собирали кубик во время уроков под партами. Учителя, отобрав его во время уроков, сами скрипели кубиком на занятиях, отгородившись от подопечных классным журналом. А потом допоздна засиживались в учительской, пытаясь собрать кубик.В школах проходили «закрытые» чемпионаты на скорость - находись легендарные личности, которые смогли в первые годы «кубизации» собрать его за одну минуту (у самого Рубика в первый раз на сборку ушел целый месяц). В 1982 году в Будапеште прошел чемпионат мира по собиранию кубика Рубика. Лучшее время сборки - 23 секунды - показал вьетнамец. Хотя ходят легенды о неведомых вундеркиндах, собиравших кубик чуть ли не за десять секунд. 
Можно сказать, что кубик Рубика стал своего рода "окном в другой мир" прямо посреди советской действительности. Кубик крутили самозабвенно, отрешенно, прямо в метро, в трамвае, в конструкторских бюро, в санаториях, домах отдыха, в постели. А сколько человек ушли в запой, так и не сумев справиться с изобретением коварного венгра? Кубики часто гибли - со злости отчаявшиеся сборщики швыряли их об стенку, давили ногами. В нормальной (в смысле интеллигентной) семье тогда полагалось иметь не меньше двух кубиков одновременно - чтобы никому не приходилось ждать, с завистью глядя на собирающего. Кубик стал квазизаменителем книги, лучшим подарком, который можно было дарить во всех случаях жизни: на день рождения, свадьбу, новоселье. 
Не осталась в стороне и пресса - первые робкие критические заметки о мании «кубизма» быстро сменились по просьбе трудящихся многочисленными публикациями «Что нужно сделать, чтобы все-таки собрать кубик?». Интересно это смотрелось в те времена: в журнале «Науку и жизнь» рядом с рассказом о минеральных удобрениях и достижениях советской космонавтики большая статья - «Как собрать кубик Рубика». У многих «неудачников» открывалось «второе дыхание» и они по бумажке шли вперед, грань за гранью, доказывая себе и любимой девушке, что и они могут. Возможно, кто-то из читающих эти строки до сих пор помнит волшебный 22-х ходовый процесс «по методу Науки и Жизни», состоящий из каббалистических заклинаний Ф2В-1Л2 и т.д. Кубик в те годы год мог заменить (по накалу кипящих страстей) футбольный матч, сериал «Следствие ведут Знатоки», бутылку водки и секс. 
Но все кончилось так же быстро, как и началось. Может быть, тому виной та масса неумех, так и не сумевших собрать кубик? Или же логику пространственных поворотов заслонили политические дебаты, партии и демонстрации? Или просто настала электронная эра, и народ ушел играть в «Тетрис»? К концу 80-х кубик в СССР практически «сошел на нет», постепенно исчезнув из магазинов. Сам же Рубик, ставший в далекие 80-е первым социалистическим миллионером, позже изобрел еще несколько менее успешных топографических головоломок. И сегодня Рубик надеется на возрождение бума и снова фантазирует в своей мастерской. В 90-е годы кубик все-таки обрел второе дыхание - появился Кубик Рубика для Windows. В кубик теперь можно поиграть и в интернете. Но живой, осязаемый, фирменно скрипящий кубик в синей коробочке с уголком, видимо, навсегда исчез из наших домов.
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